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Espaço para vender. Espaços para ver 

As  publicações  independentes atingem  as  pessoas  depois  de um  duro trabalho    de    quem    as    realiza,    

depois    de, quase    sozinhos, editores-artistas-propositores  construírem  processos  de  produção,  edi-

ção  e  circulação.  Fazer  livros de maneira autônoma é uma atitude política. Além das feiras, que pipocam 

em todos os  lugares  e  são  diversas  e  aumentam  em número  a  cada  ano  (Feira  Tijuana, Miolos,  Plana,  

Baronesa,  Parada  Gráfica,  Publique-se,  Semanária das Artes Gráficas, para  citar  algumas),  há outras 

iniciativas mais cotidianas.

No  Brasil,  muitas  livrarias  praticam a  venda de  seus espaços, e  dificilmente há  livros  e  editoras  peque-

nas  em  destaque  nas  gôndolas  e  prateleiras  principais. Assim, o que resta aos pequenos (autônomos ou 

independentes) é criar os próprios espaços, o que é uma maneira de quebrar a lógica com que o mercado 

editorial está acostumado há anos.

Há experiências de Galerias de Arte, como a Banca Tijuana. Há experiências de  editoras  criando  seus  lo-

cais  de  distribuição,  como  a  Banca  Tatuí  da  Lote  42; a loja do Ugra Press, e, recentemente, a editora 

Contra criou um espaço em parceria com  o  Elevado,  chamado  Contrabando.  Cada  um,  com  seu  foco  e  

público,  realiza atividades  de  venda  e  divulgação  de  publicações.  São espaços  para  publicação, bem  

como  outras  iniciativas  também  interessantes,  como .Aurora  e Zerocentos, Publicações do  coletivo 

Ocupeacidade,  os  dois  em  São  Paulo;  a  editora  A  Bolha, que realiza ações e proposições no seu espaço fí-

sico, o piquenique Zine da Pipoca Press e a ação Pororoca acontecem  no Rio de Janeiro. Há muita coisa além 

do eixo Rio-São  Paulo,  as  editoras  Livrinho  de  Papel  Finíssimo  e  Aplicação  realizam atividades em Recife, 

por exemplo. A editora Cuadra em Campinas costuma fazer o rolê de  zines  e  publicações  independentes, e  

o  Azulejo  Arte  Impressa  participa  de muita coisa interessante em Porto Alegre. Isto para ficar com alguns 

exemplos, mas há muitos outros circuitos acontecendo pelo país todo.

A vontade de fazer circular trabalhos 
impressos é o ponto convergente 

da segunda edição do Jornal de Borda. 
E a nossa homenageada só poderia 
ser Regina Melim, idealizadora da 
plataforma par(ent)esis – um espaço de 
publicações no qual  Melim une  sua 
prática como professora e propositora 
editorial. 

Na palavra circulação estão contidas 
três importantes ações relacionadas às 
publicações: mover-se, passar de mão 
em mão e transitar. Todas trazem em si a 
portabilidade das publicações e também 
a sua característica movente. Para 
Regina Melim, tanto a difusão quanto 
a circulação são maneiras de construir 
novos circuitos. Elas extrapolam os 
espaços tradicionais e trazem à tona 
questionamentos do sistema da arte 
como um todo. Há um deslocamento 
de funções entre artistas, produtores, 
curadores e espectadores.

Quem está em Borda 2 
Além de Regina Melim, outros 
propositores de espaços foram 

convidados para contribuir neste 
segundo número. Há um encontro 
múltiplo de trabalhos que circularão 
com o jornal.  

Entre as participações da edição, 
contamos com Amir Brito Cadôr, 
artista-pesquisador, que fecha o jornal 
com a participação em Aspecto, e 
artistas das mais diversas linguagens, 
tanto do Brasil quanto do México, foram 
convidados a produzirem anúncios, são 
14 anúncios espalhados pelo jornal. Do 
México também há a contribuição dos 
integrantes do Aeromoto, que enviaram 
um ensaio visual.

 Outra novidade são as entrevistas. 
Os entrevistadores foram ao encontro 
de pesquisadores e artistas que são 
referência para o debate sobre livros, 
jovens artistas e editores atuantes no 
mercado editorial independente, tanto 
no Brasil quanto na Argentina e no 
México. Mario Islas conversou com 
Paulo Silveira e Felipe Ehrenberg, e 
Laura Del Rey, com Camila Otto e 
Guilherme Gerais. Já Cecilia Arbolave 
e João Varella falaram com Douglas 

 

[circular]  [mover-se]  [passar  
de mão em mão]  [transitar]  

[circundar]
editorial

Utescher, Ioni Scheines e  
Matías Duarte.

Os colunistas seguem com seus 
espaços. Fábio Morais, nosso colunista 
itinerante, assumiu a capa do Jornal 
desta vez, retirando dela qualquer 
vínculo com a factualidade da notícia. 
Paula Borghi traz a experiência do 
seu projeto curatorial em publicações 
(Projecto Multiplo). A artista Raquel 
Stolf põe em página um experimento de 
publicação, a pesquisadora e fotógrafa 
Lívia Aquino segue com seu guichê 
de apontamentos poéticos, a curadora 
e pesquisadora Galciani Neves traz 
suas referências em arte, e o fotógrafo 
Felipe Russo fala do trabalho de André 
Penteado. 

Não podemos esquecer que 
viajamos até Portugal com o pessoal do 
evento O que um livro pode. A artista e 
professora Isabel Baraona escreveu um 
pouco sobre o evento naquele país. Ela 
tem muita coisa bacana pra dizer pra 
gente do lado de cá. 

Venha com o Borda circular. 
Fernanda Grigolin
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NOMES  
Anotações sistemáticas sobre artistas cujos nomes não memorizo, não sei 
pronunciar ou sequer escrever, ou outros ainda que são referências destes. Todos 
mantenho como registro no meu caderno de notas a partir dessas descrições 
como forma de acessá-los.

( Guichê de achados e perdidos
Lívia Aquino

# aquela que desenha seu percurso com 
lápis branco sobre papel branco ~ a 
parede mais linda da exposição 

# artista libanesa que lê sobre imagens 
ainda latentes em supostos filmes não 
revelados

# pintor realista ~ cenas urbanas que 
lembram as primeiras fotos com 35 mm

# japonesa que faz miniaturas em 
papel – lembra a maquete da cidade na 
exposição universal de Nova York de 64

# aquele que como o espanhol aponta o 
contexto histórico da guerra na legenda 
de uma imagem de paisagem

# francês que apaga o livro deixando 
apenas a palavra liberdade

# africano (senegalês?) que coleta o lixo 
de estúdios 3 x 4 e mostra somente o fora 
de campo da fotografia de documento 
– revela o gesto que monta a imagem ~ 
lembra a montagem da carte de visite

# artista que faz pinturas recortadas de 
corpos – algum filtro do Instagram foi 
feito a partir dele

# aquele que planta raios

# pintor (francês/belga?) das cenas de 
zoológico ~ lembrar dos meus dioramas

# ele faz imagens que lembram 
os primeiros manuais de técnica 
fotográfica ~ para evidenciar o 
procedimento

# o chinês da bienal, aquele das 
performances de um ano

# o que simula o próprio enterro ~ o 
mesmo do caça-palavras – tem o outro 
que encena o velório do artista

# a guatemalteca com a escavadeira ~ 
cova rasa – lembrei-me da pintura do 
inglês com a freira cavando a cova ~ o 
olhar que atravessa a história 

# coleta sonhos ~ deve ter lido o BGA...

# moçambicano que coteja as fotografias 
dos bancos de imagem com as do 
arquivo oficial – erros e manipulações

# aquele dos dois e-mails que ficam 
permanentemente mandando mensagens 
de férias um para o outro 

# o americano das paisagens mortas

# artista argentina que escreve nas 
paredes da Casa Rosada os nomes dos 
desaparecidos políticos

# aquele que constrói formas 
geométricas inscritas nos fragmentos 
da paisagem ~ um jogo invertido da 
perspectivista monocular

# mexicano que amarra fio de lã nas 
pessoas de seu circuito afetivo ~ deixa 
um rastro de afetos no chão da sala

# faz esculturas com os objetos 
deixados pelos mortos – ideia de retrato 
que lembra o Arman

# chileno que desmonta o álbum de 
família – expõe as páginas em que seu pai 
retira as fotos da mãe desaparecida em 
função da ditadura – ele nunca a encontra

# o que questiona o sistema da arte e 
inventa artistas

# a que trabalha com os conflitos de 
fronteira no Oriente Médio ~ cria 
muros-monumentos

# o do corpo gravado pela luz – parece 
aquele dos anos 60

# o que lacra a própria merda na lata

# artista que se insere nas imagens 
históricas do seu país ~ tem uma série 
desse tipo de ação

# mais um que trabalha o arquivo ~ o 
mal do arquivo no sentido literal ou 
pensar com Huyssen

# aquela que não diferencia a obra no 
livro ou na parede ~ a obra se sobrepõe 
ao espaço de exposição/circulação

# a alemã que raqueia as imagens dos 
sistemas de segurança das fronteiras da 
União Europeia ~ parece um diálogo 
com os desenhos dos navios negreiros 

# artista da página 63 do livro de arte 
contemporânea ~ qual livro?

# aquele que fotografa bolas de basquete 
flutuando no tanque ~ cafona

# artista que lê na praça as cartas 
devolvidas ao correio ~ destinatários 
não encontrados
	
# americana que lava as escadas e vitrines 
da exposição fazendo uma analogia com 
os trabalhos frequentemente associados 
às mulheres ~ ação marcada por gestos 
repetidos historicamente

# aquele que faz percursos a pé pela 
cidade de modo a desenhar sobre o 
mapa figuras abstratas

# artista que atravessa os dois campos 
– arte e literatura – escreve sobre o 
sistema da arte no contemporâneo 
~ tem o outro que monta um 
livrinho ensinando a ser fotógrafo 
contemporâneo, um passo a passo 

# o que sai navegando e encontra  
a morte
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pq livros? 
O que um 
livro pode: 
juntar 
pessoas
por ISABEL BARAONA 

Um livro pode juntar pessoas, e o 
que descobrimos nestes encontros 

faz-nos perseverar. Em 2011, ano em 
que o Ministério da Cultura Português 
foi extinto, David-Alexandre Guéniot, 
Patrícia Almeida, Cláudia Dias e Isabel 
Baraona organizaram O que um livro 
pode: Encontros à volta do livro de 
artista e da autoedição. A este grupo 
inicial juntou-se Filipa Valladares. 
Escolhemos este título porque: “[…] 
com a sua formulação que ecoa algo 
de incompleto […] – pretende reforçar 
[…] o que um livro pode ser, o que 
ele pode devir, o que ele pode conter, 
em que pode ser transformado… 
ou seja, o livro enquanto espaço de 
potencialidades […]”.  O meu interesse 
por fanzines, edições de autor (num 
sentido alargado), revistas de artista 
ou um jornal como este reside no fato, 
surpreendente e muitas vezes incômodo 
de, pela sua vertente experimental, me 
fazer reiteradamente questionar modelos, 
práticas e modos de funcionamento 
do objeto em si mas também do 
meio artístico. Os objetos da minha 
preferência são múltiplos, inclassificáveis 
e problemáticos, recusando qualquer tipo 
de indexação, geralmente produzidos 
com meios pouco sofisticados mas 
nem por isso menos fascinantes em 
termos conceptuais. São para mim 
objetos democráticos porque, apesar 
de tiragens usualmente curtas, o preço 
dessas obras é, geralmente, acessível 
e têm um circuito de comercialização 
que não fica restrito ao meio galerístico 
e institucional. Há um grande número 
de feiras de livros de artista, bienais, 
livrarias especializadas etc. Sendo 
de saída uma discussão falseada, há 
quem argumente que a internet é 
neste momento o meio democrático 
de transmissão de conhecimento e o 
mais barato; contudo, sabemos, pelo 
caso da China, que isso nem sempre 

é verdade… Meu argumento é que 
um livro não precisa de um invólucro 
tecnologicamente complexo para existir, 
nem de eletricidade para funcionar! 

Para além do objeto material em 
si, é curioso observar como os artistas 
subvertem o lado economicista do 
mercado da arte ao pensarem noutras 
estratégias de distribuição para este 
tipo de edições. Em alguns casos a 
distribuição é gratuita, por exemplo, 
tiragens abertas cujo PDF pode ser 
descarregado on-line, como P-Town 
de João Pedro Vale e Nuno Alexandre 
Ferreira; por via de troca, ou – para 
que a obra seja acessível a um grande 
número de interessados – o preço 
de venda é o do custo de produção, 
simbólico. Tanto o conteúdo como a 
estratégia de divulgação podem implicar 
uma tomada de posição ética e política, 
quer por parte do autor, quer por parte 
do editor (quando não são a mesma 
pessoa), como o jornal Espelho.

Há um aspecto sobre o qual pouco se 
fala quando o assunto são edições desta 
natureza: trata-se de “objetos” dos quais 
apenas tomamos posse e acedemos ao 
conteúdo quando o manuseamos; é o 
“uso” que os torna “nossos”. Essa relação 
entre o objeto artístico e o (corpo do) 
seu “leitor” é inevitavelmente imbuída 
de afeto. A minha ideia de coleção e o 
meu amor por edições de autor estão 
ancorados numa experiência vivida, 
talvez por isso pouco me interesse por 
edições de luxo ou livros originais de 
exemplar único. Tenho tido o privilégio 
de, nos últimos anos, haver encontrado 
pessoalmente muitos dos autores desses 
projetos editoriais múltiplos. Assim, 
essas edições que vou colecionando 
com um orçamento modesto são 
muito mais do que um objeto material; 
proporcionam uma experiência estética, 
intelectual e afetiva que aciona diversas 
memórias. 

Cada programa é pensado em torno de 

uma temática: 

http://oqueumlivropode.tumblr.com.

O que um livro pode teve o apoio de João 

Fiadeiro e teve lugar no Atelier RE.AL : 

http://www.re-al.org. 
Aeromoto con Guillermo Rosas



livro, faca, canivete, 
raspador, jornal, carta, 
tinteiro, cadernoà

o livro está inquieto como uma poeira lenta, que nunca deita.

com a pá, ela retira a tampa da caneta e recolhe os montículos.
o texto treme como papinha de arroz. 

o sol incha o instante antes de escrever. 
a escrita tem seus atrasos imediatos. 
os atrasos têm suas antecipações, em camadas de microdesvios. 

sem isca, o vulto do texto tomba e escava uma rasura.

boca sentada e o livro (me) respira. 

o livro está afiado, com três ou quatro gumes. 
a escrita retrátil se retira e dobra o fundo do ar (no caderno).

(sobre a duração dos cadernos em branco)

alguém pergunta o que é um silêncio despreparado:
a) respondo que talvez seja o silêncio que não escutamos; 
b) respondo que é uma espécie de ruído escondido;
c) respondo que pode ser uma inscrição do acaso.

uma página-lâmina aquece as têmporas. 
a tinta parece gasta e rarefeita, como a sola do chão ou a capa do caderno.

ela marca a página com um envelope (que poderia conter o livro).  
o livro pode ser um lago, que mantém a água lado a lado, fundo a fundo, 
como as margens de um espelho. 

(um livro se olha no espelho e vê-lê um caderno, fuligem ou penugem)

eles respiram fundo, tão fundo que adormecem os pulsos dessa manhã 
que começou cedo/tarde. 

( Orilha
raquel stolf

ainda não sabe o que vai ser do livro e daquele sono sem estadia.
o texto treme sem fazer barulho nem sombra.

ainda não sonda a entrelinha, a dilação e a ação (entre leitura-escrita-escuta). 
entre o caderno e o livro, há o sono sem pausa e a hipnose da leitura.

escuta uma carta diminuta no interruptor de luz. 
esse rumor arranha um começo. 
este silêncio não tem borda.

à EXERCÍCIOS PRÁTICOS. In: CLIFTON, M.; BUSTAMANTE, C. MANUAL OF CONVERSATION 
- With Models of Letters (POLYGLOTE GUIDES). Paris: Garnier Frères, s/d, p. 109.
à Para Ulises Carrión (e/ou para os livros que não estão aborrecidos).Aeromoto con Guillermo Rosas



1. Tudo foi expurgado desta pintura, menos a arte: nenhuma ideia entrou nesta obra.
(John Baldessari, 1966-1968)

2. O editor me escreveu que é a favor de evitar “a noção de que o artista é uma espécie de macaco que tem de ser explicado pelo crítico civilizado”. Isso devia ser uma boa 
notícia tanto para os artistas quanto para os macacos. Com essa convicção, espero justificar sua confiança. Para dar continuidade a uma metáfora do beisebol (um artista 
queria rebater a bola para fora do parque, outro queria ficar livre na base e rebater a bola onde ela fosse arremessada), estou grato pela oportunidade de rebater eu mesmo.
(Sol LeWitt, “Parágrafos sobre Arte Conceitual”, publicado originalmente em Artforum, junho/1967)

3. Todas as coisas que eu sei mas nas quais não estou pensando neste momento - 1:36 PM; June 15 1969.
(Robert Barry, 1969)

4. Suponhamos que um artista exponha um ensaio em uma exposição de arte (como algo impresso pode ser exposto). […] O espectador, confuso pelo fato de não ser capaz 
de identificar nenhum significado direto de arte visual, começa a ler o ensaio (como uma notícia pode ser lida). Ele segue assim: 
“Sobre por que isso é um ensaio”
A aparência desse ensaio não é importante de acordo com nenhum sentido forte dos critérios de aparência das artes visuais. A primeira exigência em relação à aparência 
desse ensaio é que ele seja razoavelmente legível.
(Editorial Art-Language: The Journal of Conceptual Art, maio/1969)

5. Não estou aqui nesta exposição para defender uma carreira nem uma nacionalidade. Ou antes, eu gostaria, sim, de falar sobre uma região que não consta nos mapas 
oficiais, e que se chama, por exemplo, CRUZEIRO DO SUL. Seus primeiros habitantes jamais a dividiram. Porém, vieram outros e a dividiram com finalidade. A divisão 
continua até hoje. […] A parte leste vocês mais ou menos conhecem, por postais, fotos, descrições, livros. Mas eu gostaria de falar do outro lado da fronteira, com a cabeça 
sob a linha do Equador […]. O lado selvagem. […]. Quero algum dia que cada trabalho seja visto não como um desenho de elucubrações esterilizadas, mas como marcos, 
como recordações e evocações de conquistas reais e visíveis. E que, quando ouvirem a história desse oeste, estejam ouvindo lendas e fábulas fantásticas. 
(Cildo Meireles, publicado originalmente no catálogo da mostra Information, MoMA de Nova York, 1970)

6. - discordando do sistema atual de especulação irreal da arte. 
	 - com a irresponsabilidade, leviandade e irreverência de galerias, leilões, vendedores etc. 
	 - percebendo que os comerciantes de arte estimulam a confusão e o amadorismo com fins meramente comerciais.  
Decide que de ora prá frente exporá somente em Museus ou Salas Públicas, atenderá, mostrará e venderá seus trabalhos diretamente aos interessados, em seu atelier. 
Marcar hora com D. Ana pelo telefone 268-4859, em Santo Amaro, na Avenida João Dias, 480. 
(Wesley Duke Lee, publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, 21/12/1972)

7. Quem relata e quem critica ou é artista ou nada é; é inadmissível essa merda de crítico numa posição de espectador: volta tudo ao antigo e não há quem possa; 
principalmente quando se refere a experiências que têm a ver com comportamento e a ação deste; esse pessoal todo ainda dava certo até o Bicho, mas agora quando você 
chega a essa dilatação aguda e impressionante de todos os começos (corpo, sensorialidade etc.) e já está muito além do que se poderia pensar, essa gente falha; essa relação 
de cada participador com a força da baba é algo grande demais; não pode ser descrito factualmente […].
CRÍTICO OU É DA POSIÇÃO DO ARTISTA OU NÃO É. Como já dizia o Nietzsche há cem anos: como pode uma COISA MAIOR ser reduzida a UMA MENOR – da 
descoberta/invenção do artista às mesquinharias idiossincráticas do espectador que não existe mais. Quem vive o que propõe e dá ou vive ou não vive, mas nunca fica na 
posição de “assistir” como de fora! Voyeurs da arte! 
(Hélio Oiticica, 11/7/1974)

8. Se, tradicionalmente, o artista encontrava na mudez ou no subjetivismo a melhor forma para situar o seu trabalho, deixando ao crítico a tarefa de conceituá-lo, hoje essa 
posição não encontra mais sustentação. Uma atitude de ação substitui geralmente a de contemplação. Assim, o trabalho escrito, a performance e outras atividades foram 
desenvolvidos como uma ampliação no relacionamento do artista com o público.
A mudança de comportamento está diretamente ligada a uma nova concepção da arte. Entendê-la como uma manipulação de elementos formais é, certamente, uma 
apreensão parcial de um complexo mais amplo. Partimos da consideração de que arte é uma forma de conhecimento. Seu campo se localiza, por exemplo, no mesmo plano 
da filosofia e da ciência, com as devidas distinções no uso de linguagens particulares, relação de formação de concepções, de pensamentos, de ideias.
(Carlos Zilio, publicado originalmente na revista Malasartes, 1975, n. 1, p. 28)

9. Não seja condescendente comigo. Não seja educado comigo. Não faça com que me sinta bem. Não relaxe. Vou acabar com o sorriso no seu rosto. Você acha que não sei o 
que está acontecendo, você acha que tenho medo de reagir. A piada é você. Venho esperando minha hora, procurando o lugar certo. Você acha que ninguém o alcança, que 
ninguém pode ter o que você tem. Enquanto você brinca, eu planejo. Enquanto você gasta, eu poupo. O jogo está quase acabando, então é hora de você me reconhecer. Você 
quer acabar sem saber quem o levou?
(Jenny Holzer, Infammatory Essays, 1979)

( Escrita aos murros
Galciani Neves

Em outras palavras 
(mostra portátil-legível de parágrafos incendiários que habitam este trecho de página)



MULTIPLO: 
arquivo e 
exposição 
itinerante
Trabalhar com publicações permite 
que uma exposição caiba dentro de 
malas, de modo que, ao passarem 
pela  alfândega, não estejam 
sujeitas à cobrança de uma taxa por 
serem obra de arte, vide seu não 
reconhecimento como tal. Além 
disso, o mesmo trabalho pode ser 
exposto simultaneamente em dois 
ou mais lugares, pois ele tem é uma 
edição, um múltiplo.

Assim, Projecto MULTIPLO 
é uma exposição portátil que cresce 
a cada viagem e que tem como 
objetivo a construção de um acervo 
de publicações de artistas latinos. 
Trata-se de um  recorte geográfico 
afetivo, alimentado de uma 
carência  na troca cultural entre os 
países da América Latina.

Com uma estrutura de exposição 
móvel, MULTIPLO apresenta 
publicações realizadas a partir 
da ideia de edição. Para cada 
itinerância do projeto, é aberta uma 
convocatória para agregar novos 
artistas. Material que é catalogado 
e encontra-se disponível on-line: 
projectomultiplo.blospot.com. 
Atualmente, seu acervo conta com 
cerca de mil publicações de mais de 
nove países da América Latina.

MULTIPLO nasceu em março 
de 2011, no Laboratório de Arte 
Espacio G, Valparaíso (Chile), em 
colaboração com o artista e gestor 
cultural Mauricio Román. Desde 
então, o projeto viajou por Córdoba 
e Buenos Aires (Argentina), 
Santiago (Chile), Quito (Equador), 
São Paulo e Belo Horizonte (Brasil), 
Nova York (Estados Unidos) e 
Havana (Cuba). 

( ensaios 
paula borghi

Proj ec to Mu lti plo no R e d Bu ll S tation 

Publicação: 
um suporte 
móvel
Uma das principais qualidades em 
trabalhar com publicação de arte é que 
esta permite uma tiragem com um custo 
acessível e circulação independente ao 
mercado. São características que dão 
outra autonomia ao trabalho de arte, vide 
o “percurso” mercadológico das galerias.

O problema, no entanto, é legitimar 
esse formato enquanto obra de arte, 
tendo em conta que este não é um 
livro único e assinado pelo artista, e 
sim um pôster, um selo, um postal, um 
zine, um livro, uma cédula de dinheiro 
etc. Materiais que geralmente são 
distribuídos gratuitamente ou que são 
comercializados com um valor de baixo 
lucro, quando não simbólico.

Trata-se de um formato que está à 
margem do mercado, mas que, ao mesmo 
tempo, vem conquistando um espaço 
no circuito da arte, como nas feiras de 
livro de artista, entre elas: Tijuana, Feira 
Plana, Feira de Publicações do Sesc 
Pompéia (São Paulo); Pão de Forma 
(Rio de Janeiro); Turnê (itinerante). 
Um formato que, por sua vez, pode ser 
enviado por correio, pode ser vendido 
em uma livraria ou distribuído... enfim, 
um suporte completamente móvel.
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Começamos a Other Books do zero, não tínhamos nada. Mas nunca pensei em termos de “será que devemos realmente fazer 
isto?... temos chance de sucesso?”. Nós simplesmente tínhamos que fazer [ULISES CARRIÓN]. Minha primeira lembrança, 
mais viva, sobre a Printed Matter é estar sentada no meu apartamento com Sol LeWitt (em frente à mesa do café com 
muitos livros empilhados) e ele veio com a ideia de publicar livros de artistas [LUCY LIPPARD]. Nós encontramos um 
mimeógrafo no escritório do pai do meu namorado Ed Bowe, em Nova Jersey. Tínhamos que comprar papel, estêncil e tinta 
da A.B. Company. Para cada edição, quando o escritório fechava, às cinco da tarde, nós dirigíamos até lá com as matrizes dos 
estênceis e, na hora que eles reabriam, às oito da manhã, tínhamos uma edição da 0 to 9 rodada e finalizada. Alguns amigos 
nos ajudavam, incluindo minha irmã Rosemary Mayer. Nós imprimíamos entre 100 e 350 exemplares de cada edição, levava-
os às livrarias de Nova York, enviávamos para os nossos assinantes e para outros lugares. Desnecessário dizer que não fizemos 
fortuna [BERNADETTE MAYER]. Bernadette e eu precisávamos de uma saída para aquilo que estávamos produzindo. E 
uma coisa nós sabíamos: precisávamos de um primeiro número, precisávamos de páginas, de material que pudesse constituir 
um primeiro número [VITO ACCONCI]. Éramos três desconhecidos, não tínhamos dinheiro, não tínhamos fama e não 
conhecíamos ninguém no mundo da arte. Mas isso era perfeito, nós éramos totalmente livres. Queríamos o nosso próprio 
pedaço, não importando quão feio, barato ou merda ele ia ser. E nós queríamos que as pessoas depois de ler a jogassem 
fora. Nós não queríamos contribuir para aumentar o valor da arte. A Art Rite não era feita para colecionadores e galerias 
[EDIT DEAK]. Eu achava que estava faltando uma livraria no mundo da arte. Os artistas estavam fazendo isso, um trabalho 
baseado em texto e publicação de coisas, e nenhuma das grandes instituições estava vendendo esse material em suas livrarias 
ou levando-os a sério. Isto, mesmo tendo o MoMA realizado uma exposição como a Information, em 1970. Quando eu falei 
com o cara na livraria do MoMA, e ele disse: “Bom, o livro custa cinco dólares, mas me custaria cinco dólares para fazer 
a contabilidade, então eu não vou ficar com o seu livro”, eu comecei a pensar na Franklin Furnace [MARTHA WILSON]. 
Quando fazia a revista Curtains, nos anos 70, recebi um pequeno apoio financeiro (depois que se tornou uma publicação mais 
importante) para me ajudar nos custos da produção. Na verdade, pagava a impressão. E éramos nós mesmos quem encadernava 
os volumes no chão da sala [PAUL BUCK]. Estou pensando em fazer o Borda 02 no mesmo esquema que o 01, do meu bolso 
mesmo [FERNANDA GRIGOLIN]. Eu cresci fazendo livros. Fui criado num ateliê de encadernação, numa empresa familiar, 
com uma única prensa de corte e uma velha matriz para estampagem e douramento. A maioria das entregas nós mesmos é 
que fazíamos. Cada um ou dois meses nós carregávamos o Chevrolet com caixas e em uma hora estávamos em Seattle onde 
meu pai se encontrava com cinco ou seis livreiros. Eu me lembro de que uma vez por ano nós fazíamos um trajeto mais longo, 
em direção a Portland ou Vancouver. Nosso maior comprador foi sempre a Livraria Elliot Bay Books, em Seattle: desde a sua 
abertura havia uma estante para os nossos livros na entrada da loja, tal como é ainda. A maior parte das outras lojas em que 
vendíamos eu imagino que não existam mais [OSCAR TUAZON]. Já me disseram que o número de pessoas que colecionam 
livros de artistas aumentou substancialmente. Nos anos 1960, quando eu ainda estava em atividade, não havia nada disso, e 
eu mesmo tinha que distribuir minhas publicações, assim como as publicações de Ed Ruscha e outros [SETH SIEGELAUB]. 
Artéria 6 foi totalmente impressa em serigrafia, em minha casa (à Rua Dona Veridiana, 77/103, Santa Cecília, São Paulo), 
em condições as mais improvisadas, mas que eram o suficiente para que a coisa se concretizasse [OMAR KHOURI]. 
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em direção a Portland ou Vancouver. Nosso maior comprador foi sempre a Livraria Elliot Bay Books, em Seattle: desde a sua 
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                  Regina Melim



Tudo está 
relacionado*, 
André 
Penteado  
e o outro
Quem fotografa, assim como quem 
fuma, pode tornar-se dependente 
do gesto. Acender e tragar são tão 
importantes quanto a nicotina que 
acalma receptores no cérebro. Olhar 
e clicar apazigua quem fotografa. 
Acervos gigantescos são constituídos 
com a repetição de um ato. A 
namorada, a cerveja com os amigos, o 
amanhecer daquele ano novo, a filha, o 
beijo, a morte, o tempo, tudo. 

Tudo está relacionado talvez tenha 
nascido da necessidade de compreender 
esse impulso. André Penteado afinal 
é um viciado. Durante um ano se 
propôs a olhar tudo que produziu e 
somar a isso seus acervos de família. 
Uma ação que aponta na direção da 
diluição de hierarquias, o amador e 
o profissional, o artesão e o artista, a 
fotografia aplicada e a fotografia de 
autor, classificações que, no fundo, não 
têm ligação nenhuma com a essência da 
mídia, que buscam domar. A fotografia, 
como dizia John Szarkowski, “é 
voluntariosa e anárquica”,  não se presta 
a classificações.  

Domar foi exatamente a palavra 
usada por André em um dos textos 
em seu diário on-line. Verbo que é 
comumente associado à busca de 
controle de um animal ainda selvagem, 
que não se enquadra de imediato nas 
funções que lhe são atribuídas. A 
fotografia é muitas vezes entendida a 
partir de suas funções ou do contexto 
em que foram criadas, e em Tudo está 
relacionado um mapa histórico desses 
usos e da materialidade escolhida para 
encarná-los foi apresentado quase 
que de forma involuntária. Carte de 
Visite, o álbum, o retrato, os contatos, 
as provas, os copiões, os diferentes 
tipos de papel, tudo ali junto habitando 
o mesmo espaço.  Porém, não sei se 
completamente domados; talvez a 
força do que André construiu esteja 

na devolução de uma certa liberdade, 
na possibilidade de que os sentidos 
mais profundos de uma fotografia se 
encontrem no instante em que essa se 
desconecta de sua função ou de parte 
de seu contexto. O gesto de ressignificar 
arquivos não é novo, e na verdade é 
cada vez mais comum no campo da 
arte, contudo André encontra um limite 
anterior ao sentido pleno, onde suas 
imagens e acervos de famílias são 
entregues ao outro ou a uma existência 
própria. Talvez isso seja parte da 
verdade de qualquer trabalho artístico 
ou de toda fotografia, porém aqui esse 
espaço de existência é evidente e se 
torna o ato principal de criação de Tudo 
está relacionado.  

Assim, André Penteado empodera 
a própria matéria que constitui o 
seu fazer como artista, a fotografia, 
o vídeo, a memória, a história e a 

família. Em sessenta dias, o artista 
conseguiu transformar a neutralidade 
e assepsia de um espaço corporativo 
e suas divisórias funcionais em um 
ambiente de construção de sentido, 
afeto, pertencimento e mediação da 
memória do outro. Ao percorrer a 
instalação, fica a certeza de que muito 
foi compartilhado.  

* Tudo esta relacionado foi selecionado 
pelo programa Rumos 2013-2014 do Itaú 
Cultural. Durante três meses André Penteado 
ocupou um imóvel na avenida Sumaré, 
onde apresentou o processo e resultado 
do projeto. Para conhecer mais, visite: 
tudoestarelacionado.tumblr.com

( junção
Felipe Russo
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Pôr em Página 
Medo  
de mar
por Laura Del Rey  

Chega um livro novo, o livro novo 
nos olha. Nós, uma vida inteira. O 

livro novo, o seu ritmo, seu cheiro. Esse 
que éramos tantos converge agora num 
eu que lê – e nos junta a todos. O livro 
ainda nos vê. Estão lendo os olhos que 
passavam o inverno em Cambará; estão 
as mãos e suas linhas marcadas tentando 
burlar a fronteira-papel: atravessar; estão 
lendo os olhos que, um dia, tiveram 
medo de mar; estão lendo esses milhões 
de o que somos o que congela este 
instante numa euforia de decifrar. 

Laura Del Rey entrevista os jovens 
artistas Camila Otto e Guilherme 
Gerais:

Como vocês leem um livro de fotografia?
C: Antes de olhar como uma categoria 
específica, vejo-o como um todo. O 
formato já carrega em si uma trajetória 
extensa de significados e significações. 
Posso me ater aos materiais empregados, 
ao projeto gráfico, à edição, ao estilo… 
tento pensar sempre as várias camadas 
possíveis. 

Gosto muito do título do livro do 
Didi-Huberman, O que vemos, o que nos 
olha. Nunca conseguimos nos inteirar 
do todo. Seguimos sempre atraídos por 
aquilo que vemos e não vemos e por 
aquilo que nos olha cintilante e nos atrai 
sem um sentido racional primário. Para 
me ater a um livro, caso desconheça o 
autor, estilo ou história do que tenho 
em mãos, acabo por me entregar a esse 
golpe de vista entre olhar e ser olhada, 
fisgar e ser fisgada.

G: Cada livro tem seu tempo, 
dimensão e necessidade. Alguns 
vêm para te acalmar, outros para 
te questionar, te divertir… Não são 
todos pelos quais você sente algo de 
imediato, mas alguns te dão um punch 
de cara. Tento sempre me aproximar de 
livros que vão ter uma vida mais longa 
comigo, me permitir ter o sentimento de 
descoberta por mais tempo. 

Cada fotolivro é uma espécie de 
mágica que o fotógrafo inventa e só ele 
sabe o truque. O leitor pode encontrar 

esse truque ou passar a vida inteira 
tentando, o que talvez seja mais legal.

Vocês acreditam que este boom de 
produção nos últimos anos mudou algo 
no nosso pensamento fotográfico?
G: É cedo pra dizer, mas que deu um novo 
fôlego para a fotografia não podemos 
negar. Talvez tenha despertado novas 
formas de se construírem narrativas. O 
fotolivro ajudou a organizar pensamentos 
fotográficos que estavam sendo levantados 
nos últimos anos – e isso abrange desde 
exposições e textos críticos até linguagens, 
movimentos etc. Como se nos livros feitos 
hoje estivesse desaguando toda a reflexão 
que vinha sendo feita e dando a ela 
reciclagem e fôlego novo.

C: A ideia da Fine Art e o uso 
de outros materiais além do papel 
fotográfico permitiram experimentar mais 
possibilidades de finalizar um trabalho.

Essa produção auxiliou uma 
mudança de paradigma em torno da 
imagem fotográfica. Cada dia mais 
as pessoas têm percebido que se ater 
somente à imagem já não faz tanto 
sentido. A veracidade da imagem deixou 
de ser o ponto de foco – e isso, para 
mim, é maravilhoso. 

Muito se discute a ambiguidade que é 
estarmos, mais que nunca, registrando 
tudo que acontece e, ao mesmo tempo, 
supostamente mais desmemoriados que 
nunca. Vocês acham que os livros, em 
alguma medida, são uma tentativa de 
resposta a isso?
G: O livro é uma resposta à questão da 
memória desde seu surgimento e ainda 
é uma prática que se faz necessária, 
mesmo com os avanços possíveis 
para substituí-lo. Hoje, poucas coisas 
preservam o espírito da sua essência, 
da sua invenção. Sinto que estamos 
perdendo isso na fotografia e o livro é 
uma forma de resgatar.

C: O livro é uma maneira não só de 
materializar, mas também de editar. Nós 
nos colocamos no exercício de pensar 
o que fixar, por que e como, da mesma 
maneira que fazíamos antigamente com 
os álbuns familiares. Hoje, fazemos 
nossos próprios álbuns imagéticos e nos 
colocamos no dilema entre materializar 
ou não uma ideia e fazer isso circular 
de forma descontrolada, porque o livro 
tem esse universo mágico de circulação 
infinita e universal.

De ci m a pa r a ba i xo : li v ro de a rti s ta E nqua nto t e e s pe r ava (2 0 1 2 - 2 0 13) ,  

de Ca  m i l a Ot to, e I nt e rga l át ico  (2 0 14) , de Gu i lh e r m e G e r a i s



Arestas 
Entrevista 
nunca 
publicada em 
um grande 
veículo 
impresso 
brasileiro 
de grande 
circulação
por Fernanda Grigolin 

Certo dia recebi a ligação de um 
jornalista de conhecido veículo 

impresso, ele foi simples e direto: 
“Oi, Fernanda, você poderia dar uma 
entrevista sobre o fenômeno Tenda de 
Livros? Vou te mandar as perguntas por 
e-mail, qual seu endereço?”. 

O cara desligou o telefone depois que 
passei o e-mail para ele. Fiquei pensando 
o que ele considerava ser um fenômeno; 
a Tenda de Livros, na época, eram duas 
barracas geminadas em uma Feira de 
Artesanato no Parque da Independência 
no bairro do Ipiranga. 

Seguem aqui parte das questões que 
ele me enviou e as minhas respostas. Eu 
desfiz a ilusão de ser o meu projeto algo 
grandioso. A entrevista, obviamente, 
nunca foi publicada. 

O que é a Tenda de Livros, há quanto 
tempo ela existe, onde fica?  
A Tenda de Livros é um projeto de 
livros, um misto de livraria, biblioteca 
e ponto de encontro. Ela existe há um 
ano. Funciona aos domingos na Feira 
de Artesanato do Museu do Ipiranga. 
Participa de feiras de publicações 
independentes, como Feira do Tijuana e 
Miolos.
 
Como e quando surgiu a ideia de criar a 
Tenda e esse trabalho de trocas?  
A ideia surgiu em maio de 2014. Realizo 
livros e publicações desde 2002. Em 
2010, decidi, juntamente com Karina 
Francis Urban, fundar uma editora 
chamada Publicações Iara, especializada 

em poesia e artes visuais. Em 2014, 
desfizemos a sociedade e encarei tudo 
sozinha. Publicações Iara se dissolveu 
em três ações: Ediciones Costeñas (uma 
editora com atuação latino-americana), 
Jornal de Borda (um jornal de arte) e a 
Tenda de Livros.

A Tenda tem uma utopia bem 
forte: acreditamos que o livro é um 
encontro e ele tem uma vocação pública. 
Por isso, o projeto é pautado em dois 
objetivos: distribuir livros que não 
estão nas livrarias convencionais e 
formar público para esse tipo de livro. 
O trabalho de troca é uma maneira de 
levar as publicações independentes, 
o livro de artista e o livro de poesia 
contemporânea, assim como as revistas 
de arte e literatura, para o público. Ao 
longo de um ano trocamos duzentos 
livros e acabamos com nosso estoque de 
livros para venda. 
 
Qual sua avaliação do trabalho feito até 
agora?
É muito gratificante. Percebemos 
que as pessoas estão interessadas nas 
publicações independentes, gostam de se 
sentir desafiadas por novos formatos de 
livros, elas apenas não têm acesso a isso.
 
A Tenda no Ipiranga foi a primeira? 
Quando aconteceu? Quanto tempo 
durou? Qual foi o impacto na praça? E 
os resultados comerciais?
A Tenda são duas barracas geminadas 
dentro da Feira de Artesanato do Museu 

do Ipiranga. Nós somos uma iniciativa 
na rua, sol a sol, já enfrentamos chuva. 
Os nossos livros estão entre outras 
barracas, de artesanato e comida.

Quem define os locais da Tenda e a 
duração delas?
A Tenda participa de Feiras de 
Publicação Independente e no seu 
primeiro ano esteve no Parque da 
Independência. Definimos os locais 
segundo os calendários das Feiras e dos 
eventos.
 
Características das tendas: Cada uma 
tem um tamanho? Qual o tamanho 
médio? Quantas pessoas trabalham 
em cada tenda? Qual o horário de 
funcionamento? Funciona todos os dias, 
domingos e feriados inclusive?
O tamanho das barracas na Feira de 
Artesanato do Museu do Ipiranga é 
padrão. Nós unimos duas barracas  e 
criamos um espaço de convivência.  
 
Do ponto de vista comercial, o que as 
Tendas significam para sua empresa?
A Tenda é um projeto de artes, ela é 
um ponto de encontro, um espaço para 
a experiência em livros. A venda não 
é o principal foco, mas ela acontece. 
Estamos com o estoque no final. E 
trabalhamos com livros que não estão 
nas grandes livrarias. E o interesse do 
público pelos nossos livros mostra que 
há, sim, público para livros elaborados, 
experimentais.

Você chega a ficar na linha de frente, 
vendendo nas feirinhas? O que já 
aprendeu com isso?
Sim, sou eu que estou na linha de frente. 
Eu e minhas tias. Aprendi que estar atrás 
do balcão é um processo de muita troca 
e escuta.
 
Quais são os livros mais vendidos? 
Ou melhor, como é a distribuição das 
vendas?
A cada semana um livro desponta. 
Os livros do artista Fábio Morais 
e da escritora Isadora Krieger são 
nossos campeões de venda. São nomes 
bem contemporâneos com livros de 
qualidade. 

A Tenda de Livros, entre junho 

de 2014 e junho 2015, ocupou duas 

barracas geminadas dentro de 

uma feira de artesanato no Parque 

da Independência, no bairro do 

Ipiranga, um lugar sem espaços 

independentes ou livrarias em São 

Paulo. Livros de artista, revistas e 

jornais de arte eram vendidos. Havia 

também uma estratégia de troca 

de publicações, mais de duzentos 

títulos foram trocados. 

A ideia surgiu como uma das ações 

de pesquisa do meu mestrado, uma 

vontade de realizar uma atividade 

no espaço público. Depois o projeto 

foi inteiramente exposto na Oficina 

Cultural Oswald de Andrade, 

em São Paulo,  e viajou para a 

Biblioteca Aeromoto, no México. O 

segundo ano da Tenda ainda está 

em planejamento, mas ocorrerá 

na cidade de Campinas, interior do 

estado de São Paulo, onde moro 

temporariamente para realizar a 

minha pesquisa de doutorado. 
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AMASSA-SE UM TÓRAX: tendo como suporte outro tórax, com 
aproximação sutil dos sacros e apoio denso das falanges sobre 
as escápulas, encaixe de rádio e ulna nas costelas e da mandíbula 
sobre as clavículas. Tempo a combinar de acordo com necessidade 
dos negociantes. Falar 976776832 com Renan Marcondes.

https://w
ww.youtub
e.com/wat
ch?v=ebBI
sF6n6WE	
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_________________________∇________________________

Procuro pessoas que tenham um sonho recorrente:

Sempre  após  andar  por  ruas  estreitas,  encontra-se 
uma casa antiga de madeira,  a  qual  parece familiar. 
Dirigindo-se a esse lugar, percebe-se que a porta está 
aberta. Ao entrar, em um ambiente que parece ser uma 
sala, avistam-se muitas pessoas, todas desconhecidas. 
Neste  momento,  o  sonho  é  interrompido  por  algum 
ruído externo.              [contato: ideiasquenaoderamcerto@gmail.com]

_________________________∆________________________

m
ic

h
e

l 
z

ó
z

im
o

m
a

r
c

o
 a

n
t

o
n

io
 m

o
t

a



entrevistas 

As publicações independentes 
passam por um cenário de 

transição no Brasil, mas o desafio 
histórico da circulação persiste. Douglas 
Utescher, fundador junto com Daniela 
Cantuária P. Utescher da Ugra Press em 
2011, que atua como editora, produtora 
de um evento anual de fanzines, 
e-commerce e loja em São Paulo, explica 
essas e outras questões do segmento.

Como descreveria o cenário de 
publicações independentes?
Creio que estamos atravessando um 
momento de transição neste segmento. 
De um ambiente amador, idealista 
e cooperativo para um meio mais 
profissional e competitivo, com todos 
os problemas e vantagens que essa 
mudança acarreta. Mas ainda é um meio 
muito criativo e amistoso, características 
que prezamos muito.

Quais os principais desafios desse 
segmento?
Divulgação e distribuição são os maiores 
desafios, na minha opinião. É necessário 
criar espaços para divulgar, comentar 
e criticar essa produção, para que o 
público saiba que ela existe e saiba o 
que procurar. Mas também não adianta 
divulgar se o público interessado não 
souber onde encontrar. Nós costumamos 
enfatizar muito a necessidade do meio 
independente de criar suas próprias 
estruturas e caminhar junto para 
fortalecê-las.  

Quais os canais pelos quais essas 
publicações circulam?
As feiras são canais muito importantes. 
O problema é que em São Paulo 
surgiram tantas, e com perfis tão 
semelhantes, que começa a ser 
perceptível uma certa saturação. 
Sobreviverão as que tiverem 
personalidade própria, um recorte bem 
definido, algo diferente a apresentar. 
Fora isso, os correios são um canal 
importante para fazer circular as 
publicações independentes, seja pela 
compra direta com editores e autores ou 
por intermédio das lojas especializadas. 
E, por último, os poucos espaços físicos 
(como a Ugra e a Banca Tatuí).

Los argentinos Ioni Scheines 
y Matías Duarte describen el 

catálogo de Galería Editorial como 
un humor gráfico “borderline”, es 
decir, humor gráfico pero con ciertas 
licencias. Desde 2011, la dupla ha 
apostado en artistas con estilos 
peculiares y conocidos en el mundo 
virtual, creando libros bonitos e 
inventando su propio espacio en el 
mundo editorial.

¿Cuáles son los principales desafíos para 
editoriales pequeñas?
La distribución es el principal desafío, 
así como poder llegar al público sin 
tener que interactuar con librerías o 

Conversas 
sobre editar 
e distribuir 
em países 
irmãos
por João Varella e  
Cecilia Arbolave, da  
Lote 42 e da Banca Tatuí

distribuidores. A nosotros nos gusta 
vender nuestros libros a un precio acorde 
y tener el suficiente capital para seguir 
editando. Al comenzar Galería Editorial, 
pensamos que sería interesante publicar 
libros de a pares, para que los seguidores 
de un autor descubran un artista nuevo, y 
que a nosotros nos parecía cercano.

¿Por dónde circulan ese tipo de 
publicación? ¿Cómo ven el segmento? 
Mayoritariamente se mueve por ferias y 
la internet es fundamental. Además de 
esos canales, distribuimos por nuestra 
propia cuenta en algunas librerías. 
Estamos recibiendo cada vez más 
pedidos de tiendas que no son librerías 
y eso sin dudas es una buena señal. Está 
bueno poder romper esas barreras. Las 
perspectivas son muy buenas ya que 
es un segmento que está en contínuo 
crecimiento.

¿Qué cambió en los últimos años?
Hay nuevas editoriales que se están 
animando a lo gráfico y haciendo buenas 
ediciones. Parte del cambio son los 
muchos artistas que aún no se presentan 
como tales y hacen cosas increíbles 
que comparten en las redes sociales sin 
ningún fin particular. Consideramos 
vital que la internet sea una fuente 
de propuestas. También vemos cierta 
exigencia por parte de los consumidores 
que están dispuestos a comprar un 
producto editorial si tiene una buena 
propuesta.

T
h

ia
g

o
 R



Fronteras diluidas:  
visiones paralelas sobre la circulación del arte
Por Mario Islas 

Dentro y fuera pueden ser dos márgenes, conversamos con dos figuras sobre el arte y sus fronteras, desde dos países que comparten mucho y que a la distancia intentan 
sortear una barrera más, la de dos idiomas en apariencia similares. Las coincidencias coyunturales nos hermanan y guían la charla; las distancias, geográficas y de campo 

cultural, marcan los contrastes.
Los paralelos nunca se tocan, pero una intersección puede unirlos y atravesarlos. Por eso, un objeto en común descubre coincidencias y puede resaltar los contrastes de dos 

perspectivas. Felipe Ehrenberg, neólogo mexicano, nos brinda una mirada como protagonista de la vibrante palabra de quien vive para crear y crea para vivir. Paulo Silveira, 
académico brasileño, aporta la aguda y casi obsesiva perspectiva del minucioso observador, del atento estudioso, capaz de mirar desde afuera e introducirse en los mecanismos 
del proceso creativo para revelarlos.

Optar por un formato múltiple tiene 
una gran carga política; es decir, ¿por 
qué publicar en lugar de exhibir?, por 
ejemplo.
Confieso mi escepticismo ante 
muchos artistas actuales urbanos que 
requieren de apoyos estatales para 
producir, multiplicar y exhibir sus 
inconformidades. Siempre he separado 
mi producción íntima, tan delicada 
como reducida, que me permite expresar 
ciertas cosas, de la enorme faena 
editorial que he… ¡hemos! realizado, y 
que ha empoderado a gente de todos los 
niveles. Que le sea posible a un distante 
gobierno municipal, considerado como 
‘opositor’, publicar no solo los resultados 
de su gestión, sino también creaciones 
artísticas, poesía, gráfica… eso sí que 
podríamos decir que tiene impacto 
político.

México, su país, traviesa una crisis muy 
profunda. ¿Piensa que el arte necesita 
jugar un papel especial o adoptar una 
postura en particular?
No creo que el arte, mejor dicho, los 
artistas, tengamos mayor responsabilidad 
social que la medicina, la ingeniería o 
el magisterio. Tal vez, el planteamiento 
deba ser si los artistas, de manera 
individual, podríamos adoptar una 
postura más sensata, pacífica… Al final, 
antes de ser artistas, somos ciudadanos 
¿no?

Pienso que la incidencia del arte depende 
mucho de su forma de circulación. ¿Es 
momento de “publicar más” arte?
 Ni fa-fa-falta ni so-so-sobra “publicar” 
arte. Pensemos mejor en quiénes y 
cuántos buscan acercarse a las artes. 
¿Qué aprende de la existencia del arte la 
gente en la escuela, en la universidad… 
leyendo, viendo la tele? Prácticamente 
nada, o mejor, mucho mejor dicho, tal 
vez mucho.

Uno de los aspectos más trascendentales 
de los libros de artista es la transgresión 
implícita en la conjunción de géneros. El 
discurso plástico, el literario, el editorial, 
el industrial, el artesanal, el político.
Jamás consideré mi producción de libros 
de artista como transgresora, todo lo 
contrario. Prefiero usar palabras como 
liberadora, sumadora, ampliadora. 
Cuando mi grupo Haltos2Ornos (H2O) 
cubrió prácticamente todo México 
enseñando a la gente, normalistas, 
artistas, militares, presos, a producir 
sus propios libros con el mimeógrafo, a 
fundar sus propias editoriales… eso fue: 
una tarea muy liberadora, y muy útil.

O Brasil, seu país, está em uma 
profunda crise. Você acha que a arte 
deve desempenhar um papel especial ou 
tomar uma posição em particular?
A arte deve sempre desempenhar o seu 
papel, orgulhosa de sua pertinência 
social, mas consciente de que não se 
trata de um papel especial. Buscar 
o belo e a estesia seria sua função 
precípua, essencial. Aplicar a arte em 
pensamento reflexivo, em educação, em 
entretenimento, em comunicação, em 
editoração, em projeto industrial seriam 
funções especializadas, nas quais a arte 
assume seus papéis especiais ao mesmo 
tempo em que tomará uma posição 
proativa face ao mundo.

O impacto da arte depende muito da 
forma de circulação dela. É hora de 
“publicar mais” arte?
A publicação de obras, que são 
mercadorias artesanais, é um 
procedimento muito antigo, que se 
perde no tempo. A difusão da produção 
artística é outra dimensão. Publicar 
arte é uma afirmação do artista 
contemporâneo culto e comprometido 
com seu tempo. Fora da veiculação, 
o grande risco é não transcender o 
formalismo e a alienação, jogar fora uma 
parcela imensa de sua pertinência social.

Um dos aspectos mais significativos 
dos livros de artista é a transgressão 
implícita na combinação de gêneros: o 
discurso artístico, literário, publicação, 
industrial, artesanal, político.
Nada é mais transgressivo do que 
a apropriação de um instrumento 
preexistente e eficaz, funcionalizando-o 
para propósitos inerentes à arte. Trata-se 
de corrupção, de desvio, da mudança do 

estado normal do conteúdo do livro. Em 
uma só palavra, trata-se de perversão. 
Muitos dos mais sedutores livros de 
artistas estão ocultos em conformações 
externamente convencionais. 

A decisão por um formato múltiplo tem 
forte carga política; ou seja, por que 
publicar em vez de exibir?
Não existe superioridade ou 
inferioridade artística entre obra única 
e obra múltipla. A superioridade se 
manifesta em outras dimensões, como 
as venais. O valor do exemplar, o que 
não impede que o inverso possa ser 
verdadeiro, o múltiplo alcançar maior 
valor artístico. E também maior valor 
ético. A decisão de publicar é uma 
tomada de posição que define uma 
estratégia de aproximação e consumo 
da obra. É a circulação que a dota de 
força política. Sem circulação, seu estofo 
propositivo é débil.

Esto es un extracto de dos 

conversaciones más amplias que 

podrán ser consultadas en la versión 

en línea del Jornal de Borda, que estará 

disponible a partir del próximo año.
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