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Aprendi a escutar 
bem antes de tagare-
lar. O dom de ouvir foi 
muito útil para saber 
de histórias que nunca 
entraram nos livros 
que líamos na escola, 
mas que me formaram 
como pessoa. Nas 
rodas de conversa na 
porta do prédio ou nos 
arredores do Parque 
da Independência sou-
be da Greve de 1917, 
soube das mortes de 
operários, soube das 
casas pagas à presta-
ção com muito custo, 
soube que as fábricas 
eram muitas e o bairro 
cheirava à fuligem. 

Meu avô foi traba-
lhador braçal, era um 
dos homens fortes 
que carregavam no 
lombo papéis para o 
fluxo de impressão de 
uma gráfica. Começou 
nisso aos quarenta 

anos e ficou até os sessenta. Foram 
duas décadas levando nas costas 
folhas e folhas que viraram páginas 
com poesia ou com textos compor-
tados ao status quo. Nunca saberei 
ao certo se algum poema de Ana 
Cristina César foi antes papel car-
regado por seu Luís Grigolin. O que 
sei é que ele, meu avô, acessava 
meu universo infantil muito mais 
que qualquer outro adulto. Falava 
dos passarinhos, entendia pelo som 
quem eles eram, e o seu contar da 
vida na roça era o mantra diário na 
minha infância. Eu aprendi a plantar 
roseiras com seus ensinamentos. 
Seu Luís chorava quando sentia 
vontade. Tinha frases das quais 
nunca esqueço: “dinheiro é só um 
pedaço de papel”, “quem fala de-
mais, fala muita besteira”; uma que 
me marcou muito foi dita uma vez 
quando assistia a uma reportagem 
sobre um pai que havia matado um 
filho friamente, meu vô ficou muito 
nervoso e disse: “não mato nem 
passarinho, nunca mataria uma 
filha”. Subia a Bom Pastor de bici-
cleta numa época em que não era 
chique ser ciclista, bike era meio de 
transporte com classe social demar-
cada: a baixa. Seus amigos eram de 
várias origens, o dono da lotérica, o 
zelador do prédio, o tipógrafo. Tinha 
também o Miguel, que vinha de vez 
enquando para eles conversarem. 
Seu Augusto também aparecia às 
vezes e tocava o interfone, minha 
mãe o chamava de atleta, pois ele 
corria no Parque sempre e usava 
uma regata azul-marinho com listri-
nhas azuis-celestes. Depois desco-
bri que Augusto era colecionador de 
livros, seu pai tinha sido anarquista, 
e ele sabia muita coisa. Sabia quem 
eram os donos das fábricas, os ope-
rários e por que muita coisa não era 
dita ou tinha sido esquecida. Visitá-
-lo era sair com a cabeça cheia de 
informações, mas minha mãe não 
conversava comigo sobre aquilo 

tudo, só a tia Vanda entrava na con-
versa. Meu vô gostava da amizade 
que eu tinha com o Augusto, mas 
pouco se intrometia na “prosa”.

Fui acumulando histórias por anos 
e anos. Para ser precisa, por quase 
duas décadas. Uma hora eu disse: 
“chega, ou isso vira uma pesqui-
sa de doutorado, ou eu desisto de 
guardar coisas sobre o Ipiranga”. 
Na Unicamp, aceitaram a pesquisa, 
e comecei a escrever. Quatro anos 
debruçada no Ipiranga, no movimento 
anarquista da Primeira República e 
nas mulheres anarquistas brasileiras, 
mexicanas e argentinas... Sou Aque-
la Mulher do Canto Esquerdo do 
Quadro nasceu.

AVERMELHADO

Ipiranga: (tupi) y: água ou 
rio + piranga: vermelho

Dicionário de Tupi on-line 

O Ipiranga é um bairro formado no 
início do século XX, apesar de sua 
história remeter à “independência”. 
Naquela época era um ponto de 
passagem, com casebres esparsos e 
uma população indígena: os Guaia-
nazes, maioria morta pelos bandei-
rantes. O bairro urbanamente se 
expandiu e passou a existir como tal 
a partir da instalação da família Jafet, 
da linha do trem e das fábricas. A pri-
meira fábrica foi a Fiação, Tecelagem 
e Estamparia, cuja inauguração é de 
1907. No mesmo ano, os ingleses 
trouxeram sua fábrica de linhas, ativa 
até hoje: Coats Corrente. Em 1920, 
o Ipiranga tinha por volta de 12 mil 
habitantes, e seguramente boa parte 
vivia nas regiões entre as ruas do 
Fico e Xavier Curado.  

São Paulo foi desenhada em zo-
nas de exclusão e de classe social. 
Enquanto os pobres viviam próxi-
mos às várzeas dos rios, os ricos 
situavam-se na região da Paulista 
ou, no caso do Ipiranga, na parte alta 
próxima ao Museu, local onde os 
Jafet construíram seus palacetes, por 
exemplo. Do alto se avista e controla. 
E no Ipiranga isso é fato notório: da 
mansão no alto da Rua Bom Pastor 
se vê (e vigia) a Fiação na Rua dos 
Patriotas e as casas dos operários, 
perto do córrego.  O geógrafo Amir 
de Paula possui pesquisa sobre 
São Paulo e, em um texto de 2017 
denominado “Os operários fizeram 
história... E também geografia” publi-
cado no livro A greve geral de 2017: 
perspectivas anarquistas, (Biblio-
teca Terra Livre, 2017), comenta: 
“Os pobres morando nas regiões de 
várzeas, industriais, poluídas, ‘anti-
-higiênicas’ e os ricos nas colinas, na 
região de ar mais puro, pode-se dizer 
uma região mais ‘higiênica’ (um des-
ses bairros, Higienópolis, ilustra bem 
essa ‘fuga’ das elites das regiões 
mais pobres em busca dos lugares 
mais ‘salubres’).”

ÁGUA VERMELHA

No ano de 2017 iniciei o envio de 
projetos ao Sesc Ipiranga, na época 
enviei um extrato do Arquivo 17 (pro-
jeto expositivo sobre a Greve Geral 
de 1917), depois, em 2018, mandei 
um projeto de caminhada pelo bairro 
onde a Mulher do Canto Esquerdo 
contava a história de onde viveu.  Fe-
lizmente em 2019 realizamos o proje-
to Publicação-Memória, que envolveu 
aulas teóricas sobre publicações, 
caminhada pelo bairro e todas as eta-
pas de produção, edição e circulação 
de um periódico. O curso uniu duas 
vontades antigas: realizar um curso 
no Ipiranga, devolvendo para o bairro 
a minha pesquisa de anos e anos, e 
formar uma equipe editorial presencial 
para fazermos um jornal, com conver-
sas sobre produção e edição.

O periódico que vocês têm em 
mãos foi produzido por seis mulhe-
res, em quatro encontros no Espaço 
de Tecnologia e Arte do Sesc. A 
pauta proposta foi ao encontro das 
diversas camadas de memória que 
construíram o bairro, com suas zonas 
de afeto, segregação e violência. O 
afeto pode ser sentido quando se 
retorna à rua em que se cresceu e 
ao relembrar do caminho trilhado 
na vida (como é o caso do texto da 
Mariana Molina), porém a violên-
cia ainda está presente quando se 
fala de repressão aos operários e 
aos corpos das mulheres. Ao cami-
nharmos juntas pela rua onde fica 
o Sesc, contei a todas sobre o Asilo 
Bom Pastor, criado no final do século 
XIX. O lugar, um dos primeiros equi-
pamentos de assistência social do 
bairro, servia para “abrigar” moças 
que eram consideradas “vergonho-
sas” para uma sociedade que não 
entendia liberdade sexual como um 
atributo feminino (o assunto foi traba-
lhado no texto de Lígia Marinho). Na 
época do asilo, o rio era curvo e com 
diversos pontos alagadiços. Há um 
Ipiranga antes e depois da retificação 
do Tamanduateí e isso é tema aqui, 
tanto na capa e no mapa feitos por 
Nara Coló Rosetto quanto na chuva 
e alagamento ocorridos no Centená-
rio da Independência (retratados no 
texto de Laura Torelli). Pesquisas de 
arquivo de documentos e filmes que 
realizei por vinte anos se juntaram 
aos álbuns de família de Vanessa 
Frederico e Gabriela Brancaglion 
(páginas quatro e cinco). 

Água Vermelha é também parte 
do projeto Jornal de Borda, que exis-
te desde 2015, e, para a parte gráfi-
ca, a companheira de viagem desta 
edição foi Gabriela Brancaglion.  O 
texto que você lê e todos os demais 
foram revisados por Lígia Marinho, 
que sentou ao lado de cada autora e 
conversou sobre seus sujeitos, ver-
bos e predicados empregados.

Leitoras e leitores, aqui está o 
Água Vermelha para vocês.

FERNANDA GRIGOLIN 
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Independência. In de 
pen dên ci a. 13 letras, 
6 sílabas. Sílaba tôni-
ca: dên, marcada pelo 
acento circunflexo.

Não posso dizer 
com total certeza, mas 
acredito que o meu 
primeiro contato com a 
palavra tenha sido na 
infância, ao ouvir os 
adultos falando sobre o 
feriado da Independên-
cia. Consigo me ima-
ginar perguntando à 
minha mãe o significa-
do dessa palavra e por 
que é tão especial a 
ponto de ter um feriado 
só pra ela. E novelas, 
e especiais na TV com 
um homem bigodudo 
em cima de um cavalo 

gritando “Independência ou morte!” 
de forma dramática. 

No cursinho, minha incrível pro-
fessora de história expôs os fatos 
de tal maneira que foi possível 
perceber que a esmagadora maioria 
dos feitos heroicos vindos de gover-
nantes tem uma motivação política 
e egoísta por trás. 

Tem quem diga que o Brasil não 
teve uma independência de verdade, 
pois apenas a independência con-
quistada pela população é a indepen-
dência real – e a nossa nos foi dada.

Já para a Laura de dez anos, inde-
pendência é poder comer sobremesa 
antes da refeição e dormir depois da 
novela das nove.

O CENTENÁRIO

Centenário: período de 100 anos. 
Um século. 

Acredito que a comoção envolta 
em um centenário tenha relação 
com a duração média de uma vida 
humana. Afinal de contas, não são 
muitos que chegam lá – pelo menos 
por enquanto. O número de pessoas 
com cem anos de idade deve estar 
aumentando no mundo, e talvez haja 
previsões de que aumente nos pró-
ximos anos. Sinceramente, não sei, 
mas não é esse o ponto. O fato é que 
existe toda uma mística envolvendo 
pessoas centenárias. Programas e 
reportagens especiais na televisão 
com pessoas de cem anos ou mais 
de diversas partes do mundo pro-
metendo descobrir qual o segredo 
da longevidade. Dicas como: plante 
suas próprias verduras, não coma o 
alimento X. A mais recente que vi foi 
de uma senhora falando que chegou 
aos cem por que nunca se casou 
(minha favorita até agora). Seja o 
que for, havendo um segredo ou não, 
o que passa pela cabeça de todos é: 

nossa! Mas... como? 
Por isso que quando uma realiza-

ção, ou monumento, ou construção, 
enfim, algo criado por mãos humanas 
completa cem anos é uma ocasião 
igualmente especial. Afinal de contas, 
nenhuma das pessoas que participa-
ram (direta ou indiretamente) daquilo 
ainda está aqui para contar em pri-
meira mão como é que foi. Ninguém 
mais para dizer “eu vi, eu estava lá” e 
não ser um meme. Atos que marcam 
a história de tal forma que as gera-
ções seguintes ainda lembram, come-
moram, debatem, questionam. Coisas 
tão importantes que ultrapassam a 
expectativa de vida de uma geração 
(ou de duas, ou de três...).  Não é de 
se surpreender, então, que no ano em 
que a Independência completava um 
século havia grandes planos para sua 
comemoração. No Rio de Janeiro, por 
exemplo, então capital do Brasil, a 
mobilização para os eventos especiais 
começou com cerca de dez anos de 
antecedência. E é claro que as come-
morações de São Paulo não poderiam 
ficar para trás! Não, não! Afinal, foram 
nas margens plácidas do Ipiranga que 
D. Pedro I deu seu brado retumbante. 
Mas os organizadores não levaram 
em conta o fator meteorológico.

“No Centenário da Independência 
uma prima nos pôs no carro para ver 
os festejos do Ipiranga. Não se fez 
nada, choveu, choveu a cântaros. A 
comemoração foi no Rio de Janeiro 
com a Exposição Internacional”, rela-
tou D. Lavínia no livro Lembranças de 
Velhos, de Ecléa Bosi. 

D. Brites, no mesmo livro, conta 
que “Em 1922, no Centenário da Inde-
pendência disseram que iam aprontar 
o Museu do Ipiranga, que iam trazer 
fogos de artifício. Choveu a semana 
inteira, nós fomos pelo Cambuci afora 
de automóvel para alcançar o museu, 
não pudemos passar por causa da 
lama e fogos de artifício ninguém viu. 
Era só lama e breu. Os festejos foram 
no Rio de Janeiro”. 

Acontece que, justo no dia das 
comemorações, choveu tanto que 
houve alagamento em alguns pontos, 
chegando a ilhar pessoas no Cam-
buci, como no relato acima. Mas o 
dia não passou totalmente em branco 
para quem conseguiu vencer o clima, 
conforme o relato do Sr. Abel, mes-
mo que tenha sido emocionante até 
demais para algumas pessoas:

“Lembro que fui com minha mãe, 
de carro aberto, à Festa do Centená-
rio, em 1922. (...) Chovia pra burro 
(…). (…) Foi a maior festa de fogue-
tório que houve. Havia um bombar-
deio de um navio para o outro. E era 
de morteiro. Um acertava no outro: 
bam! Bam! Depois, no final... tinha 
a capelinha, a linda capelinha! E 
depois uma porção de bombinhas 
de todas as cores – pré... pré... pré... 
pré... E quando acabava, um italiano, 
que tinha feito aquilo, ficava conten-
te, contente. Depois, o final: o mor-
teiro – ben... ben... – aí o rojão que 
subia – fiuuunnn – e caía lá embaixo, 
e a chuva de prata, o paraquedi-
nhas que ia e voltava uma porção 
de vezes. Depois, o final: centenas e 
centenas e centenas de varas par-
tindo ao mesmo tempo para todas 
as direções – ple ple ple ple ple... E 
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memórias e meandros 
muito desastre houve, que aquelas 
varas caíram na cabeça do pessoal, 
e uma caiu na cabeça de um velho 
de cartola e varou a cabeça e matou 
o coitado. As varas de rojão tinham 
bombas reais deste tamanho! Depois 
que acabava, só se ouvia o ronco: 
hooooooonnnn...” 

OS MONUMENTOS

O Museu do Ipiranga (cujo nome 
oficial é Museu Paulista da Universi-
dade de São Paulo) foi inaugurado 
em 7 de setembro (olha só!) de 1895. 
Inicialmente era o museu de História 
Natural “e marco representativo da 
Independência, da História do Brasil 
e Paulista”*. Entretanto, com a che-
gada do Centenário da Independên-
cia, o museu foi revalorizado como 
símbolo histórico, formando novos 
acervos e sendo redecorado. 

“Eu ia sempre passear no museu, 
pra desestressar”, me contou a Fer-
nanda, responsável por este Jornal, 
quando fizemos uma caminhada por 
alguns pontos do Ipiranga. A decla-
ração me surpreendeu; não por se 
tratar de uma pessoa que gosta de ir 
a museus, pois eu também sou as-
sim. Mas por se tratar logo do Museu 
do Ipiranga. Esse museu (na ver-
dade, todo o bairro) sempre foi algo 
muito distante para mim. Lembro que 
minha falecida madrinha me levou 
uma vez quando eu era criança e es-
tava de férias, mas as únicas coisas 
que eu recordo com clareza são que 
tinha um canhão e que as moitas em 
frente ao prédio formavam um labirin-
to (era um dia ensolarado e eu corri 
por ele. Para minha decepção, não 
encontrei nenhum minotauro). Con-
versando com meu pai, descobri que 
a única vez em que ele foi ao museu 
e ao Parque da Independência foi 
comigo e com a minha mãe, mas 
eu era muito pequena e não lembro. 
Então, depois de observar o prédio 
do museu do portão de entrada...

Brilhante. Essa a impressão que 
eu tive do museu à noite quando 
nos reencontramos depois de tantos 
anos. Bom, é lógico, o lugar é estra-
tégicamente iluminado, mas foi mais 
do que isso. Talvez tenha tocado 
minhas memórias afetivas, não sei. 
Quando eu dei as costas ao museu 
e vi o parque se estendendo pela 
noite, com as árvores fazendo som-
bras nas laterais e o caminho central 
iluminado por uma luz amarelada, 
senti vontade de descer correndo 
até a outra extremidade. Meu joelho, 
infelizmente, não permite tal peripé-
cia, então me contentei em ir an-
dando até o Monumento à Indepen-
dência (ou Monumento do Ipiranga 
ou Altar da Pátria). Idealizado pelos 
italianos Ettore Ximenes e Manfredo 
Manfredi, ganhadores do terceiro 
lugar do concurso público realizado 
para decidir quem teria a honra de 
assinar o trabalho, as obras come-
çaram em 1884 e terminaram em... 
1926, quatro anos após o centená-
rio. O monumento foi inaugurado em 
1922 ainda incompleto. Ops.

* bit.ly/museupaulista



Em 1925 fiz concurso para a capital e fui trabalhar na Fábrica, no ponto 
final do bonde. Pegava o bonde na Sé e viajava 45 minutos. Uma colega e 
eu alugamos uma sala na Rua Lino Coutinho, onde era a fábrica do Jafet. 

O ordenado era trezentos mil-réis por mês e o aluguel da sala era cem 
mil-réis. No primeiro dia de aula já estavam algumas crianças espiando a 

gente chegar. Era uma escola isolada: lecionava o 1º e o 2º ano. Meus alu-
nos eram todos filhos de operários. Tinha uma média de 35 alunos. PROF. 

BRITES em depoimento para Ecléa Bosi no livro Memória de Velhos. 

Bisa, quase cem anos nos separam, e um mundo praticamente novo 
parece nos desconectar por completo. Quem diria que em pouco tempo 
nós poderíamos usar calças, que teríamos direito ao voto, ao divórcio, 

aos estudos, ou seja, que seríamos consideradas cidadãs e não proprie-
dade de um homem! Bisa, não sei como reparar as violências sofridas 
por você e tantas outras, como curar a dor de ser considerada inferior 

em todas as suas formas de expressão, de ter uma vida reduzida à sub-
missão. Mas é nessa dor compartilhada, correndo em nossas veias, de 

violências passadas e presentes contra a mulher, que entendo que nossa 
luta continua. À Dolores Rúbia, Teresa Blanes e Miriam Brancaglion, pois 

me ensinaram a força de ser mulher. GABRIELA BRANCAGLION

Antes de abrir qualquer rua se faz o que chamam de terraplanagem, nesse 
momento são retiradas terra, pedras e vegetação. Aterramento, escavação, 
deslocamento, drenagem, demolição ou remoção e compactação do solo 

são ações realizadas até hoje. A imagem é da região do Ipiranga, da aber-
tura de ruas, e os trabalhadores estavam iniciando o trabalho com a terra. 

ZILÁ STRADA com álbum de família de Vanessa Frederico.

Ana e Antenor da Silva eram mineiros. Foram comerciantes e viveram em ci-
dades dos Estados de Minas Gerais e São Paulo. A imagem, típica de álbum 
de família, mostra também seus filhos. Antenor nasceu em 1891 na cidade de 
Santana do Garambéu; lá foi garoto de recados de fazendeiros e ajudante de 
carreiro de bois. Por aqui, trabalhou em empreitadas abrindo várias ruas pau-
listanas, como as do Jardim América e do Ipiranga: o Parque da Independên-
cia e a Silva Bueno, por exemplo. Não sabemos o ano de nascimento de Ana, 
mas ela foi também cozinheira e costureira. A família é uma das mais antigas 
da Vila Carioca.  ZILÁ STRADA, com escritos de Irene Silva, filha do casal. 

O tecido xadrez, ou melhor, o xadrezinho Jafet, era o produzido pela Fiação 
Tecelagem e Estamparia Jafet, no Ipiranga. Usar xadrez ou listrado em seus 
vestidos era moda por aqui. Busquei e não encontrei um estudo aprofundado 
sobre o vestuário das mulheres operárias da cidade, porém eu noto que o Ipi-
ranga, devido ao seu isolamento e distância do centro, parecia também rea-
lizar uma moda sua, uma moda das operárias. Usavam em seus corpos os 
tecidos que podiam comprar (os mesmos que elas produziam como tecelãs, 
fiadoras e costureiras). Perceber isso é interessante e constrangedor, pois 

mesmo quando as operárias eram costureiras dos seus vestidos, a venda e a 
produção do tecido eram do dono da fábrica que as explorava. 
AQUELA MULHER DO CANTO ESQUERDO DO QUADRO

O rio Tamanduateí e seu afluente Ipiranga nem sempre foram envoltos em 
concreto. Cenas de cavalos transitando na parte alagadiça (ou baixada) 
eram bem comuns entre 1910 e 1915. Afogamentos no rio também eram 

notícia. Por exemplo, o jornal O Combate de janeiro de 1929 fala do afoga-
mento de crianças. Muitas casas cujos fundos davam para o Tamandua-
teí tinham escadas onde os moradores atracavam seus barcos. O fim da 

Ladeira Porto Geral, antigo Beco das Barbas, era um porto. Ele resistiu até 
o início do século XX, quando o prefeito Antônio Prado mudou o curso do 
rio. ZILÁ STRADA com informações de O Combate, Quando a Cidade era 

Mais Gentil, do professor Martin Jayo e São Paulo in Foco.



Em 1925 fiz concurso para a capital e fui trabalhar na Fábrica, no ponto 
final do bonde. Pegava o bonde na Sé e viajava 45 minutos. Uma colega e 
eu alugamos uma sala na Rua Lino Coutinho, onde era a fábrica do Jafet. 

O ordenado era trezentos mil-réis por mês e o aluguel da sala era cem 
mil-réis. No primeiro dia de aula já estavam algumas crianças espiando a 

gente chegar. Era uma escola isolada: lecionava o 1º e o 2º ano. Meus alu-
nos eram todos filhos de operários. Tinha uma média de 35 alunos. PROF. 

BRITES em depoimento para Ecléa Bosi no livro Memória de Velhos. 

Todas as ruas poderiam ser arborizadas com laranjeiras, limoeiros, pesse-
gueiros e outras árvores que além de um perfume delicioso produzem os 
mais saborosos frutos. Haveria frutas de sobra para todos (...) As constru-
ções das casa podem ser feitas por sistemas muito simplificados, por meio 

de formas, aparelhos mecânicos, automáticos etc., abreviando o tempo 
(...) Podem-se transformar em energia motora, em luz, em capacidade de 
trabalho – as correntes dos rios, o ventos dos ares, a luz do sol (...) e tirar 

proveito de tudo isso para todos. A TERRA LIVRE 06/11/1910. 

Bisa, quase cem anos nos separam, e um mundo praticamente novo 
parece nos desconectar por completo. Quem diria que em pouco tempo 
nós poderíamos usar calças, que teríamos direito ao voto, ao divórcio, 

aos estudos, ou seja, que seríamos consideradas cidadãs e não proprie-
dade de um homem! Bisa, não sei como reparar as violências sofridas 
por você e tantas outras, como curar a dor de ser considerada inferior 

em todas as suas formas de expressão, de ter uma vida reduzida à sub-
missão. Mas é nessa dor compartilhada, correndo em nossas veias, de 

violências passadas e presentes contra a mulher, que entendo que nossa 
luta continua. À Dolores Rúbia, Teresa Blanes e Miriam Brancaglion, pois 

me ensinaram a força de ser mulher. GABRIELA BRANCAGLION

Maria, a mais velha das filhas mulheres, foi a escolhida por seu pai para 
trabalhar fora de casa. Trabalhou como operária na antiga Fábrica de 
Tecidos Haddad, posteriormente adquirida pela Arno e que ainda hoje 
marca o bairro com um extenso terreno vazio junto à estação do metrô 
Santo-Imigrantes. Mesmo sob o olhar controlador do capataz e a carga 

de trabalho exaustiva, Maria encontrou lá o alívio das rígidas regras do lar 
patriarcal. Foi em meio a suas iguais, suas colegas de trabalho, que ela, 
mulher, se viu humanizada, “uma mulher que merece viver e amar como 
outra qualquer do planeta. Maria, Maria!” GABRIELA BRANCAGLION, 

com citação de “Maria, Maria”, de Milton Nascimento, 1978. 

Armando Pamplona foi responsável por um grande projeto documental 
sobre São Paulo, contemplado com edital público do Centenário da Inde-
pendência. Diversos filmes foram exibidos em formatos para cinejornal, 
porém apenas um sobreviveu ao tempo: Companhia Fabril de Cubatão. 
Uma das partes da proposta denominava-se Ypiranga (com filmagens 

sobre a construção do Parque da Independência, iniciado em 1919). No 
acervo da Cinemateca Brasileira há o título Ypiranga (1922) que a ins-
tituição atribuiu ao cineasta. Eu assisti à película, e há momentos que 

mostram a construção do bairro. A imagem acima é do álbum de família 
de Vanessa Frederico, mas é muito próxima das cenas que Pamplona 

traz. FERNANDA GRIGOLIN, com informações de Armando Pamplona e 
a Independência Film, artigo de Eduardo Victorio Morettin, 2012. 

O rio Tamanduateí e seu afluente Ipiranga nem sempre foram envoltos em 
concreto. Cenas de cavalos transitando na parte alagadiça (ou baixada) 
eram bem comuns entre 1910 e 1915. Afogamentos no rio também eram 

notícia. Por exemplo, o jornal O Combate de janeiro de 1929 fala do afoga-
mento de crianças. Muitas casas cujos fundos davam para o Tamandua-
teí tinham escadas onde os moradores atracavam seus barcos. O fim da 

Ladeira Porto Geral, antigo Beco das Barbas, era um porto. Ele resistiu até 
o início do século XX, quando o prefeito Antônio Prado mudou o curso do 
rio. ZILÁ STRADA com informações de O Combate, Quando a Cidade era 

Mais Gentil, do professor Martin Jayo e São Paulo in Foco.



até três pra eu entrar: “um, dois...” e 
eu me botava a correr da outra ponta 
da rua, torcendo pra esse segundo 
ser um pouco mais longo. E muitas 
vezes ele era. Triste mesmo era quan-
do o castigo me pegava e não me 
deixava sair pra rua no dia seguinte, 
daí eu ficava sentada na janela, com 
as pernas penduradas pra fora, vendo 
o tempo passar.

Quando eu tinha sete anos, meus 
pais me deixaram ir sozinha à pa-
daria Larsol, então aos sábados era 
eu quem buscava o pão. No cami-
nho passava pela papelaria do Seu 
Carmo, onde minha mãe comprava 
os retroses de linha pra suas costu-
ras, e pela oficina mecânica, onde eu 
descobri que, fora da minha rua, o 
mundo não me queria tão livre assim: 
os homens que ficavam sentados 
na calçada mexiam comigo toda vez 
que eu passava, até que eu comecei 
a usar bermudas mais compridas, e 
mudar meu trajeto. Foi quando, ainda 
menina, eu descobri que o mundo 
não nos quer livres. Nós. Mulheres.

Algumas vezes o café da manhã 
era direto na padaria, depois do pão 
na chapa na canoa seguíamos para 
o Museu do Ipiranga. Eu gostava 
de subir nas árvores e fazer pique-
nique, sempre acompanhada da 
minha madrinha, Orides, que guian-
do as descobertas pelo parque, me 
ensinou a fazer um copo com a folha 
do pé de café, plantado ao lado do 
bebedouro. Orides morava na casa 
em frente à minha, aquela que tem 
uma primavera cobrindo a janela. 
Quando era de noite, eu vestia meu 
pijama e tocava lá pra assistir dese-
nho animado na TV paga.

Essas memórias são dos anos 
1990, mas minha história por ali 
começou em 1970, quando meus 
avós se mudaram pra esse endere-
ço. Depois foi alugada pelos meus 
tios e em seguida pelos meus pais, 
logo que se casaram. Essa rua, pra 
mim, foi terra fértil onde plantei afeto 
e hoje faz brotar saudade. Saudade 
da convivência com os vizinhos, das 
festas juninas que enfeitavam o céu 
de bandeirinhas e nos faziam colocar 
as mesas de comida na calçada, de 
sentar na beira de casa pra gastar 
o tempo. Saudade do tempo. Era 
tempo de rua aberta, de rua sem 
carro, sem grade. A rua era feita pra 
gente. Aquela rua era minha casa e 
era do tamanho do mundo, um mun-
do onde eu cabia e que hoje cabe 
dentro de mim, caminhando com os 
pés descalços no asfalto quente, o 
joelho riscado de pedrinhas e o bolso 
carregado de memórias.

Entro na casa 
onde nasci criança, 
carregando no bolso 
minhas memórias de 
vinte anos atrás. A 
parede da cozinha, 
ainda cheia de azule-
jos amarelos, me abra-
ça num enlace forte 
que dura o tempo da 
saudade. Lembro dos 
finais de tarde em que 
a minha família se reu-
nia à mesa pra tomar 
café, sob a luz fina 
entrando pela janela. 
Caminho descalça 
pela rua, sinto o as-
falto quente cheio de 
pedrinhas, me lembro 
da teia de ralados no 
joelho que elas me 
deram. Esta rua foi 
meu endereço até os 
dez anos de idade. 

Menina faladeira que era, cada hora 
estava em um sobrado diferente. Só 
voltava até minha casa pra avisar a 
mãe aonde eu ia, era um entra e sai 
a manhã toda com a porta da frente 
sempre destrancada.

O tempo era esticado, cabia tanta 
coisa num dia só: acordava cedo, fa-
zia lição de casa, quando as manhãs 
estavam preguiçosas ia brincar na 
casa das amigas. Às onze era hora de 
voltar, almoçar, me ajeitar e seguir o 
caminho da escola. Íamos a pé, eu e 
minha mãe. Às cinco e meia da tarde 
tocava o sinal da última aula, voltáva-
mos a pé, minha mãe e eu. Chegando 
em casa guardava a mochila e voltava 
pra rua brincar, ainda com o uniforme 
da escola que já estava sujo mesmo. 
Já eram seis horas da tarde, a hora 
do auê: quando alguém via uma 
perua escolar embicar na ponta da 
rua, começava a gritaria, todo mundo 
corria pra calçada, pegava a bola e a 
bicicleta e abria espaço. Rua peque-
na, só passava um carro e mais nada. 
Era tempo de criança na rua, brincan-
do de taco, rouba-bandeira, esconde-
-esconde, mãe da rua, pula corda, 
pega-pega: “Comigo não morreu!” – o 
último que se abaixasse era o pega-
dor. Era tempo de criança tocando 
a campainha da Dona Carmen e se 
escondendo atrás do carro da vizinha. 
Era tanta criança! Só em uma casa 
moravam sete. Com horário de verão, 
o tempo se esticava ainda mais, e nin-
guém queria saber de entrar pra casa. 
Vontade de ir ao banheiro e de comer, 
ninguém nem lembrava que existia. 
Depois de tanto me chamar pra tomar 
banho e jantar, já cansada, minha 
mãe me dava a última chance pra 
escapar do castigo, dizia que ia contar 
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São Paulo de Piratin-
inga, em fins da prima-
vera de 2019. 

ATO PRIMEIRO: 
SAÍDA

Era a noite da 
primeira quarta-feira 
deste mês de dezem-
bro, não sem algum 
atraso, saímos do 
Sesc Ipiranga para 
caminhar pelo bairro, 
tínhamos como mis-
são encontrar os lu-
gares registrados em 
documentos históricos 
(filmes, fotografias de 
família ou de jornais) 
encontrados na pes-
quisa que embasa 
o curso Publicação-

Memória. Éramos um grupo forma-
do por seis mulheres interessadas 
em desvelar as histórias e as per-
sonagens que construíram a região, 
e saímos pelas ruas para vasculhar 
os caminhos já pisados por outras 
que caminharam antes de nós e que 
resistiram às transformações urba-
nas. Refizemos os passos de outras 
tantas operárias, donas de casas e 
moças enclausuradas pelo recato 
dos bons modos, na privacidade 
dos lares, ou pela autoridade do 
poder médico, religioso ou estatal, 
em internatos e asilos. Saímos, 
andarilhas, para revisitar e reavivar 
as marcas no espaço deixadas por 
essas pessoas, mulheres e homens 
que forjaram e, de alguma maneira, 
ainda preenchem e habitam as ruas 
do bairro, da vila, da cidade.

O andar noturno do nosso grupo 
causa certo espanto, chama atenção 
pelas ruas em que passa e mobiliza 
alguns olhares masculinos. Seriam 
olhares inquisidores? Censores? Ou 
apenas curiosos? Todas essas alter-
nativas me parecem plausíveis. Em 
algum sentido, perambular pelas ruas 
numa noite quente de quase verão 
nos reconecta com cárceres norma-
tivos do feminino, hoje atenuados – ou 
apenas disfarçados? – e diluídos no 
que restou de um certo tipo de nor-
malidade, referendada pela necessi-
dade real de nos preocuparmos com 
a nossa própria segurança.

ATO SEGUNDO: AVANÇO 

O trajeto estipulado no nosso 
curso previa percorrer as ruas Bom 
Pastor, de onde partimos, Patriotas, 
o Parque da Independência e tam-
bém as ruas Leais Paulistanos e 
Silva Bueno. Seguimos.

Em certo ponto da Rua Bom 
Pastor nos questionamos sobre a 
localização do asilo que ali existiu 
e que dá nome à rua. Sabe-se que 
Asilo Bom Pastor era um internato 
para meninas, gerido por freiras, e 
abrigava menores em situação de 
abandono ou em conflito com a lei. 
Os pesquisadores Viviane Borges 
e Fernando Sallano contam* que 
no prontuário das internas do asilo 
comumente são encontrados diag-
nósticos atrelados a “desvios morais”, 
e, por essa razão, essas jovens sem 
família ou que haviam se envolvido 
com prostituição eram educadas para 
reintegração social, geralmente por 
meio do serviço doméstico em casas 
de família. Os prognósticos médicos 
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e a ingerência do Estado inventavam 
as únicas vidas possíveis para essas 
meninas: a “má conduta” e a degen-
eração nos antros ou o diligente cui-
dado do asseio dos lares honestos.

Seguimos na caminhada e che-
gamos à Rua dos Sorocabanos, 
onde existe ainda a construção 
que abrigava a antiga fábrica dos 
Jafet, que fiava, tecia, estampava 
e, certamente, já acelerava o ritmo 
da pequena São Paulo do começo 
do século XX. Descemos a Rua 
dos Sorocabanos e chegamos à 
Rua Manifesto, onde ainda opera 
a antiga Cia. Brasileira de Linhas 
para Coser, hoje Coats Corrente. As 
extensas paredes de tijolinhos ver-
melhos, as chaminés que cospem 
fumaça escura no céu e todas as 
linhas duras da arquitetura industrial 
inglesa moldam o arquétipo do que 
entendemos ser uma fábrica. Forma, 
função e sentido importados de uma 
revolução industrial de além-mar. 

Terminamos nossa jornada noturna 
numa vilinha em que uma das inte-
grantes do grupo, a Mariana, cresceu, 
e somos gentilmente recepcionadas 
pela madrinha dela, Dona Orides. Chá 
e café acolhem e acalentam nossos 
anseios e inquietações acerca deste 
jornal. Há muitas histórias que es-
peram para serem contadas, histórias 
que ficam à espreita de uma ocasião 
oportuna para, tal como as águas 
vermelhas do rio que batiza o bairro, 
transbordar o leito de concreto, ou de 
esquecimento, que silencia os mur-
múrios de seu curso sinuoso. 
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* Artigo “A gestão da menoridade sob o Serviço 
Social de Assistência e Proteção aos Menores 
de São Paulo (1930-1940): encruzilhada de 
saberes”, abr./jun. 2018, Saúde e Sociedade.
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