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 EDITORIAL

Quando quem é Malfalada toma o espaço na luta e na escrita
Hoje, 8 de março, entra no ar a segunda edição da Lucía - revista feminista de 

cultura visual e tradução. São 19 participações entre artigos, traduções e ensaios de 

pessoas provindas da área da cultura visual, da educação, da tradução e das publicações, 

viventes no Brasil, no México e na Argentina. A capa é um trabalho da artista Pilar 

Emitxin, mulher feminista nômade que já  esteve em diversas partes da América Latina.

Uma das questões desse número era: como propor caminhos visuais por meio 

da tipografia? Ao receber a capa, a palavra malfalada escrita em vernacular extrapolou o 

cartaz, o mundo nos maldizem e nos oculta dia a dia seja no trabalho, seja na 

militância. Mulheres como Maria Firmina dos Reis, que aqui é homenageada em carta 

por Luciana Diogo e Juana Rouco Buela, com texto sobre educação traduzido e 

preparado, foram malfaladas em seu tempo. Até hoje são desfeitoras do patriarcado a 

cada momento que são rememoradas, tanto  pela presença e atuação quanto pelos seus 

legados ativos em nós. 

Trazê-las é um ato conspiratório que se relaciona com a luta e o desejo de que 

sejamos nós mesmas, sem precisarmos nos adaptar a regras externas ou padrões 

impostos por um mundo violento que nos silencia, nos empobrece e nos mata dia a dia. 

Se somos malfaladas é porque reivindicamos e combatemos na pele, no corpo e na 

escrita aqueles que nos silenciam e nos cancelam pelo simples fato de discordarmos de seus discursos.

A revista nesta edição, cujo tema era Letra, Letreiro e Letramento, propôs um 

desafio: falar conjuntamente com tradução de textos feministas, como Capitalismo 

Gore de Sayak Valencia, e de textos anarquistas, como Arte e Revolta de Fernand 

Pelloutier. Além disso, textos resultantes de oficinas coletivas e grupos de estudo 

compõem páginas que conversam com metodologias em arte educação, 

fotografia e literatura recepcionados pela convocatória, deslinguando-se e se 

encontrando, com a tradução de deslenguada de val flores. Porém, não são fórmulas e 

sim lugares situados possíveis de encontro da pesquisa com novas propostas visuais e 

tradutórias de convívio social.

Que ler, visualizar e navegar pela edição dois de Lucía provoque em você 

deslocamentos e encontros mais que possíveis e muito bem malfalados.

Daniella Avelaneda Origuela e Fernanda Grigolin 





Carta à Exma. Professora Maria Firmina dos Reis

Luciana Martins Diogo1

Americana, 27 de novembro de 2021

Salve! Querida Professora Maria Firmina dos Reis.

Imagino que você deva estar bastante surpresa com tudo o que tem

acontecido por aqui, no Brasil do século XXI, principalmente com relação aos

caminhos que tua obra tem tomado. Evidentemente, muita coisa mudou desde o

XIX, mas teus pensamentos e ensinamentos ainda continuam bastante atuais. Você

é uma mulher inspiradora! E é exatamente por isso que eu te escrevo esta carta.

Eu te conheci de uma forma um tanto insubordinada. Eu era professora de

Sociologia da rede pública de São Paulo, e assim como várias pessoas professoras,

eu trabalhava em três períodos diferentes: manhã, tarde e noite e não

necessariamente nesta ordem (rs). Em um final de tarde, eu estava a caminho da

escola em que eu trabalhava quando encontrei uma amiga, a Roseleine, que

também é professora, ela me disse que estava acontecendo o lançamento de um

livro muito importante e que eu não deveria perder. Fiquei na dúvida se seria uma

boa ideia, afinal, naquela noite trabalharia com umas cinco turmas e, dessa forma,

ao menos 100 estudantes ficariam sem minhas aulas – e isso num sistema já tão

carente de estrutura material e de professoras e professores; mas ela estava bem

empolgada, conseguiu me convencer. Hoje eu sou imensamente grata a ela por isso!

O lançamento aconteceu no auditório da faculdade de História e Geografia

da Universidade de São Paulo, mais conhecida como USP. Eu e ela estudávamos lá,

1 Luciana Martins Diogo é doutoranda em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP). Bacharela
e Licenciada em Ciências Sociais pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH/USP). Mestra
em Culturas e Identidades Brasileiras pelo Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), com a dissertação Da
sujeição à subjetivação: a literatura como espaço de construção da Subjetividade, os casos das obras Úrsula e A
escrava de Maria Firmina dos Reis. Foi professora de Sociologia da Rede Pública do Estado de São Paulo,
ministrando aulas para o Ensino Médio, entre 2009 e 2013. Criadora, organizadora, gestora de conteúdos e
editora do portal Memorial de Maria Firmina dos Reis e editora da Revista Firminas – Pensamento, Estética e Escrita.
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e, além disso, morávamos lá também, na moradia universitária, em um bloco de

apartamentos especialmente adaptado para estudantes com filhas/os – o Bloco

das Mães. Sim, Firmina, nós insistimos em traçar nossas carreiras acadêmicas

concomitantemente com a maternidade, assim como você, que adotou diversas

crianças enquanto avançava na tua carreira de professora e escritora, e também

como você, tivemos que elaborar várias estratégias de estudos, cuidados e afetos.

Fazia parte dos estudos e cuidados levar umas à s outras a eventos imperdíveis.

Então, fomos nós duas ao lançamento.

Era dezembro de 2011, juntamo-nos a outras tantas pessoas que

aguardavam a professora Maria Nazareth Fonseca e o professor Eduardo de Assis2

Duarte iniciarem o evento. Para minha surpresa, estávamos no lançamento não de3

apenas um livro, mas de uma coletânea com quatro volumes intitulada Literatura e

afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Essa coleção foi resultado de uma

pesquisa realizada desde 2001 que mapeou o estudo da literatura produzida pelos

afrodescendentes desde o período colonial, em todas as regiões do nosso país. Esse

trabalho contou com a colaboração de 65 pessoas pesquisadoras, vinculadas a

mais de vinte universidades nacionais e seis estrangeiras. Monumental!

Ficamos loucas para ter esse material. Então, enquanto minha amiga ficou

segurando duas caixas, uma para mim e outra para ela, eu corri até a praça dos

bancos, que ficava a uns cinco minutos à pé dali, saquei o dinheiro necessário antes

que desse dez da noite, horário em que os caixas eletrônicos encerravam o

funcionamento, e voltei apressadamente para a FFLCH para, enfim, sairmos de lá4

com nossas caixas de surpresas. E foi logo no primeiro volume chamado Precursores

que eu te encontrei. Você estava na página 111 e na página 114 fiquei sabendo que

você tinha deixado um diário escrito entre 9 de janeiro de 1853 e 1º de abril de

4 Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.

3 Possui graduação em Letras pela UFMG (1973), mestrado em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro
(1978) e doutorado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela USP (1991). Cumpriu programas de
Pós-doutorado na UNICAMP e na UFF. Aposentado em 2005, mantém vínculo voluntário com a UFMG, atuando
como professor colaborador do Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos Literários.

2 Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais, é professora do Programa de
Pós-graduação em Letras da PUC-Minas e professora aposentada da UFMG. Responsável pela área de
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa.
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1903 – minha cabeça explodiu. Era isso o que eu estava procurando! Nessa época,

eu estava começando a pensar no meu projeto de mestrado e naquele momento

soube que eu queria estudar literatura memorialista e você era A mulher.

A partir disso, mergulhei na tua história.

Mas não foi tão simples, foram necessários alguns anos de pesquisas,

contatos e conversas para reunir algum material a teu respeito. Sabe, Firmina, a

historiografia literária brasileira produziu muitos silenciamentos ao apresentar a

literatura brasileira como sendo um campo eminentemente masculino e branco.

Muitas escritoras fundadoras das nossas letras, como você, acabaram sendo

esquecidas, mas estamos mudando isso hoje, e com muita força. Dessa forma,

saber sobre você é como montar um jogo de quebra-cabeças.

A primeira notícia que temos tua saiu no periódico maranhense O

Progresso: Jornal politico, litterario e commercial, no dia 13 de agosto de 1847 ,5

informando que você tinha sido a única aprovada em um exame para a cadeira de

Primeiras Letras do sexo feminino da Vila de Guimarães, um lugar do interior do

Maranhão no qual você passou quase toda a tua vida. Fiquei me perguntando:

Como uma mulher negra se tornou professora em uma época em que apenas uma

pequena elite econômica tinha acesso à educação formal e ao letramento? Como

se deu a tua trajetória intelectual? Como foi a tua infância? Que coisas você

aprendia? Só você, querida, poderia me responder.

Abri, então, o seu diário. O ano era 1863, e ouvi a sua própria voz:6

6 Publicado em 1975, pelo pesquisador Nascimento Morais Filho sob o título “Álbum”, compõe o
livro Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida. Ver: MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos
Reis – fragmentos de uma vida. São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975.

5 Acesse: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=749982&pagfis=623
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De uma compleição débil e acanhada, eu não podia deixar de ser uma

criatura frágil, tímida e, por consequência, melancólica: uma espécie de educação

freirática veio dar remate a estas disposições naturais. Encerrada na casa materna,

que só conhecia o céu, as estrelas e as flores que minha avó cultivava com esmero;

talvez por isso eu tanto amei as flores; foram elas o meu primeiro amor. Minha

irmã… minha terna irmã e uma prima querida foram as minhas únicas amigas de

infância; e, nos seus seios, eu derramava meus melancólicos e infantis queixumes;

por ventura sem causa, mas já bem profundos.

[...]

Mas a infância passou, como passa para todo homem, e eu tive mais vigor

e a vida adquiria mais forças; meu coração como que expandiu-se um pouco, vívidos

raios de sol da adolescência.

[...]

A sucessão dos anos apagou-me o fogo do coração. Resfriou-me o ardor da

mente, quebrou na haste a flor de minhas esperanças. [...] As ilusões fugiram,

fugiram as esperanças, que me resta pois? Uma mãe querida e terna, uma irmã

desvelada e carinhosa. Ajudada por elas arrastarei o peso desta existência até

despenhar-se na sepultura.

[...]

Quanta vez, meu Deus, a mente vai buscar todas essas fases da vida por

que tenho passado!” (MORAIS FILHO, 1975, np.).

Você tinha 41 anos quando fez essa espécie de revisão das etapas da tua 

vida e o título que você deu para esta anotação em seu álbum foi Resumo da Minha 

vida. Até por isso, você fez questão de dividi-la em três partes que revisitam a tua 

infância, adolescência e a tua juventude com os olhos de alguém que estava 

entrando na maturidade. Essa anotação é, na verdade, um texto poético, 

profundamente marcado pela estética romântica, tão presente na vida cultural do 

século XIX, e, assim, é todo envolto em um tom melancólico de cores sombrias - a 

melancolia era como um“ espírito da época”: você era uma mulher do seu tempo! e

a partir dele, fabulava as suas representações.
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Sabe, enquanto escrevo esta carta, fico imaginando você criança e, de 

tanto imaginar, consigo ver a menina Firmina correndo brandamente pelos 

canteiros de flores numa noite brilhante de estrelas: você se distrai contando-lhes 

seus segredos e ouvindo, em troca, esperanças. Foi assim também que eu a vi num 

sonho que eu tive no período em que eu estava escrevendo minha dissertação de 

mestrado sobre você. No sonho, eu ficava de longe vendo com curiosidade você 

com tua irmã e tua prima brincando no terreiro. Mas eu a via leve e alegre, o que não 

deixa de ser a representação da infância que o meu olhar de mulher do século XXI performa.

Entretanto, eu observo que o que você desejava mesmo enfatizar no teu 

texto era exatamente o lugar reservado à educação da mulher na sociedade 

brasileira oitocentista: o espaço do isolamento doméstico tão similar ao isolamento 

das freiras encasteladas em seus conventos. Você nos informa que viveu em um 

contexto de insulamento e que teve uma saúde frágil e uma vida profundamente 

marcada pela presença feminina. São alguns fragmentos que nos dão indícios 

sobre a educação que você recebeu.

Oito anos depois, em 7 de abril de 1871, você escreve à tua mãe uma 

espécie de carta dedicatória que abre o teu livro de poesias, Cantos à beira-mar. 

Nela, também consigo encontrar mais pistas sobre seu processo de letramento. 

Você diz assim:

Minha Mãe! – as minhas poesias são tuas. [...] É a ti que devo o

cultivo de minha fraca inteligência; – a ti, que despertaste em meu peito

o amor à literatura; – e que um dia me disseste: Canta! Eis, pois, minha

mãe, o fruto dos teus desvelos para comigo; – eis as minhas poesias: –

acolhe-as, abençoa-as do fundo do teu sepulcro. E ainda uma lágrima de

saudade, – um gemido do coração. (REIS, 1976).

Aqui, a minha cabeça explode novamente.
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A tua mãe se chamava Leonor Felipa dos Reis, o nome que consta em sua 

certidão de batismo e em sua certidão de óbito. Esses documentos foram 

levantados pelo pesquisador maranhense Nascimento Morais Filho, que é o grande 

responsável por reunir dados de sua biografia. Ele precisou fazer um trabalho de 

”arqueologia literária” para reconstruir a tua trajetória a partir dos poucos 

fragmentos que conseguiu encontrar. A partir dessa documentação, algumas 

pesquisas inferiram que sua mãe, a Leonor Felipa, seria uma mulher branca, 

portuguesa que havia se envolvido com um escravizado africano7. Recentemente, 

há quatro anos para ser mais precisa, a professora Maria Raimunda Araújo 

(Mundinha Araújo), diretora do Arquivo Público do Estado do Maranhão, chamou a 

atenção da pesquisadora Dilercy Adler8 sobre um documento inédito que trazia 

mais informações sobre você e a tua mãe. Por meio desse documento, sabemos 

que Leonor, na verdade, era uma mulher mulata, alforriada que havia sido 

propriedade do Comendador Caetano José Teixeira, um comerciante e proprietário 

de terras do Maranhão.

Mais uma vez fiquei intrigada: como uma mulher escravizada havia 

conseguido alfabetizar a própria filha, cultivar a sua inteligência, despertar nela o 

amor pela literatura e incentivá-la a escrever, a cantar, a pensar? Quais foram as 

suas estratégias? Quais foram os seus métodos? Como ela mesma, antes de você, 

Firmina, conseguiu se tornar uma mulher letrada? As histórias de vida de vocês nos 

intrigam. São um caso bom para se pensar. Vocês realmente são 

figuras inspiradoras!

Outra coisa bastante curiosa sobre esse documento inédito foi a 

circunstância em que ele foi produzido. Trata-se do Auto de Justificação do dia de

8 Pesquisadora da obra de Maria Firmina dos Reis e ocupante da cadeira n.º 08 da Academia Ludovicense de
Letras, cuja patronesse é a própria Maria Firmina dos Reis.

7 Sabe-se que é fruto de uma relação oficiosa, ou seja, é filha natural de Leonor Felipa dos Reis e João Pedro
Estevão ou Esteves, como consta em sua certidão de óbito. Não foram casados. Era filha de mãe mulata forra e
pai branco, embora por muito tempo acreditou-se que Firmina era filha de mãe branca e pai negro, como
informa Janaína Dos Santos Correia em sua dissertação de mestrado: “Filha ‘bastarda’, fruto do provavelmente
incomum relacionamento amoroso entre uma portuguesa e um escravo africano.” (Para mais informações, ver:
CORREIA, Janaína dos Santos. O uso de fontes em sala de aula: a obra de Maria Firmina dos Reis (1859) como
mediadora no estudo da escravidão negra no Brasil. Programa de Pós-Graduação em História Social da
Universidade Estadual de Londrina (UEL-PR), 2013, p. 100).
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nascimento 9 e tem a ver com a sua admissão para a cadeira  de professora em Guimarães.

No dia 27 de abril de 1847, o jornal O Publicador Maranhense, uma espécie

de Diário Oficial, comunicava ao Inspetor de Instrução Pública, o senhor Francisco10

Sotero dos Reis, que o pedido de demissão da Cadeira de primeiras letras da Vila11

de Guimarães feito por D. Francisca Theodora de Mello havia sido concedido,

deixando a vaga aberta.12

Naquela época, não havia no Maranhão nenhuma instituição específica

para formação profissional de professor e muito menos de professoras. Assim,13

para ter acesso ao exame de admissão ao magistério público primário, era

necessário que as pessoas que fossem se candidatar se enquadrassem no perfil da

idade, moralidade e capacidade profissional, comprovada nos exames públicos

(SANTOS, 2016, p.3 7). Você correspondia a todos esses pré-requisitos, menos

um: o da idade. A idade mínima para se inscrever no exame era 25 anos, contudo,

pela sua certidão de batismo, que era do dia 11 de outubro de 1825, você estava

com apenas 22 na época, não poderia concorrer. Mas você tinha uma carta na manga.

13 Isto só aconteceria no final do século XIX, com a criação efetiva de uma Escola Normal. Ver (SANTOS,
2016).

12 Acesse: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=720089&pagfis=1927

11 Francisco Sotero dos Reis exerceu a função de inspetor de ensino nos anos de 1838; 1848; 1849; 1850;
1858; 1863, é provável que ele tenha participado ou acompanhado o exame e realizado visitas às turmas
sob responsabilidade da professora Maria Firmina dos Reis (SANTOS, 2016).

10 “Com a função de fiscalizar e controlar a instrução pública foi criada, em 1841, a Inspetoria Geral da
Instrução Pública. A proposta do órgão era servir de apoio ao Estado, fiscalizando e inspecionando todas as
escolas da Província; regulando e dirigindo o sistema e método prático de ensino, fazendo o regulamento das
escolas, orientando os professores públicos e particulares e fazendo semestralmente relatórios sobre a
educação (RELATÓRIO, 1841, p. 22). O cargo de inspetor de ensino ficou sob a responsabilidade do diretor do
Liceu Maranhense (fundado em 1839), que nesta época era o professor de latim, Francisco Sotero dos Reis,
influente intelectual maranhense durante o século XIX” (SANTOS,2016).

9 Autos de Justificação do dia de nascimento de Maria Firmina dos Reis, de 25 de junho de 1847, da Câmara
Eclesiástica/Episcopal, série 26, Caixa nº. 114 – Documento-autos nº. 4.171; concluído no dia 13 de julho de
1847 (ADLER, 2017/2018).
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Assim, no dia 25 de junho de 1847, você iniciou um processo para

comprovar a tua idade . Vinte dias depois , você recebeu um parecer negativo14 15

para a tua solicitação de inscrição no exame, sob a alegação de que não provava 

ser maior de 25 anos (CRUZ; MATOS; SILVA, 2018, p. 158). Mas após uma semana16, 

finalmente, você foi admitida por provar ter nascido em 11 de março de 1822, 

sendo, portanto, maior de 25 anos, conforme a exigência para o exercício do 

magistério. (CRUZ; MATOS; SILVA, 2018, p. 159).

No dia 11 de agosto de 1847, você, então, disputou a vaga com Úrsula da 

Graça Araújo e Antônia Bárbara Nunes Barreto e foi a única aprovada. Imagino a 

tua felicidade, não é, minha querida amiga? Sim, depois de oito anos estudando 

tua história e tua obra, sinto que você é uma grande amiga minha, de outras 

épocas muito longínquas, mas que, de alguma forma, estamos ligadas pelas 

mesmas motivações.

A tua nomeação como professora foi registrada no Livro da Assembleia 

Provincial do Maranhão no dia 15 de outubro de 1847 (SANTOS, 2016, pp. 68-119). E 

isso é bastante curioso porque, atualmente, em todo o Brasil, nós comemoramos o 

dia das professoras e professores exatamente no dia 15 de outubro, e quem propôs 

essa data foi a deputada Antonieta de Barros, a primeira mulher negra eleita para 

um cargo político no Brasil. Ela foi a primeira e única deputada estadual de Santa 

Catarina, já em 1934, isso porque, Firmina, somente em 1932 foi garantido o 

direito às mulheres de votarem em eleições em nosso país. E assim como você, ela 

foi professora e jornalista. Que coincidência interessante, não é?

Como você sempre percebeu, as coisas no Brasil demoram a mudar. Foi 

apenas em 1827 que as mulheres adquiriram o direito à educação17 e praticamente 

100 anos depois, o direito ao voto e à participação política. Olhando para esse

17 Brasil. Decreto – Lei Imperial de 15 de outubro de 1827.

16 21 de julho de 1847.

15 14 de julho de 1847.

14 Esse processo foi registrado nos Autos de Justificação do dia de nascimento de Maria Firmina dos Reis, de 25 de
junho de 1847, da Câmara Eclesiástica/Episcopal, série 26, Caixa nº. 114 - Documento-autos n.º 4.171;
concluído no dia 13 de julho; gerando uma Certidão de Justificação de Batismo (Fundo Arquidiocese - Certidão de
Justificação de Maria Firmina dos Reis - Livro 298 – fl. 44v) oficializando a data de 11 de março de 1822 como a
data de seu nascimento (ADLER, 2017, p. 59).
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panorama, vemos que você foi uma mulher excepcional e revolucionária, porque

participou ativamente da formação de mulheres e, dessa forma, colaborou com as

transformações sociais que se seguiram.

Fico pensando em você no seu primeiro dia de aula: como foi o teu

encontro com as meninas da tua primeira turma? Quais eram as tuas expectativas?

Quantas alunas tiveram a sorte de tê-la como professora ao longo de sua vida?

Posso tentar responder algumas dessas indagações.

Conseguimos saber, por exemplo, que, em 1859, você dava aulas para 11

meninas; em 1863, você tinha catorze alunas e; em 1867, eram apenas oito18 19

alunas em tua turma.20

A Pesquisadora Carla Sampaio dos Santos fez um mestrado lindo sobre

sua trajetória como professora na Unicamp, uma importante universidade do

Estado de São Paulo. Sim, Firmina, você tem sido estudada em diversas

universidades em todo o nosso país e até no exterior! A cada ano, o número de

teses e dissertações vem crescendo e diferentes aspectos da tua trajetória e de tua

obra tem sido objeto de estudos de muitas mulheres. Você deve estar muito

orgulhosa, não é?

Então, como eu estava dizendo, a Carla Santos investigou a tua carreira

como professora e, para isso, pesquisou uma série de documentos oficiais sobre a

educação no Maranhão do período imperial. Ela levantou dados que mostram que

na Província do Maranhão, até o ano de 1881, que é o ano em que você se

aposenta oficialmente, havia “117 escolas, das quais 40 para meninas e 77 para

meninos, sendo a frequência de 6.306 alunos, respectivamente 1.204 para alunas e

20Publicador Maranhense, de 6 de maio de 1867, com o título Gazetilha.

19 Ver: OLIVEIRA, Paulo. Cronologia da História de Guimarães. 2ª Ed. Goiás: Editora Cegraf, 2008.

18 De acordo com registro do “Almanack Administrativo, Mercantil e Industrial”, de 09/09/1859.
Disponível em: <http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=829188&pagfis=391 >.
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6.102 para alunos” (SANTOS, 2016, p. 42). Vemos nestes números que foram

poucas as classes de primeiras letras para o público feminino.

Neste ponto, posso te dizer que essa realidade mudou bastante. Eu, por

exemplo, lecionei Sociologia entre os anos de 2009 e 2013, na cidade de São Paulo,

e por ser uma disciplina que retornou ao currículo oficial exatamente em 2009, era

oferecida apenas uma aula por turma na semana; assim, para ter um salário

minimamente razoável, eu já cheguei a ter 33 turmas em um único ano, e com isso,

eu dava aulas para mais de mil alunas/os por semana! Imagine você as condições

de trabalho das professoras e professores do século XXI… Com relação a isso, sei

também que ser professora na segunda metade do XIX não era tão simples. De

acordo com a Carla Santos, as condições estruturais nas quais você esteve inserida

eram de baixos salários, de práticas punitivas e de controle cometidas ao

professorado; os espaços utilizados para o ensino eram cedidos, emprestados ou

mesmo de moradia; havia falta de docentes formadas, dificuldade na aplicabilidade

das leis e ainda a falta de incentivo dos responsáveis para que as crianças

estudassem. Nunca foi fácil e ainda hoje não é, mas ainda assim, seguimos!

Outra coisa que me intriga bastante é pensar no que você ensinava às tuas

alunas. Na tua época, de modo geral, nas aulas do 1º grau vocês lecionavam

leitura, escrita, as quatro operações fundamentais da aritmética sobre números

inteiros quebrados e decimais, sistema métrico decimal, noções gerais de

gramática portuguesa, catecismo e noções de história sagrada. Entretanto, os

conteúdos eram selecionados por gênero, assim, as professoras deveriam

acrescentar no ensino das moças, prendas necessárias às habilidades domésticas,

de modo que as meninas também aprendiam a coser, talhar vestidos, bordar,

toucar, pentear, fazer flores, enfeites, lavar, engomar, cozinhar… Eram atividades

que possibilitavam também um ofício, além de aulas de etiqueta e dança social;

entretanto, vocês deviam limitar o ensino das meninas às quatro operações de

aritmética e excluir as noções de geometria.
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Com relação a esses conteúdos, há algo bastante perturbador para

pensarmos aqui e que a pesquisadora Carla Sampaio dos Santos destacou em sua

dissertação. Ela mostra, Firmina, que o decreto imperial de 1827, que estabeleceu e

regulou a instrução pública no país, em seu Art. 13º, instituía a igualdade salarial

entre professoras e professores. Isso era muito bom! Mas,

o que ficou previsto em Lei em termos de igualdade em relação aos
ordenados e gratificações para as professoras, perdeu seu valor com a
própria legislação posterior, no Art. 6º do decreto de 27 de agosto de
1831, o qual determinava que os salários previstos em lei só fossem
repassados para professores habilitados nas matérias de ensino indicado
na lei de 15 de outubro de 1827. Com isso, entendia-se que era possível
excluir as professoras do benefício da isonomia salarial, por não serem
habilitadas para o ensino da geometria (SANTOS,2016, p. 22).

Ou seja, desde sempre, os homens que faziam as regras sempre

encontravam meios para manter as mulheres um passo atrás aos passos deles,

o que atrapalhou bastante nossos projetos, mas também nos tornou aptas a

sempre desenvolver estratégias para superá-los.

Depois de pensar no que você ensinava em tuas aulas, segue quase que

naturalmente outra curiosidade: como você ensinava? Como eram os teus

métodos? Como a professora Maria Firmina dos Reis agia no ambiente de ensino?

Para vislumbrar essa cena, voltei ao livro Maria Firmina: fragmentos de uma vida e fui

ver o que Nascimento Morais Filho tinha a nos dizer. Na verdade, ele não, mas as

tuas alunas e alunos que deram depoimentos a ele, lá em 1974/75, enquanto ele

elaborava a tua biografia. D. Eurídice Barbosa Cardoso, por exemplo, tinha 91 anos

nessa época e foi uma remanescente da aula mista que você fundou quando se

aposentou, em 1881. Ela fez um relato bem interessante sobre a tua maneira de

ensinar, ela disse assim a Morais Filho:

Mestra Maria Firmina era enérgica, falava baixo, não aplicava castigos 
corporais, não ralhava: aconselhava. Estudei com ela por volta de 1891, 
mais ou menos. Éramos meninas e meninos, na mesma sala, estudando 
juntos. A aula funcionava pela manhã. E era em Maçaricó (MORAIS FILHO, 1975, np.).
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A partir disso, o próprio Morais Filho tirou suas conclusões: para ele, você 

“era uma mestra enérgica que cobrava e exigia de seus alunos falando baixo e não 

ralhava um dedo neles por entender que o ensino não se aplicav a de maneira 

efetiva com o uso de castigos, mas sim no diálogo” (MORAIS FILHO, 1975, np).

Gostei de saber um pouco sobre a tua postura nas aulas. Eu também fui 

assim enquanto dei aulas no estado, sempre fui uma professora que buscava a via 

do diálogo em vez das punições. Mas sabe Firmina, ainda hoje, muitas pessoas 

confundem isso com fraqueza e acham que devemos ser temidas por nossos alunos 

e alunas, como se isso fosse um índice de boa didática. Até nisso você nos dá aulas.

E esse empreendimento revolucionário que você teve a audácia de criar, 

hein? Você foi corajosa e visionária ao quebrar o cânone moral oficializado que 

segregava os sexos em aulas separadas. Sem dúvida, Firmina, você foi uma grande 

pensadora e uma grande transformadora das ideias e dos costumes. Admiro tanto 

tuas atitudes e tua forma de trabalhar insubordinadamente, adentrando as 

brechas dos sistemas. Êh, Firmina, quanta firmeza você nos passa!

Bem, para ir caminhando para o final desta carta que te escrevo com tanta 

admiração, não posso deixar de destacar esse teu lado estrategista, que a Carla 

Santos percebeu tão brilhantemente ao se debruçar sobre a tua trajetória como 

professora. Ela afirma que você fez uso deliberado e consciente das prerrogativas 

das Leis da época para construir a sua prática na sala de aula.

Para demonstrar isso, ela identificou que no relatório de Instrução Pública 

Maranhense de 1877, o Diretor da Instrução Pública passou a permitir que meninos 

de 6 a 9 anos pudessem frequentar escolas femininas, tendo como justificativa, se
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tratar de uma “[ideia] hoje muito aceita em todos os [países] como de grande 

proveito para o ensino dos meninos de tal idade” (RELATÓRIO, 1877, p. 38)21.

Então, você, inteligentíssima, se valeu dessa brecha e, três anos após desta medida 

ser estabelecida, você se aposentou e fundou uma aula mista em um barracão, no 

povoado de Maçaricó, na qual meninas e meninos estudavam juntos, como alternativa 

registrada pelo próprio inspetor de instrução, fazendo com que a tua iniciativa estivesse 

em conformidade com o exposto no relatório de 1877. Que grande sacada!

Firmina, sobre isso, o teu filho de criação, o Sr. Leude Guímarães, que 

também foi teu aluno, disse para o Morais Filho que você “ensinava as filhas do 

velho fazendeiro Domingo Mondego: Anica e Amália [...] e as filhas de João Damas 

de Azevêdo: Loló, Santa e Dona (que era tua afilhada também). Ele disse também 

que havia outras meninas e meninos, mas que não se lembrava dos nomes, e que 

as aulas eram num barracão do velho Mondego que tinha engenho no ‘Entre-Rio’, 

pequeno povoado junto de Maçaricó” (MORAIS FILHO, 1975, np.).

Outra filha de criação e aluna tua, a D. Nhazinha Goulart, também deu seu 

depoimento a Morais Filho; ela disse assim: “Eu me lembro que a gente ia com 

Maria Firmina num carro de boi e Pranchada era o pajem. As aulas eram dadas 

num barracão […] Era todo mundo junto: meninos e meninas. Quem tinha posses 

pagava e quem não tinha não pagava.”

Dizem que, oficialmente, você teve de encerrar essas aulas em 1883, 

porque a sociedade conservadora da época ficou escandalizada com os teus 

métodos. Pelo relato de Dona Eurídice, você, subversivamente, continuou 

lecionando por mais oito anos ainda, já que D. Eurídice afirmou ter estudado 

contigo em 1891.

21 “[…] inspetor da instrução pública que permitisse às escolas do sexo feminino sejam frequentadas por
meninos de seis a nove [anos], [ideia] hoje aceita em todos os [países] como de grande proveito para o ensino
dos meninos de tal idade” (SANTOS,2016, p.65).
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Você, Firmina, sempre contundente e desafiadora.

Ah, tem mais uma coisa que eu acho incrível nessa tua faceta de mulher

estrategista. Além de você se utilizar da prerrogativa de sua função para fundar

essa escola mista, você, igualmente, se utilizou amplamente de pedidos de

afastamento de suas funções docentes por meio de licenças também para

mergulhar na escrita de tuas obras, tendo em vista que alguns desses pedidos

coincidem com as datas de publicação de teus livros: u m em 1859, quando você

publica o romance Úrsula. E outro em 1871, quando Cantos à beira-mar é publicado.22 23

Assim, a tua trajetória como escritora maranhense do século XIX se confunde com

tua profissão docente.

Sim, Firmina, você, sem dúvida, foi uma professora/escritora ou uma

escritora/professora que representou a sua relação com a educação por meio dos

teus escritos. A Carla Santos defende que os seus discursos literários representam

e visam a uma conscientização de quem a lê, principalmente, porque você

apresenta os sujeitos sociais (a mulher, o negro e os indígenas) a partir do ponto de

vista dos oprimidos. Para ela, as suas três obras literárias Úrsula, A Escrava e Gupeva,

conformam grandes contribuições de caráter didático-pedagógico e moral que

possibilitaram a educação no século XIX. Mas isso poderá ser assunto para uma

próxima carta, não é mesmo?

Para me despedir de você, vou ficar com uma imagem muito especial que

sua filha, a Nhazinha Goulart, deixou registrada no livro de Morais Filho (1975). Ela

conta que toda passeata tinha parada obrigatória na porta da sua casa:

“— Viva a Mestra Régia! Viva D. Maria Firmina!’, gritavam.

23 SECRETARIA DO GOVERNO. EXPEDIENTE DO DIA 14 DE MARÇO DE 1871. A Dr. inspector da instrucção publica
– Sua Exc, o Sr. Presidente da província manda comunicar a V. S. que, por portaria d‟esta data, resolveu
prorogar por mais tres mezes no termo da lei n. 923 de julho de 1870 a licença que em 5 de agosto do mesmo
anno foi concedida à professora publica de primeiras letras do sexo feminino da freguezia de S. José de
Guimarães, D. Maria Firmina dos Reis. (Jornal Publicador Maranhense, Março/1871)

22 GOVERNO DA PROVINCIA. Expediente do dia 2 de setembro: “O vice–presidente da província resolve conceder á
D. Maria Firmina dos Reis, professora pública de primeiras letras da Villa de Guimmarães, dois mezes de licença
com os respectivos vencimentos para tratar de sua saúde onde lhe convier, devendo começar a gosar dela
dentro do praso de vinte dias.” [sic] (JORNAL DA TARDE, set. 1859).
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E você “comovida agradecia a homenagem com um discurso de 

improviso”. Ela ainda lembra que quando você aniversariava, as crianças eram 

levadas por suas mestras até a tua residência para cantarem, à porta na tua 

presença, já velhinha, um hino escolar que diziam ser teu. Depois, você se sentava 

numa cadeira e as crianças entravam para dar-lhe um abraço e, em troca, receber tua benção.

Dou-lhe um abraço e recebo a tua benção, professora Firmina!

Com admiração e gratidão,

Luciana Martins Diogo
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Deslenguada – desbordes de una proletaria del  
lenguaje. Fragmentos traduzidos do livro de val flores.

Tradução e comentários por 

Laura Del Rey e Raquel Dommarco Pedrão

~

Apresentamos aqui, a convite da revista Lucía, uma tradução a quatro mãos 

de fragmentos do livro Deslenguada – desbordes de una proletaria del lenguaje, de 

val flores. A publicação, de 2010, faz parte da coleção Conversaciones Feministas, da  

editora argentina Ají de Pollo (Buenos Aires).

Escritora lésbica, feminista e dissidente, flores afirmou, em entrevista1 concedida 

ao MACBA – Museu de Arte Contemporânea de Barcelona, trabalhar a linguagem em 

um tripé: escrita, docência e ativismo. Com formação acadêmica como docente, dedi-

cou-se por 15 anos à carreira de professora do Ensino Fundamental; fez parte de cole-

tivos como Fugitivas del Desierto e Trolas del Desierto; é autora de diversos artigos e 

livros; e atuou, em 2014, como agente do Programa de Formação, Pesquisa e Produção 

do Centro de Investigações Artísticas (CIA), em Buenos Aires. 

Atualmente, val dedica-se a ministrar oficinas de escrita de forma independente, 

e tem participado de eventos em diversos países, como Espanha, México, Chile, França 

e Grécia. Segundo a própria autora, ela “escreve como prática vital e experiência 

poética; acompanha o desdobrar tortuoso da voz e a umidade da língua em cursos 

de escrita; ensaia perguntas como intuições de performances (im)possíveis da pe-

dagogia; vive (n)a teoria como uma ex-docente apaixonada pelos modos fugidios do 

pensar com minúsculas; rumina o feminismo no plural como desencanto crítico; ativa 

a dissidência sexual como epistemologia erótica descolonizadora; e margeia, pelo sul, 

as composições afetivas multiespécies”. Entre suas publicações mais recentes, estão 

1. https://www.macba.cat/es/sonia-257-val-flores. Encontramos a menção a essa entrevista na dissertação de
mestrado em Filosofia de Lilian Aparecida de Araújo, Deslenguada: uma figuração da dissidência em val flores
(ECA-USP, 2019).



Tropismos de la disidencia (2017); Una lengua cosida de relámpagos (2019); e Romper 

el corazón del mundo: Modos fugitivos de hacer teoría (2021). 

O livro Deslenguada é um expoente da literatura lésbica e cúir latino-americana 

produzida nas últimas décadas. Nele, compreendendo a linguagem como ferramenta 

essencial das disputas sócio-econômicas, a autora não deixa de comentar as especifici-

dades desses conflitos presentes na América Latina devido às sucessivas explorações 

sofridas pelo território e por seus povos. O ensaio de flores aparece como referência 

em dezenas de publicações e debates posteriores, tanto por sua proposta contundente 

de fundar uma contra-linguagem, arredia ao já estabelecido, como pela força com que 

a imagem/ metáfora da língua (e seu campo lexical) conduzem o livro, desde o título. 

Vale destacar que não se trata, longe disso, da única obra de val que traz a língua 

como elemento de múltiplos sentidos e ocupando um papel central – por exemplo, em 

interruqciones: ensayos de poética activista (val flores, Editorial La Mondonga Dark, 

2013), lançado três anos após a publicação de Deslenguada, a artista e ativista Morgan 

Ztardust prefaciou a obra com um texto significativamente nomeado (em tradução 

livre) “Aqui se escreve e se corta com a língua”.

Pelo próprio caráter de Deslenguada, que não se vale de uma organização usual 

de capítulos e sim de uma série de pensamentos “disparados” por epígrafes de autoras 

com as quais val dialoga, torna-se difícil precisar nominalmente os fragmentos do li-

vro que selecionamos para traduzir – três, subsequentes, situados entre as páginas 37 

e 41 da edição supracitada. Esse breve comentário, no entanto, não intenciona questio-

nar tal escolha; apenas destacá-la como um exemplo de que a proposta do conteúdo 

textual da autora estende-se a alguns elementos do formato escolhido. Ao abrir cada 

célula, por assim dizer, do livro com as palavras de outras feministas, pensadoras, es-

critoras (principalmente dos Estados Unidos, como Adrienne Rich, Audre Lorde, Don-

na Haraway e Patricia Hill Collins, mas também da Argentina, como a poeta Macky 

Corbalán, e do Brasil – Clarice Lispector), o que val faz, além de colocar-se como 

parte de uma malha antiga e extensa (dentro da qual seria uma “proletária das pala-

vras”), é contrapor estrutural e visualmente hierarquias e convenções que implodirá 

ao longo das 70 páginas do ensaio: o texto visual do livro, ainda que organizado em 
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uma diagramação convencional, transmite a ideia de um fio tensionado por gerações. 

(Um pouco mais adiante comentaremos o que chamamos aqui de “convencional” – a 

partir da liberdade que nos demos, com a anuência da autora, de experimentar com 

a diagramação dos fragmentos, buscando trazer às páginas e à mancha formada pe-

las palavras um pouco do movimento de desnorteio e frescor evocados pelo sentido  

do texto).

Dentre tantas possibilidades, optamos pelos excertos a seguir por sua beleza 

poética e por contemplarem alguns dos principais fundamentos e questões levantados 

pela autora ao longo do ensaio, como: A partir do entendimento daquele que escreve 

enquanto um proletário/ operário da palavra, e avaliando as normas linguísticas pre-

dominantes até o momento como perversas, de que forma poderiam ser construídas 

novas relações com os gêneros? Ou, dialogando mais diretamente com o tema desta 

edição da revista Lucía: uma vez que o letramento ocorre mediado sob tanta influên-

cia (moldagem, respaldo, opressão, alienamento) do contexto político, social e cultural, 

como a Deslinguada pode romper com o normal (“Normal é um ato de dominação”) 

e com a heteronormatividade compulsória? Como seu olho pode, “cego de idiomas 

passados”, fundar uma língua, por exemplo, antirracista?

Vale comentar que, até pouco tempo, o livro de val ainda não havia sido traduzi-

do para o português do Brasil. No entanto, enquanto finalizávamos as traduções e este 

pequeno ensaio, a autodenominada “editora pirata” Machorra lançou Deslinguada – 

TRANSbordamentos de uma proletária da linguagem na íntegra, em zine impresso e 

também em versão digital (com edição, tradução e arte de Ísis Lemes). 

Além dos desafios com que nos deparamos ao trabalhar com os fragmentos, Ísis 

certamente confrontou-se com questões inerentes à tradução do todo de uma obra, 

especialmente delicadas em val e em outros textos que se debruçam com minúcia 

sobre o uso de cada palavra, propondo reorganizações (ou subversões, expansões) de 

conceitos amplamente aceitos – mas que, no entanto, não são incontestáveis. Imagi-

namos, apenas como exercício especulativo, que o movimento inevitável de, à medida 

que se avança na tradução de um livro, ser necessário retornar a páginas já “resolvi-

das” para melhor elaborá-las dentro do conjunto, tenha sido especialmente exigente 
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em Deslenguada. Isso porque a autora mantém as palavras vivas o tempo inteiro, não 

deixando que a leitura se acomode. De nossa parte, as decisões foram mais localizadas, 

focadas nos fragmentos escolhidos – o que não significa, é claro, que desconsideramos 

a leitura prévia da obra integral e o que dela entendemos como as propostas centrais 

da autora (e também das editoras da coleção, Josefina Fernández e Mónica D’Uva).  

Assim, nosso trabalho de tradução foi pautado, sobretudo, pelo desejo de recriar-

mos, na língua de chegada, o tom criativo e original de val flores e os desafios por ela 

propostos na remodelagem – ou melhor, no deslinguamento – de um idioma marcado 

por abismos e violências de classe e gênero (que, em muitos aspectos, coincide com 

o nosso no que tange as dificuldades e insuficiências de representação). A malha se

estendeu: val, as autoras das epígrafes, nós, Ísis, a equipe de preparação, edição e re-

visão da Lucía – camadas de entendimento em interlocução.

 Pensar em dupla sobre soluções tradutológicas (e todas as demais) de um texto 

é algo recorrente em nossa trajetória como coorganizadoras e tradutoras da revista de 

literatura latino-americana e caribenha Puñado (Editora Incompleta), iniciada em 2017. 

Estamos acostumadas a editar e revisar os mesmos textos, e a confrontar nossos pon-

tos de vista. Esta foi, no entanto, a primeira vez que efetivamente traduzimos juntas, o 

que propiciou debates valorosos e, possivelmente, resultou em soluções distintas das 

que teríamos encontrado trabalhando juntas, mas em etapas separadas. 

 Sob essa responsabilidade e irresponsabilidade de passar trechos de Deslen-

guada para o português, guiou-nos a precaução de não “desestranhar” excessiva-

mente o texto, buscando reter a essência da sintaxe da autora, seus neologismos, sua 

forma coesa e poética de escrever. Buscamos “construir” a voz de val para os leitores 

brasileiros mantendo a mesma potência, urgência e até mesmo as ambiguidades do 

original em espanhol. 

 Traremos aqui alguns exemplos de nossas escolhas tradutológicas e um breve 

comentário sobre as mesmas, por meio dos quais esperamos destrinchar um pouco 

nosso processo de tomada de decisão.

 Logo no início do primeiro fragmento, vemos a frase: “A proletária se move nas 

sombras com seu olho infravermelho e sua língua desfundada”. Apesar de, em certo 
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sentido, a palavra em destaque ser a escolha óbvia (dado que, em espanhol, val opta 

pelo adjetivo desfondada), por outro lado talvez fosse mais cômodo, por assim dizer, 

utilizar “sem fundo” ou outra expressão idiomática que desse a entender a ausência 

de fundo ou mesmo de fundamento a que a autora se refere. Essa inferência poderia 

garantir maior clareza na aproximação do leitor com o texto, posto que mitigaria 

qualquer espécie de estranhamento. Contudo, entendemos não ser essa a proposta de 

Deslinguada – que, ao contrário de um manifesto a favor da nitidez de caminhos lin-

guísticos unos, trata-se de um ensaio apoiado na multiplicidade de sentidos, no dúbio, 

nas fronteiras da linguagem.

 Mais adiante, no trecho que sucede a epígrafe de Minnie Bruce Pratt, vemos o 

período: “Crescemos mastigando o mito epidérmico do contágio”. Aqui, optamos pelo 

verbo na primeira pessoa do plural, enquanto no original flores se ateve a um reflexivo 

na terceira pessoa do singular (“Se crece”). Nesse caso, apesar de a frase ser precedida 

por outras estruturas impessoais em terceira pessoa (“Produzem-se alimentos”, “Es-

quarteja-se com as mãos”), entendemos que a afirmação de val perderia muito de sua 

potência no português, já que para nós o uso do impessoal na terceira pessoa do sin-

gular não faria alusão a uma noção de coletivo – ao menos não na mesma medida ou 

com a mesma naturalidade com que o faz em espanhol (“Se crece” = todos crescem), 

já que para nós seria necessário o uso da ênclise pronominal. 

 No mesmo parágrafo, em “Dissentir da corte é firmar um contrato incendiário 

com o poder da afetação”, novamente decidimos manter a opção mais alinhada ao tex-

to original, ainda que “dissentir” seja uma palavra menos comum do que, por exemplo, 

“divergir” ou “discordar”. Aqui, levamos em consideração que o uso de “dissentir”, no 

contexto, pode remeter ao conceito de dissidências – o que alude precisamente aos 

pensamentos trazidos por val na totalidade do texto. 

 Como último exemplo, gostaríamos de citar a manutenção da sonoridade seca 

de algumas palavras empregadas pela autora, justamente por sua intenção de rompi-

mento; pela presença de cortes, por vezes abruptos, inclusive no ritmo do texto.

 Devido ao trecho que traduzimos ser pouco extenso, outras considerações que 

poderíamos fazer talvez caíssem em justificativas similares em relação à escolha de um 
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caminho tradutológico em detrimento de outros. O ponto central comum entre nossas 

escolhas é que, após leituras cuidadosas, as discussões sempre levaram em conta a 

tenacidade e flexibilidade com que flores se apropria da linguagem para, com o uso 

intenso de ironia e uma sofisticação própria de quem sabe manejar as ferramentas 

da escrita, questioná-la, desmembrá-la, deslinguá-la. Se a autora parece explorar toda 

a superfície da língua para propor uma expansão da fala e das imagens e poderes por 

ela evocados, nossa intenção foi preservar no português toda a área desse paladar.  

Um paladar que experimenta, distante do academicismo e forjando uma palavreado 

mais tátil, de um corpo inconformado que propõe sua revolução (também) pela liber-

dade da linguagem. 

Por todas essas características provocativas, e pela própria proposta da revista 

Lucía, pareceu-nos oportuno esboçar uma tradução visual ligeiramente distinta dos 

excertos. Como havíamos mencionado antes, a edição argentina da editora Ají de Pollo 

optou por uma diagramação mais conservadora do texto, com parágrafos justificados, 

retilíneos, corpo único. Talvez o tenham feito assim pelo fato de o livro fazer parte 

de uma coleção, com sua identidade visual própria; por considerar que, ao longo da 

extensão da obra, outra abordagem poderia resultar cansativa; ou mesmo para con-

densar o número de páginas. Aqui, como as editoras da Lucía não apenas permitiram, 

mas instigaram e encorajaram experimentações, apresentamos os três fragmentos 

redesenhados a partir de uma solução visual distinta.

~
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”
Articular é signifi car. É unir coisas horripilantes, coisas arriscadas, 

coisas contingentes. Quero viver em um mundo articulado.  

Articulamos, logo existimos.2

“
DONNA HARAWAY

~ Promises of monsters 

(As promessas dos monstros)

L í n g u a  de impropérios e doçura inusitada. De mudez e fala desbocada. 

Sua estirpe é a afi nidade, a ligação esporádica. Língua-medusa que cresce como a hera, 

perfurando as paredes do tempo. Seus fi lamentos exploram o temporal, e alimenta-se de 

signos de procedência diversa e heterogênea. Em suas contrações, emanam novos itinerários

de saberes, organizações deambulantes de vida. A proletária se move nas sombras 

com seu olho infravermelho e sua língua desfundada. Olho cego de idiomas passados. 

Entende de espectros e de espíritos, do frenesi das memórias sepulcrais. 

Transita, a seu tempo, pelas texturas da luz, do visível, cria objetos e ondula situações 

de um embaralhar furtivo. Pulsa contrastes inesperados ao brincar com sua órbita de cores. 

À contraluz, exerce sua qualidade nutrícia. Urdiduras improváveis de sentido 

são geradas no campo do assombro e da promiscuidade sensorial do ser vivente. 

A deslinguada produz em suas mucosas uma percepção inédita, uma sensibilidade de 

transbordamento. 

Seu tegumento, repleto de estrias, esconde uma dose de ácido que evita a calcifi cação 

das articulações. Toda a trama se faz e desfaz  para aquele que executa a destruição 

como escrita do corpo. Em sua medula, o medo não sufoca as palavras, 

que arrancam a própria pele e se amarram, invisíveis e sutis, a uma vontade cortante. 

Língua ciclope que tempera as torrentes libertinas fugidias. Atravessa a consistência do limite 

e ensaia confi ança em cada expiração. 

2. Tradução livre da epígrafe em espanhol utilizada na edição da Ají de Pollo. Texto original de 1992.
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”
As pessoas estendem as mãos para demonstrar que sabem,

melhor que nós mesm*s, qual a verdade sobre nós. 

Nos despojam de nossas roupas, nossas palavras, nossa pele, nossa carne, 

até que não sejamos mais do que uma pilha de ossos de açougue;

então, apontam para nós e dizem que é isso o que somos.3

“
MINNIE BRUCE PRATT

~ “Desnudado” 

(“Stripped”)

O  

a p e t i t e  pela perturbação se encriptou na minha/sua/tua carne. A dor não é 

uma fábula para a deslinguada. O costume de situar em um pedaço do corpo o sentido 

do humano explode diante dos meus/seus/teus olhos. Corta e extrai a efi cácia de um órgão. 

A animalidade se despedaça em uma formosa incisão. O sexo torna a carne legível e constrói 

privilégios às custas de labutas invisíveis. Produzem-se alimentos para a máquina do gênero 

e a fome da norma não se satisfaz com palavras. Esquarteja-se com mãos assépticas e o 

sangue coagula nos imperativos da ordem. Há gritos oprimidos no extremo de uma garganta.

O gozo languidece em rituais de fêmea subordinada. Para nutrir o pânico é preciso carne 

magra e seca. O asco é uma medida de distância, denuncia a proletária. Crescemos mas-

-tigando o mito epidérmico do contágio. Normal é um ato de dominação. A língua proletária

traduz o estigma. O ar é hétero, por isso asfi xia. De classe audaz e defeituosa, eu-ela-você

troca o olho pela língua preensora. A fricção vulvar esconde o difi cultoso idioma da

combustão, inigualável liturgia para o dilúvio noturno que atenta contra o governo do medo.

Dissentir da corte é fi rmar um contrato incendiário com o poder de afetação. A fruição ativa

o desacato erótico do corpo político. Revestida em uma identidade de carne, a deslinguada

experimenta a espessura da vida.

3. Tradução livre da epígrafe em espanhol utilizada na edição da Ají de Pollo. Texto original de 1995, integrante do livro de textos
curtos S/he.
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”
Quando damos as costas à raiva, damos as costas também ao aprendizado,   

declarando que vamos aceitar apenas os modelos já conhecidos,

fatal e seguramente familiares.4

“
AUDRE LORDE

~ Sister outsider

(Irmã outsider)

A  

d e s l i n g u a d a  emerge do padecimento. 

Encarna um compêndio de feridas administradas pela insubordinação. As vesículas 

infl amadas ameaçam a cadência da escrava. A proletária cresceu observando que disputamos 

a crueldade durante grande parte de nossas vidas, 

e nos submerge na desventura da mais penosa das moldagens. Escolhe os coágulos 

e os introduz em sua máquina de pensar. A compreensão ocorre sob queixas, nas tramas 

noturnas do entendimento. Desgrenhada, troca a respiração irritada por um gesto 

de perturbação política. Conjura os arroubos da fúria em pensamentos indigestos. 

O descaramento implora para apedrejar o torpor mofado. A língua infestada de emoção 

encarnada não ambiciona à frieza da razão imune, a que descarta todo o vestígio raivoso 

e iracundo para enviá-lo ao mundo da ignorância. Essa é uma artimanha da supremacia da lei. 

Contra isso, a proletária pratica a língua da contestação sem nenhuma mesura. 

À medida que a raiva cresce, gorgoleja palavras e frases 

imponderáveis para a diplomacia urbana. 

~

4. Tradução de Stephanie Borges. Editora Autêntica, 2019.
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Resumo

A preparação de textos é a tarefa invisível que envolve os processos de publicação.
Apesar de invisível, é o cuidado com o texto que garante a sua qualidade. Preparar uma
tradução expande as perspectivas sobre o texto. Somado a isso, a coletivização da
preparação possibilita que, com a variedade de repertórios e experiências das pessoas
envolvidas, múltiplas visões sobre o mesmo texto emerjam. Apresentamos neste artigo a
preparação coletiva da tradução do texto Pela educação da mulher, de Juana Rouco Buela,
e as reflexões que perpassaram o processo.

Palavras-chave: preparação de textos; tradução; anarquismo; educação feminina.

Este texto apresenta um relato de uma experiência coletiva de preparação de

um texto traduzido e as reflexões que envolveram este processo. Um trabalho

geralmente invisível, a preparação é essencial para a boa qualidade de um texto.

Diferente da revisão, que se preocupa principalmente com questões gramaticais e

ortográficas, a preparação se ocupa da fluidez, da coerência do texto com o local de sua

publicação e com outros textos que se relacionam com ele nesse local; dedica-se
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também à coerência interna do texto — se a tradução, por exemplo, respeita a autoria;

se um texto coletivo, como este, tem uma unidade.

O texto traduzido, Por la educación de la Mujer, da anarquista espanhola-argentina

Juana Rouco Buela foi publicado originalmente em 18 de fevereiro de 1916, no jornal

Tierra y Libertad, com a intenção de mostrar a falta de consenso nos meios libertários

naquela época sobre a educação da mulher. Lançamos aqui a versão traduzida por

Fernanda Grigolin e preparada na oficina pelas autoras deste artigo e também pelas

demais participantes da oficina: Barbara Barbosa, Beatriz Silverio, Fernanda Garcia,

Geisy Dias, Juliana Mota, Karina Goto, Lucas Neves e Rodolpho Jordano.

Antes de apresentar a tradução, faremos algumas reflexões sobre o fazer

tradutológico e a importância do cotejo e da preparação.

O fazer tradutológico

O movimento anarquista tem um caráter transnacional6. Sendo assim, a 

tradução sempre foi uma prática recorrente nas publicações anarquistas, que percorrem 

países diversos na intenção de propagar o ideal. Além disso, concordamos com a 

proposição de Olga Castro e María Laura Spoturno (2020) de que a tradução é a 

condição para a existência de intercâmbios transfronteiriços em alianças entre mulheres.

Traduzir um texto não diz respeito simplesmente ao ato de, mecanicamente, 

substituir uma palavra de um idioma por outra no idioma proposto. Sabe-se, entre 

escritoras e trabalhadoras das palavras, que lidar com um texto é lidar com uma 

alteridade. Um alguém que escreveu um texto com um propósito, num momento da 

história, veiculado através de um meio específico, para um determinado grupo de 

leitoras, selecionando intencionalmente palavras e as organizando de um modo que 

correspondesse a todo esse pano de fundo que envolve o ato de escrever.

Conduzir o texto “fonte” para uma outra língua implica transformar esse texto. 

O conteúdo se transfigura devido ao novo contexto de publicação e também devido ao 

novo meio em que se materializa; a estruturação do texto tem que fazer sentido para as

6 “O sentido habitual de ‘transnacional’ na tradutologia (e também nos estudos culturais e literários) se
define simplesmente como aquele que transcende fronteiras” (CASTRO, 2020, p. 13, tradução nossa).
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novas leitoras, advindas de uma cultura diferente daquela na qual a composição fonte 

nasceu, não apenas em termos de nacionalidade, mas também de contexto histórico; o 

léxico selecionado tem que corresponder ao tempo e à realidade do âmbito “alvo” desse novo texto.

Traduzir demanda a constante ação de fazer escolhas. O texto traduzido, então, 

não é mais o de fonte, tampouco é totalmente novo: ele é uma mistura, uma transição, 

mas também singular e inédito. A tradução pode ser entendida como “uma prática de 

escritura autônoma, subversiva e cooperativa” (CASTRO; SPOTURNO, 2020, p. 21). As 

vozes se misturam, e uma voz de outro tempo e de outro espaço ganha nova vida e novo 

corpo em outro contexto.

Na tradução aqui apresentada e na preparação do texto, nos preocupamos em 

mobilizar os campos semânticos do anarquismo, da educação popular, dos estudos da 

tradução e dos estudos da preparação. Além disso, consultamos textos publicados de 

Maria A. Soares em jornais do mesmo período do artigo de Juana Rouco, a fim de 

emprestar palavras quando necessário.

A importância do cotejo

Após a tradução, que já é uma primeira leitura do texto, entra outra pessoa

para realizar o cotejo (outras, no caso da oficina). Essa etapa consiste em verificar se ele

foi totalmente traduzido, por meio da comparação entre os textos de partida e de

chegada. A conferência, feita frase a frase ou parágrafo a parágrafo, muitas vezes leva à

identificação de trechos não traduzidos (saltos) e de possíveis erros/problemas de

tradução que podem ocorrer por diversos motivos (prazos curtos, distração, falta de

algum conhecimento específico do contexto e/ou da língua de partida), inclusive com as

pessoas mais experientes.

O cotejo é, em suma, a etapa em que garantimos que nada se perdeu no meio

do processo. Se tudo o que a autora escreveu está sendo considerado na tradução, se

ideias ou pedaços do texto não estão faltando em sua nova formulação.
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A tradução: Pela educação da mulher, de Juana Rouco Buela

Há tempos eu sentia vontade de explanar algo sobre a educação

da mulher, e isso me fez reavivar a leitura de um artigo assinado pelo

companheiro Higinio Noja Ruiz, no número 286 deste periódico. Por me

considerar autorizada para expor o que penso sobre o artigo, não por ter

mais capacidade, e sim por pertencer ao mesmo sexo ao qual o artigo se

refere, vou me manifestar.

Era ainda muito pequena, tinha apenas 14 anos, quando ecoou em

meus ouvidos a palavra Anarquia. Sem experiência alguma e levada pelo

entusiasmo de uma menina, fui absorvendo a propaganda anarquista;

nas páginas de cada folheto que meus olhos encontravam, parecia estar o

tônico vivificador da vida. Às vezes não compreendia, na minha mente se

uniam as ideias sem ainda poder defini-las, mas aquilo era algo que eu

sentia. A leitura anarquista fazia renascer em mim uma esperança de

ventura; novos dias de felicidade. Sentia em mim um novo ser, uma ideia

que queria traduzir-se em meu cérebro, e eu lutava para compreendê-la.

Custava aniquilar os preconceitos profundamente enraizados dentro de

mim, fruto de uma educação perniciosa.

Entretanto, passaram os dias, o contato com anarquistas e a

leitura assídua foram fazendo de mim uma mulher consciente; foi então

que a prisão e o deserto se desfizeram em minha alma de lutadora,

afrontando os obstáculos que em nosso caminho são apresentados.

Durante doze anos, assídua e ativamente, eu tenho formado parte

de grupos anarquistas, em diversos pontos da América e Europa. Tive

oportunidade de fazer uma observação longa e um estudo aprofundado

do estado no qual se encontra a mulher, e permita-me, companheiro Noja,

que eu diga a você que não é minha intenção referir-me à mulher do

homem inconsciente , porque desse pouco se pode esperar que faça algo7

7 Optamos por manter uma tradução equiparada ao original devido ao uso corriqueiro da palavra
“consciente” nos textos anarquistas para se referir aos indivíduos com uma consciência libertária (Nota de
tradução).

34



em prol da liberdade da mulher, haja vista que ele não teve a capacidade

de se libertar, e sim que a limpeza deve começar pela casa, e é por isso

que vou me referir às mulheres, mães e filhas dos anarquistas.

Caso o camarada já tenha viajado, teve oportunidade de observar

que em todas as partes as mulheres frequentadoras dos nossos mitins e8

conferências estão em número reduzido, que não se pode levar em conta.

De onde eu escrevo, por exemplo, a única – posso afirmar com segurança

– que é vista nos mitins sou eu, e duas ou três que comparecem às

conferências. Isso se observa na maioria dos lugares, contudo, há um

bom número de militantes anarquistas que possuem família.

O que podemos dizer sobre tal situação?

Meramente que o espírito do predomínio existe ainda nos que

acreditam ser imunes de todos os preconceitos e que eles têm medo da

mulher emancipada, educada livre desse respeito hipócrita que a

sociedade embute; e digo medo de um sentimento egoísta, porque uma

mulher livre dos condicionamentos sociais não se adapta à tirania do lar

tal qual hoje se pratica, pois se ela tem deveres, também tem direitos, e

isso ofende ao espírito leonino do homem.

Um reduzido número de anarquistas são os que têm se

preocupado com o que acontece em seus lares; a maioria, embora seja

doloroso dizer, só são anarquistas das portas de suas casas para fora,

pois com sua família não convivem.

Quantas e quantas vezes eu perguntei às mulheres de camaradas

o porquê de não irem às conferências, e suas respostas mais ou menos

sempre são as mesmas: — “Ele nunca me diz aonde vai”. Por isso eu

reafirmo uma vez mais, que o abandono e a despreocupação dos próprios

anarquistas são a causa de que não haja um maior número de mulheres

militantes.

Simultaneamente, há muitos que consideram a mulher inferior ao

homem; dizem que ela jamais soube pensar, que sua mentalidade é

8 Já que, no período em que o texto foi escrito, era comum o uso da palavra “mitin” em referência a
encontros, decidimos manter a palavra usada no original (Nota de tradução).
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muito limitada e que nunca poderá, intelectualmente, igualar-se ao

homem. A respeito disso, o companheiro Marconi escreveu há pouco no

jornal La Protesta, de Buenos Aires, um artigo refutando, nas mesmas

páginas, o companheiro Francisco García com argumentos sólidos. O

texto demonstrou que as causas pelas quais a mulher se encontra na

atualidade inferior ao homem é o ambiente no qual ela convive e,

portanto, a educação recebida.

E aqueles que assim pensam, não somente não se esforçam para

propagandear às mulheres, como também são um obstáculo, pois em

diversos centros femininos dos quais eu formei parte, eu observei que

esses tipos de companheiros não têm servido mais que para fazer críticas

traiçoeiras, e que em vez de colaborar para que elas façam uma boa obra

(pois quase sempre de todas as que formam parte, somente há uma ou

duas companheiras que conhecem algo e tem alguma orientação),

muitas vezes contribuem diretamente e outras indiretamente para que os

centros morram.

Faz pouco tempo que eu tive nesta cidade uma discussão com9

dois anarquistas, desses que leram bibliotecas inteiras, sobre um centro

fundado recentemente em São Paulo, que se intitula “Jovens Idealistas”, e

eles me disseram considerar completamente ineficaz a ação desses

centros, sustentando que a mulher não pode ser um ser pensante, e que

assim sendo se masculiniza. E como eles há muitos outros que pensam

da mesma maneira, desgraçadamente há um bom número, e por tal

convicção custará muito o livre desenvolvimento da mulher.

Quando chega a ocasião em que uma dessas companheiras

cheias de boa vontade participa diretamente da propaganda anarquista,

ela tem que ter um grande anelo para poder enfrentar a oposição velada

que lhe é feita, pois como esses camaradas têm a convicção da

inferioridade da mulher (segundo eles), em vez de orientá-la e incentivá-la

a continuar na luta, eles a censuram criticando todos os seus atos, até

9 No texto original lê-se “en esta”. Interpretamos como “nesta cidade”, pois Juana Rouco escreveu no Rio
de Janeiro e teve conexões com o Centro Feminino Jovens Idealistas de São Paulo (Nota de tradução).
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muitas vezes da sua vida privada, inspirados por uma autoestima

ofendida pela ousadia da contestação de uma mulher.

São essas algumas das causas do atraso e do retrocesso no qual

se encontram a mulher e influenciam para que a garra do capitalismo

crave suas unhas sobre ela, fazendo-na submissa e subjugada diante da10

tirania da sociedade.

A oficina e como ela ocorreu

A Oficina de Preparação de Texto da Tenda de Livros foi realizada no formato11

online no dia 23 de outubro de 2021 e sua premissa era proporcionar a experiência

prática do processo de preparação de um texto para sua publicação.

As ministrantes Nabylla Fiori e Fernanda Grigolin compartilharam com as

participantes o projeto de tradução e preparação do artigo de Juana Rouco Buela, Pela

Educação da Mulher, no qual era possível visualizar o contexto e fatores envolvidos no

processo, desde sua publicação original em 1916 no jornal anarquista Tierra y Libertad,

até sua chegada em 2021 como parte da segunda edição da Revista feminista Lucía.

Na sequência Fernanda Grigolin apresentou a sua versão em português do texto,

originalmente escrito em espanhol, e as participantes da oficina puderam participar

ativamente das etapas de cotejo e preparação coletiva.

A preparação

Em seu Manual de Editoração e Estilo, o editor Plinio Martins Filho (2016, p. 149)

afirma que “editar é dialogar com outro” e a preparação, sendo um trabalho invisível,

precisa realizar várias mediações entre quem escreve, quem traduz e quem vai ler. Ela

refina o trabalho já feito, com o objetivo de que a comunicação se dê da melhor forma

11 A Tenda de Livros é “um projeto de produção, edição, circulação e pesquisa de livros e publicações" (O
QUE É, 2021), que, até o momento, publica sobretudo mulheres anarquistas.

10 O texto original traz a palavra “esclavice”, comumente utilizada nos textos anarquistas do período.
Entretanto, traduzimos pela ideia de “subjugação”, devido às discussões contemporâneas acerca da
escravidão e dos estudos afrobrasileiros sobre o termo (Nota de tradução).

37



possível, considerando, ao mesmo tempo, os projetos autoral e tradutório e a

experiência de quem terá acesso ao texto editado.

Nessa fase, erros gramaticais, tradutórios, conceituais, problemas de

adequação da linguagem (ao grau de formalidade, ao público, ao próprio texto…), de

formatação (margens, espaçamento), de padronização (uso de maiúsculas e minúsculas,

itálico, negrito…) são resolvidos ou, em casos mais complexos, indicados (com sugestões

do que pode ser feito). Surgem questões como “O texto funciona em português?”, “As

escolhas vocabulares estão de acordo com o projeto de tradução e com o tom do

‘original’?”, “Se o texto não soa natural, isso é uma característica dele ou uma

inadequação?”, “Como fazer alterações de modo que se respeitem as vozes da autora e

da tradutora?”.

É importante também que questões como linguagem preconceituosa e

necessidade de notas de rodapé sejam apontadas e posteriormente discutidas com as

outras pessoas envolvidas no processo de edição. Exceto por alguns aspectos de

formatação e de padronização, as alterações feitas nessa etapa costumam ser

analisadas por ao menos mais uma pessoa para que sejam incorporadas ou não ao

texto.

As considerações finais

Apesar de atividades como tradução, preparação ou revisão de textos

consistirem na mediação entre tantos sujeitos (quem escreve, quem traduz e quem lê o

texto “final”), elas são frequentemente caracterizadas como “solitárias”. São funções em

que alguém se vê diante de questões que demandam escolhas sobre as quais muitas

vezes não há paradigmas, em que a cada passo um “e se…?” deve ser deixado no

caminho. Nessas lidas, irremediavelmente o sujeito se torna também autor, trazendo

consigo todas as marcas de sua vivência histórica e repertório linguístico, porque a

linguagem se apresenta constituída dessas duas dimensões: objeto e canal. Muito se

discute hoje, nos movimentos sociais, sobre o conceito de “lugar de fala”, mas a

realidade é que do ponto de vista discursivo, toda fala vem de algum lugar, ou seja,

quem de algum modo intervém em um texto não consegue apagar seu rastro.
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Frente a essa constatação, a descoberta de que uma das possibilidades de 

incorporar a dialógica polifonia ao produto final — o texto de chegada — é o trabalho em 

coletividade, na troca direta ou mediada pela tecnologia, foi o ponto alto da experiência 

da Oficina. Considerando tudo o que a edição envolve, é bastante significativo que a 

preparação seja feita coletivamente, como ocorreu aqui. A variedade de repertórios 

permite múltiplas visões sobre o mesmo texto, algo que é, afinal, tão complexo e 

movente. Nesse sentido, faz também toda a diferença o viés político subjacente. Em uma 

proposta libertária, de difusão de ideias anarquistas e das lutas de mulheres silenciadas 

duplamente ao longo da História, a consciência de que o que está em jogo não é uma 

disputa de egos ou de posições previamente consolidadas é parte fundamental e um 

exercício prático dos princípios defendidos, como a ajuda mútua. Sem dúvida, é mais 

trabalhoso, mas produz um sentido de pertencimento a quem participou. Pertencimento 

que não acaba na versão “final” do texto de Juana Rouco, pois cada leitora/leitor será 

também sujeito-autor ao atualizar o que essa mulher, militante anarquista, 

comunicadora traz como contribuição à história coletiva de todas/todos/todes nós que 

com nosso trabalho erguemos o mundo.
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A Fuga das bandas imperativas

Ensaio Visual

Paola Zordan

Encadear palavras. A letra dança. O pulso não passa de apoio para

uma passagem. Verbos que passam. Algo que se faz. Poema? Por que teríamos que o

classificar?



Visualmente ensaio o que já se apresenta pronto. Indiferenciado ainda visível.
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O pulso que se liberta e se emenda. São bandas de termos que se repetem

nunca escritos iguais. Há um combate. O limite de uma página.

A precariedade dos equipamentos. O que cabe.
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Nunca foi e nunca será perfeito. Por isso, a rejeição. O julgamento. A

submissão às palavras de ordem.  O estreitamento das normas. O esgoelar. O tormento.
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Onde está o monstro? Furor que desenha. Desespero por traços. Ritmos. A

ideia se camufla no corpo. Animal, mato. Não existe ilusão. As palavras de ordem

atingem, efetivamente, corpos. Palavras moldam corpos.

Podemos, escapar das palavras?
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As palavras criam bandas, erráticas, decorativas não. Imperativos. Ordens em

palavras. Nem toda ordem nos serve. As condutas ditas pedagógicas, que enquadram

pesquisas, ortodoxias que percorrem escores acadêmicos. Sucateamento. Por uma

produção intelectual livre, a presença da arte. Com todos os paradoxos de seus

produtos. Para suportarmos alegremente. Entre pulso, pressão e outros sinais vitais,

essa escrita afirma pulsares plásticos e visuais para combater o que é pre scrito. O

que se escreve, sem prévias, apenas no pulsar de uma mão.
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Dedos de mulher, dedos sem sexo, dedos de trabalho. Dedos, palma e pulso.

Vida em caderno. Oscilações. Música sem partitura. Som de aulas e gente e aulas e

gente aulas e gente e aulas e gente e aulas e aulas e aulas e gente e aulas e versos

que rolam nas aulas. Aquela cujo sustento para poder manter uma arte é magisterial.

Universidades e escolas. Ensino em redes. No modelo disciplinar da civilização,

escapes. Páginas. Cadernos. Linhas de fuga, intensidades, esquizoanaliquês. Estudos,

aulas.
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O mesmo nunca igual.
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Sem estudo não se sustenta. Estudar para dar aulas. Gente que deixa de vir à

aula. Aula escrita, aula dita. Escrever para que a vida não se perca. Aulas para trocas

que só acontecem com gente que quer mais do que estar simplesmente em aula.

Aulas sem palavras de ordem. A vida se perde em aulas. Cadernos que se fazem vida.

Risco. Palavra que arrisca. Arisco palavrear. Assumo riscar. Na linha, no que se tenta

reto, em banda, em pauta, em lauda. Padrão. Na regra da instituição. Sem patrão. No

peso da caneta. No cansar das cadeiras. Nas telas. Salas. Celas.

Fim que vira começo. O que se confunde para divergir o signo dado. Corta. Segue.

Fluxo que vai.

Via e volta.

No pulsar do verbo, revolta.
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APRESENTAÇÃO

Somos, pois, anarquistas, porque queremos uma sociedade
sem governo, uma organização livre, indo do indivíduo ao
grupo, do grupo à federação e à confederação, com desprezo
das barreiras e fronteiras, sendo a associação baseada sobre
o livre acordo e naturalmente determinada e regulada pelas
necessidades, aptidões, ideia e sentimentos dos indivíduos.

Neno Vasco, citado por Ricardo Sousa, 2011, p. 5.

Arte e Revolta, cujo título em francês é L’art et la révolte, é um opúsculo de 32

páginas e formato 14 × 21 (fechado). O texto original é a transcrição de uma

conferência realizada em 30 de maio de 1896 na Bibliothèque de L’Art Social, no

momento de fundação do Grupo L’Art Social (Arte Social). Este era composto por

militantes, escritores e artistas que concebiam a arte como elemento de ação

direta. O grupo elaborou manifestos e a revista homônima.

Escrito por Fernand Pelloutier, Arte e Revolta anuncia o papel da arte e dos

artistas na sociedade. No texto, Pelloutier contrapõe a arte social não apenas à

arte burguesa, mas também à arte que denomina como “diletante”, ou seja, uma

forma de arte sem compromisso político e vinculada apenas ao prazer de fazer

arte. Portanto, não se trata apenas de negar o formalismo da arte burguesa ou ao

culto ao belo e ao gosto, mas de vincular ética, estética e politicamente a forma e

o conteúdo em uma “Arte Social”.

O texto discorre também sobre questões sociais daquele momento, tanto

com relação ao estado e sua jurisprudência quanto à religião e suas ritualísticas.

Para Pelloutier, a arte não está desvinculada do cotidiano.

Durante o processo de tradução, foi necessário entender o contexto

temporal e geográfico de Pelloutier: a França do fim do século XIX, em que ideias

iluministas e evolucionistas, hoje amplamente questionadas, estavam em vigor.

Pelloutier não está isento de uma visão eurocêntrica sobre outras culturas, como

a dos povos colonizados e orientais. Por exemplo, há momentos em que incorre

em comparações muito rasas sobre as culturas orientais e suas cosmovisões

como se fossem algo homogêneo e decifrável em poucas linhas. Sinalizamos em

notas de rodapé diversas ocorrências dessa natureza.
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Ainda assim, consideramos relevante traduzir esse texto no atual

contexto nacional. A importância de traduzir Arte e Revolta deve-se ao

conhecimento do que ele e o grupo de Arte Social pensavam e praticavam sobre

arte, e também porque o texto mostra que a arte, para aqueles anarquistas

franceses, era ferramenta fundamental da vida e da prática publicadora e

vinculada a conferências para uma plateia mais ampla .1

As conferências orais e suas publicações no formato direto e menor (como

o opúsculo) são usuais no anarquismo. Além de disseminar a leitura posterior à

conferência, também permitem que o material transite para outras localidades do

mundo. Um exemplo disso é a versão em espanhol publicada pela Biblioteca de

Tierra y Libertad e impressa pela Imprenta Germinal sob o título El arte y la rebeldía.

A versão em espanhol seguramente viajou ao Brasil, sendo abrigada por uma

biblioteca anarquista, dado que há uma versão física dela no Arquivo Edgard

Leuenroth (AEL) no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).2

A presente tradução é fruto de um trabalho coletivo iniciado na oficina de

tradução Arte e Revolta, realizada em setembro de 2021 pela Tenda de Livros, e

também dos esforços posteriores de revisão e redação final.

A versão impressa contou também com um estudo de projeto gráfico e do

formato opúsculo e sua aproximação com o zine (pelo formato mais portátil e

menor). Na versão digital para a Revista Lucía está incluído o estudo tradutório

completo, com reflexões sobre os dilemas enfrentados. As notas de tradução

foram mantidas em ambos os formatos.

2 A coleção Edgard Leuenroth foi embrião do AEL. É fruto de uma compra da universidade da coleção guardada
por anos pelo anarquista Edgard Leuenroth, guardião de diversos materiais que foram parte de coletivos e
atividades impressas do anarquismo por mais de seis décadas.

1 A visão de arte que Pelloutier propugna, já no início do século passado, rompe com a tradicionalmente
difundida noção de Belas Artes e prima pela necessidade de uma arte social, engajada e contraposta à arte
burguesa. Nessa direção, muito tempo depois, John Cage (FERREIRA, 2006, p. 347), atento à constatação dos
avanços tecnológicos e da circulação mais ampla pelo mundo real e das ideias, expõe a sua percepção da não
necessidade da transformação da música e, por extensão, da arte, em áreas de conhecimentos
especializados e separados da vida. Cage aponta como inexpressiva uma arte que não busca mudar mentes e
corações. Cabe ainda afirmar que esta visão de arte ligada à vida aproxima-se daquela que muitos povos
ameríndios em diversas partes do mundo vivem, em que tudo estaria conectado.
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Sobre o autor

Fernand Pelloutier (1867 – 1901) foi um sindicalista, anarquista e jornalista.

Pelloutier, assim como Proudhon, dava importância fundamental para a ação

direta, bem como para a autonomia, como um processo de emancipação das

pessoas trabalhadoras (cf. JULLIARD, 1971).

O sindicato, para Pelloutier, não é apenas um instrumento de resistência

ou uma forma de obter militantes para o processo revolucionário; é um

instrumento de transformação, pois almeja construir, ainda no capitalismo,

grupos de produtores livres, tendo como horizonte uma sociedade anarquista em

que as pessoas têm autonomia e responsabilidade social (cf. CHAMBAT, 2006).

A emancipação é um elemento central do pensamento de Pelloutier e deve

ser alcançada pelas próprias mãos das pessoas trabalhadoras. Para ele, não

apenas a greve geral era um instrumento para isso, mas também a educação e a

arte, vista como arte social. Ao longo de sua vida, contribuiu com jornais e

revistas, entre elas a revista mensal L’Art Social.

No terceiro capítulo do seu livro Concepção Anarquista do Sindicalismo, o

libertário Neno Vasco expõe as ideias centrais de Pelloutier que, em 1899, numa

carta aberta ao Congresso do Partido Socialista Francês, já alertava sobre o perigo

da unidade partidária para o movimento operário ao ser dominado pela nova

agrupação unificada e suas preocupações eleitorais:

Actualmente, a nossa situação no mundo socialista é esta: Proscritos do
“Partido” porque, não menos revolucionários que Vaillant e Guesde, tão
resolutamente partidários da supressão da propriedade individual, somos
além disso o que eles não são: revoltados de cada instante, homens
verdadeiramente sem deus, nem amo, nem pátria, inimigos irreconciliáveis de
todos os despotismos, morais ou materiais, individuais ou colectivos, isto é,
das leis e das ditaduras (incluindo a do proletariado) e amantes apaixonados
da cultura própria (PELLOUTIER apud VASCO, 1984, p. 80).

***
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Sobre a (anarco)tradução

A tradução é, para o antropólogo Roy Wagner (2010), “extensão analógica 

de conceitos”, que acontece quando, ao mergulhar nas especificidades de outros 

universos ontológicos, precisamos mobilizar nossos próprios conceitos para 

acessar outras formas do pensamento. Dessa mesma forma, é possível considerar 

também a própria antropologia, quando pensada como um procedimento de 

tradução por diferenças; a ciência, quando entendida não como uma verdade que 

dá transparência ao mundo em que vivemos, mas sim como um acontecimento 

narrativo; a psicanálise, em seu modo de reconhecer formações do inconsciente 

via a diferença e como corpo estranho à linguagem, exigindo exercícios de 

tradução em que se supõe a mesma língua; a arte — em suas possibilidades 

visuais, sonoras, textuais e cênicas — quando, por exemplo, os próprios meios, 

suportes e linguagens de certos trabalhos artísticos parecem eles mesmos se 

fazerem visíveis diante do espectador, ou quando algo de intraduzível se mantém 

sobre a obra, ou ainda quando o próprio lugar de tradução, em seu cruzamento de 

linguagens ou de perspectivas sobre algo, se inscreve como lugar poético. 

Também todas as ideologias e suas práticas são passíveis de serem pensadas 

como atos de modo a extrair, da maneira como cada um deles se vale da tradução 

enquanto ferramenta, um método próprio de se relacionar com a diferença e, 

nesse sentido, um método de criação. Nesta chave incluímos o nosso projeto de tradução.

Ao contrário da perspectiva tradutória que prega a “fidelidade” ao original, 

guiada pela ideia de um original cuja forma e sentido são estáveis e de uma 

tradução que é, consequentemente, inequívoca e atemporal, encaramos a 

tradução sempre como uma tradução entre outras possíveis. Vemos a tradução como 

resultado de um processo que se inicia com a escolha, sempre política e 

ideológica, do texto a ser traduzido, passando em seguida por uma série de 

escolhas linguísticas e tomadas de decisão. Entendemos também que toda 

tradução é histórica e, nessa medida, transitória. Como Mirna Wabi-Sabi afirma
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em seu artigo sobre o processo de anarcotranscriação, acreditamos, ainda, que “a 

prática de tradução de textos anarquistas precisa ser coerente não só no aspecto 

linguístico, mas também no histórico, social, pessoal e político” (WABI-SABI, 2021, p. 147).

O anarquismo não traz garantia nenhuma de felicidade e de futuro, mas 

apresenta e problematiza tudo o que deve ser destruído — o governo, a religião e a 

propriedade — para que, como diria Buenaventura Durruti3, se faça presente o 

mundo novo que todas as pessoas libertárias trazem dentro de si. Como isso seria 

expresso no processo de tradução? Mirna Wabi-Sabi (2021), ao colocar em prática
o anarquismo como proposta tradutória, destaca que a experiência não é simples,

podendo ser mesmo difícil e trabalhosa, pois se trata de uma busca contínua por

acordos coletivos horizontais.

De acordo com o historiador Thiago Lemos , poucos textos de Pelloutier4

foram traduzidos para o português. O primeiro foi A União dos Sindicatos e a

Anarquia, editado pela Brochura Social em Lisboa, com a tradução possivelmente

feita por Neno Vasco. No Brasil, em 2013, a editora anarquista Imaginário publicou

outra obra de Pelloutier, O Anarquismo e os Sindicatos Operários, traduzida por Plínio

Coelho que, há décadas, dedica-se à tradução de textos anarquista francófonos.

Esta nossa tradução traz outra faceta do pensamento de Pelloutier: a não

diferenciação entre arte e vida, tema aparentemente contemporâneo, mas que os

anarquistas se dedicam a escrever e praticar desde o século XIX.

Eis Arte e Revolta completo para vocês.

***
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ARTE E REVOLTA

Se esta conferência tivesse como tema a Arte Pura, um artista estaria no lugar 

que ocupo e o grupo que convidou vocês para estar aqui esta noite se sentaria também na 

plateia, como público e não como organizador. Assim como vocês, os membros da Arte 

Social não têm grande consideração pelos diletantes que, esbravejando seu desdém 

pelo burguês — ao qual, por vezes, se mostram inferiores —, não deixam de se apropriar das 

paixões dele. Como ele, perseguem a fortuna, sem se preocupar em conhecer a fonte, 

adulam voluntariamente os vícios sociais para lucrar com eles e são, definitivamente, os 

mais firmes apoiadores da oligarquia capitalista.

Não. As pessoas em cujo nome eu falo são do povo — e não apenas por seu 

nascimento (afinal, quantos não esqueceram ou negaram sua origem!), mas também 

pela comunhão dos sofrimentos e dos sentimentos, por uma igual sede de revolta contra 

as iniquidades, por uma mesma aspiração a um estado social no qual cada ser, tendo 

posse de si mesmo, encontre a satisfação de seus próprios desejos na satisfação dos 

desejos de seus semelhantes. Essas pessoas não separam a arte do socialismo e, ao 

contrário dos que, afirmando considerar a multidão como inapta para sensações 

intelectuais, se recusam a escrever para ela, querem adicionar ao comunismo do pão o 

comunismo dos prazeres artísticos. Foi para enfatizar tais sentimentos que o Grupo de 

Arte Social escolheu como lugar de sua primeira manifestação um bairro revolucionário, 

confiou a exposição de seus princípios a um militante do contingente sindical e escolheu 

como primeiro tema de debate: a Arte e a Revolta.

Acreditem, os burgueses, esses seres de espírito estreito, de desejos limitados, 

que pensam apenas no lucro imediato, que só se interessam pelos atos mercantis da 

vida social — não são os seus piores inimigos! Se eles estivessem sós entre vocês e a 

sociedade capitalista, a emancipação estaria próxima, pois o vigor dos músculos e a
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potência da energia de vocês os teriam reduzido à misericórdia. Seu vil apetite os impede

de ver a marcha sempre progressiva do povo rumo a um bem-estar abundante; a5

evolução social lhes escapa, e os surpreenderia quem dissesse: “Enquanto vocês só

pensam no desfrute, no deleite, nossos cérebros se abrem à luz . Aproxima-se o dia em6

que a multidão arrancará de vocês todos os bens que seu egoísmo roubou”. E se algum

deles viesse, por acaso inspirado, a refletir sobre o perigo que corre a ordem social

capitalista, rapidamente sacudiria os ombros e pronunciaria a antiga frase: “Ora, ela

durará tanto quanto eu!”

Os inimigos de vocês são mais perigosos. São aqueles que desejam, em

simultâneo, gozar da vida e dissuadir vocês desse regozijo; aqueles que, durante tanto

tempo, persuadiram vocês — desgraçadamente, para a vergonha coletiva — de que os

ricos são necessários para que os pobres possam trabalhar e viver; que lhes disseram:

“Os sofrimentos desta vida serão a medida das alegrias da vida futura”; aqueles que, em

uma palavra, conhecendo o apetite de liberdade (tanto de liberdade material quanto de

liberdade moral) que a cultura intelectual desenvolve no ser, empenharam-se em manter

vocês na ignorância, interpretando mentirosamente e em seu próprio benefício a palavra

bíblica: “Bem-aventurados os pobres de espírito” . Com todos os meios ao seu alcance e7

em todas as circunstâncias, eles têm se esforçado, por um lado, em inspirar no povo a

ideia de que a desigualdade de condições é consequência de leis naturais, portanto,

imutáveis, e, por outro, em fazer com que a sorte de vocês seja cada dia mais miserável,

de modo que, à resignação e à debilidade moral determinada pela ignorância, se some a

depressão física, para que toda coragem seja sufocada antes de nascer. É desse modo

que eles têm conseguido desfrutar de sua vida em paz e até mesmo conquistar a

veneração da multidão por sua benevolência de explorá-la.

É a ignorância que faz os resignados. Cabe à Arte criar revoltados. À percepção

ainda confusa sobre a igualdade de direitos, a Arte deve oferecer sua ajuda e destruir,

revelando o ridículo e o odioso, o respeito temeroso que a multidão ainda tem pelas

morais inventadas pelo dualismo humano.

Porque tudo está aí. É preciso desvendar as mentiras sociais; dizer como e por que

foram criadas as religiões; como e por que foi imaginado o culto patriótico; como e por

7 Passagem bíblica, do Evangelho de São Mateus, capítulo 5, versículo 3.

6 As metáforas da luz como representação da razão são bastante características do pensamento
iluminista francês. Embora essas metáforas sejam bastante inadequadas hoje, sendo mesmo
criticadas por pensadoras e pensadores negros, optamos por mantê-las como elemento histórico
do texto de Pelloutier.

5 Embora fale em uma “marcha sempre progressiva do povo rumo a um bem-estar abundante”, o
evolucionismo anarquista não vê a história como linear. Há progresso se houver revolução, e deve
haver revoluções, rupturas, para haver algum tipo de evolução.
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que foi construída a família com base nos moldes do governo e como e por que foi

instituída a necessidade de ter um amo: este é o objetivo da Arte revolucionária. Pois,

enquanto houver a sombra de uma ideia pré-concebida na mente das pessoas,

deveremos fazer revoluções, modificar mais ou menos as inúteis engrenagens políticas e

derrubar os impérios: mas, calma, ainda não soou a hora da Revolução Social!

Seria deveras difícil realizar esta obra necessária? Certamente não, pois, apesar da

resistência da classe privilegiada, mesmo sem que esta se dê conta disso, os

acontecimentos forjaram a melhor parte da desagregação social. Em primeiro lugar, a

necessidade de obter o prestígio público para ascender ao poder ou permanecer nele

obrigou os grupos políticos concorrentes a conceder ao povo uma parte ínfima, sem

sombra de dúvidas, mas apreciável da educação que até pouco tempo era patrimônio

exclusivo dos ricos. Ora, como as necessidades determinadas pela consciência dos

direitos crescem em progressão geométrica, o povo, apenas recentemente munido de

algum conhecimento científico, deu um passo gigantesco no caminho da emancipação

moral. A educação pública data de ontem; ela não foi, e ainda não é, repartida com as

classes trabalhadoras senão muito parcimoniosamente e, no entanto, já produziu esta

soma de reivindicações sintetizadas sob o nome de socialismo.

Além disso, o aumento repentino e desmesurado dos prazeres, determinado pelo

desenvolvimento da indústria mecânica, fez com que as classes dominantes se

esquecessem da preocupação que outrora haviam tido em disfarçar e dissimular seus

sentimentos egoístas. Uma vez que os instintos foram liberados e que o prazer e a sede

de viver silenciaram todos os escrúpulos, não temiam mais exibir cinicamente, ao lado

da miséria das multidões, o luxo e a depravação de seus privilégios. Na corrida pelo ouro,

os seres humanos se lançaram uns contra os outros. Muitos sucumbiram exaustos,

outros caíram a dois dedos da meta; os mais fortes continuaram a corrida, sem piedade

pelos vencidos. E então, estes, embriagados pelo sucesso, ansiosos pelo gozo de todos os

prazeres, já que infindável lhes parecia sua fortuna, despojaram-se do verniz de elegância

com que a sociedade anterior havia coberto suas depravações, cessaram de ocultar a

repugnante nudez de seus apetites.

Isso levou o povo à reflexão. Uma vez ciente dos direitos que são seus, comparou a

parte que recebia dos bens sociais com aquela de que os ricos se apropriavam e fez sua

queixa ser ouvida, asseverando que é ruim toda sociedade em que a riqueza é adquirida

em proporção inversa ao trabalho.

Iniciou-se então este duplo movimento: o espírito de revolta crescendo com a

soma das iniquidades, e a soma das iniquidades crescendo – como ocorre em qualquer
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sociedade agonizante — com as manifestações de revolta. Quanto mais se multiplicam as

queixas e as exigências da multidão e, com elas, as ameaças de cataclismo, mais cresce

a febre dos ricos pelo prazer e pelo gozo.

Todos os dias, em todas as corporações do Estado, se nota igual desprezo das

classes privilegiadas pela justiça, pela probidade, pelo dever: tão ardente é a vida que não

há tempo para ser justo!

“Um acusado”, diz o jornal Le Temps em suas páginas, “foi levado aos tribunais já

com julgamento selado. Para melhor provar sua culpa, aliás, bastante questionável, o

Ministério Público julgou conveniente alegar a má conduta de sua mãe, a qual nada tinha

a ver com o processo. A alegação, além de inútil, era radicalmente falsa. O réu, sendo um

bom filho, protestou indignado e de forma tão contundente que o presidente do Tribunal

considerou a hipótese de abrir um novo processo por insultos a um magistrado no

exercício de suas funções. A Corte, porém, mais severa, deixou o assunto para outra

sessão. Resultado: três meses de prisão preventiva somados ao sofrimento já imputado

ao inculpado.

“Tais são os fatos, nus e crus, que acabam de se produzir no tribunal de Bône.

Vários jornais se indignam, e não sem razão, e a opinião pública compartilha

inteiramente os sentimentos que expressam. Neste incidente, muito similar a outros, de

natureza análoga, revela-se o extraordinário estado de espírito no mundo judiciário.

“O mal é antigo, é preciso confessar; e o mais lamentável é que os repetidos

protestos feitos em diferentes ocasiões não levaram a uma reparação das deploráveis

tradições em vigor no Palácio da Justiça. Quer se trate de um processo criminal ou de

uma instância civil, parece que, para aqueles que bravateiam de suas togas, as pessoas

que comparecem ao paço são presas que podem ser devoradas ou tratadas sem

escrúpulos.

“Para demonstrar a culpa de um indivíduo em um assassinato, por exemplo, na

ausência de provas suficientes e diretas, desenterram uma escorregadela qualquer, um

fato de 15 ou 20 anos antes pelo qual o acusado já fora condenado (este é o caso aqui

exposto) e o esmagam com antecedentes, verdadeiros ou falsos, de seus familiares ou

sobre as pessoas que o cercam. Mesmo os advogados, para defender a inocência de seus

clientes, não hesitam em lançar contra seus adversários um dilúvio de difamações e

insinuações maliciosas que nada têm que ver com o litígio submetido aos juízes.

“Os magistrados e os membros do ministério público parecem concentrar

concomitantemente o papel de acusadores e juízes, sem a mínima preocupação com o
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enorme mal que causam às partes envolvidas e com o dano que causam à própria

justiça...”

Assim fala Le Temps, e que eloquência esse julgamento empresta aos sentimentos

que animam o autor do texto citado!

Mas passemos agora a outro fato, que é tão ou mais grave, pois parece consagrar a

subordinação do escravo ao senhor, declarando-a como algo necessário à sobrevivência

da sociedade. Perante o Tribunal Civil de Avesnes compareceu um vidraceiro chamado

Portal, que, despedido por não ter cumprimentado seu patrão, fora condenado pelo

Tribunal do Trabalho. E o que disse o Tribunal Civil? “Considerando […] que o fato de um

trabalhador não cumprimentar seu patrão constitui não somente uma falta de respeito

como também uma atitude injuriosa e provocativa que atenta contra a disciplina no

estabelecimento e à autoridade do patrão diante de seus outros empregados”, reitera-se a

decisão do Tribunal do Trabalho.

“É estapafúrdio o mundo da Justiça”, disse o Sr. Clémenceau. “Quando tenho que

visitar suas augustas abóbodas, sempre encontro, vestidas de negro e muito sérias,

pessoas que conheci anos atrás um tanto estouvadas no Quartier Latin e que exercem8

agora  a profissão de juízes dos homens”.

Eles, sobretudo, exercem o poder de condenação. Eternos distribuidores de

castigos, ignoram o prazer do cumprimento da promessa de recompensa e das

gratificações. A Academia Francesa, com sua honra ao mérito; o governo, com suas

condecorações, suas medalhas e suas concessões públicas a certas empresas;

recompensam os “bons”, enquanto as pessoas que levam no peito as cores negra e

vermelha fazem tremer os maus. Se a recompensa recai por vezes sobre indivíduos9

indignos dela, o castigo, por uma justa compensação, recai frequentemente sobre

cabeças inocentes, para que tenhamos razões para nos orgulhar da justiça. Que tremam,

pois, o maus… e o bons também, por precaução! Todos esses inescrupulosos, encolhidos

atrás de suas mesas sinistras, têm unhas afiadas e caninos à mostra. A Sociedade os

fabricou assim para o litigante, como fez os gatos para os ratos.

“Abra suas asas, bom Pierrot, e veja bem onde pousará.

“O fato é que jamais colocaríamos os pés sobre o chão se tivéssemos consciência

das inúmeras armadilhas que são colocadas em todos os lugares em nome da lei. Abram

o código penal e examinem a lista de tudo o que não se pode fazer. Antes de chegar à

décima página, vocês já estarão desalentados…

9 Cores do anarcossindicalismo.

8 Região boêmia de Paris que reúne restaurantes, cafés e também universidades, como a
Sorbonne.
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“E, entretanto, é assim que o mundo caminha. Um julga e o outro é julgado; um

está preso a uma ponta e o outro, à ponta oposta da mesma corrente, puxando com força,

sem nunca conseguir quebrar um único elo. Além disso, o costume tudo apazigua. Um se

embrutece em sua cela e o outro se endurece em sua poltrona…”

Assim se comporta a magistratura. Quem não teve a oportunidade de conhecer o

mundo jurídico talvez imagine que antes de vestir a toga o magistrado esteja ciente da

gravidade de sua função; que, confuso com o exorbitante privilégio de julgar seus

semelhantes e falível como é, ele se despoja, ao passar pelos arcos do Palácio, de suas

paixões, de seus preconceitos e de seus ressentimentos; que, no mínimo, afasta de sua

mente as preocupações desmoralizantes de sua ascensão. Grande falácia! Como disse o

Sr. Léon Daudet, “o funcionário que se senta atrás da mesa com sua toga e seu malhete

possui apenas um pequeno detalhe educacional que não o faz situar-se na cadeira dos

réus”; ele não abdica de nada, nem de seus amigos nem de suas opiniões, muito menos

de seus interesses, pois um juiz não deixa de ser um homem. Como é, então, que a classe

a que ele pertence, os indivíduos de seu meio, as coisas que ele ama, não seriam

agraciadas por sua autoridade arbitrária? Surdo às queixas da justiça ferida, ele lisonjeia,

elogia, felicita e absolve em virtude do princípio de que, acima de tudo, deve ser

preservada intacta a hierarquia social, garantia da suprema tranquilidade pública. Assim

se explicam os escandalosos veredictos de que se beneficiam tantas empresas bem

conhecidas e tantos indivíduos famosos que entraram em bancarrota.

Para os miseráveis, a coisa é bem outra. A eles, podem ser infligidas as

penalidades mais severas sem que se abale o edifício capitalista. Eles não são nobres,

nem sacerdotes, nem ricos. Eles não dispensam favores, não são colunas do Templo .10

Pode-se, e, na verdade, deve-se ser com eles tanto mais severo quanto mais indulgente

age-se com os outros. E é por isso que os magistrados chamados a julgar os infelizes

condenam-nos a torto e a direito, convencidos de que fazem sua devota oferta à Justiça e

à Ordem. Era assim na época de Rabelais, e é assim ainda hoje: a legislação, má em sua

essência, torna-se ainda pior quando passa pelo crivo de sua interpretação. “Leis são

teias de aranha onde se aprisionam as moscas e as borboletas, enquanto as aves de

rapina escapam dela sem esforço.”11

Na literatura e na arte, encontra-se o mesmo desprezo pela justiça e pela lei, a

mesma cooperação com o trabalho opressor da classe burguesa. O que dizer da vaidade

incomensurável que exibe este ou aquele escritor, como o Sr. Henry Bérenger, por

11 A citação parte de uma passagem de Honoré de Balzac, mas é modificada e acrescida do trecho
final. A prática de citação e de desvio de citações sem menção da fonte era comum na época.

10 Referência à maçonaria.
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exemplo, quando coloca como objetivo do socialismo a criação de uma aristocracia de

artistas e literatos? São pretensões tão ingênuas que fazem até sorrir. O que dizer, ainda,

do barulho deste homem ao anunciar suas conferências sobre este curioso e palpitante

tema: os príncipes e princesas escritoras? Como se alguma vez uma mão real tivesse

segurado a pena que assinava suas obras. O que dizer, por fim, do baixo nível intelectual

que fez com que o pensamento e o estudo dessem lugar ao “estrume do espírito”

secretado por aqueles que um homem de valor outrora apelidou de “cômicos”?

O mais grave, e contra o que os pensadores e artistas revolucionários devem reagir

sem demora, é a perversão com a qual escritores desgraçadamente talentosos se

comprometem e semeiam, com êxito, nos cérebros. Ataques ao conhecimento popular,

charlatanismo, loucura, erotismo! Estas são as armas, mais seguras e penetrantes do que

o aço, com que ferem constantemente (desprezíveis defensores de uma sociedade que

desprezam) as vítimas do minotauro burguês. E quanta destruição essas armas não

provocaram!

Ao lado dos conselhos de probidade dado aos pobres, encorajamentos à

improbidade (já demasiadamente fácil) são feitos aos poderosos. Provavelmente vocês se

lembram (embora nesta época os escândalos sejam rapidamente esquecidos) da quebra

do Banque d’Escompte . Um senhor de nome Émile Clerc havia depositado12

indevidamente, em nome da Sociedade Imobiliária, quantias consideráveis   no referido

Banco, o que deu origem a um processo. Ora, para tentar apaziguar os espíritos

indignados, o jornal Le Figaro escreveu as seguintes palavras: “Como é que o Sr. Émile

Clerc consentiu em comprometer trinta e quatro milhões nas operações do Banque

d’Escompte? Os magistrados que o interrogaram ontem não tiveram dificuldade para

reconhecer que sua situação era particularmente difícil […]. O Sr. Clerc, nomeado pelo Sr.

De Soubeyran como administrador da Sociedade Imobiliária, trabalhava também, de fato,

no Banque d’Escompte, como diretor desse segundo estabelecimento, onde era,

igualmente, empregado do Sr. De Soubeyran; sendo assim, ele não poderia (escutem bem

isso) opor-se a nenhuma das decisões daquele que presidia os dois estabelecimentos.”

Em outras palavras, Le Figaro quis dizer que um depositário é desculpável por

desviar todo ou parte de um depósito confiado a seu cuidado se isso for solicitado por

alguém de quem depende a sua situação, ou seja, que o interesse pode, em certos casos,

fazer vacilar o dever. Uma pessoa comum teria sacrificado sua fortuna por sua honra e

deixado o próprio Soubeyran saquear o caixa da Sociedade Imobiliária, seu “caixa de

jogo”, como se declarou na época. Mas essa solução está bem fora de moda, e para a

12 Banco de créditos francês.
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burguesia é deveras mesquinha. O Sr. Clerc, que sem dúvidas confiava na “estrela” de seu

chefe e esperava a recompensa por seus serviços, preferiu o outro caminho, mais

moderno, mais aristocrático, e que em outras circunstâncias poderia ter sido mais

vantajoso.

Mas eis aqui algo ainda melhor. O Sr. de Soubeyran (é o jornal Le Figaro que escreve,

e vocês sabem que os barões das finanças são seus conhecidos) “foi obrigado a deixar o

cargo que desempenhava no Crédit Foncier devido às especulações que poderiam

comprometer o maior de nossos estabelecimentos de crédito [...]. Desde sua brusca

demissão, ele mantém, contudo, um ressentimento contra essa instituição da qual ele

gostaria de continuar chefe, e o desastre de hoje certamente decorre, ao menos em parte,

da campanha de baixa que ele empreendeu junto a outras pessoas contra o Crédit Foncier,

na véspera do dia em que as ações voltariam aos valores anteriores”.

Quer dizer, a sociedade atual é feita de tal forma que um mercenário sem

escrúpulos pode comprometer impunemente os fundos confiados à sua gestão e

arruinar, por vingança, um estabelecimento público. Muito satisfeito em vingar-se de

uma humilhação merecida e sob o olhar indiferente do poder, esse larápio trama a perda

de milhões pertencentes a pequenos agricultores, e o pior é que, detentor de um capital

mais considerável que o do Banque d’Escompte, talvez tivesse atingido seu objetivo.

Pois bem! O que faz a classe burguesa para punir um tal bufão? Que ela não queira

condená-lo, é compreensível, pois aqueles que se constituíram como seus juízes seriam

dignos de ser eles mesmos indiciados. Mas ela o torna, ao menos, impossibilitado de

causar novos danos? Que erro! “Financistas poderosos”, continua Le Figaro, “a casa

Rothschild, entre outros, que muito generosamente já o haviam socorrido outras vezes,

tentaram salvar pela última vez esse jogador incorrigível”. E como a enorme soma de

capital devorado impossibilita todas as tentativas de resgate, fizeram-se, então, esforços

para defender o ladrão. O autor do artigo profetizou, como se fosse uma coisa simples,

lógica e justa, que: “O esquecimento se estenderá sobre essa catástrofe, assim como

sobre todas as outras que a precederam, o esquecimento que abençoa todos os erros [...].

E todos se lembrarão, mais tarde, do Barão De Soubeyran apenas como um poderoso

agitador de ideias e títulos, loucamente impetuoso na sua luta e terrivelmente

decepcionado em seus sonhos”.

Mas sigamos, pois é preciso falar também sobre a devassidão da produção do

misticismo, loucuras cujos autores têm toda a sua a razão porque as imaginam para

surpreender cada vez mais o seu público, mas que fazem com que os leitores percam o

pouco do cérebro que lhes resta. A cada dia surge uma nova religião: ressurgimento do
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budismo, renovação do ocultismo e da Cabala, reprodução dos simbolismos da Rosa Cruz

e dos mistérios de Ísis.

“Eu mesmo não acreditaria”, diz o Sr. Léon de Rosny, “que o budismo adquirisse

tamanha extensão na França e muito menos que ele tivesse esse caráter tão fervoroso e

entusiasta. A que devemos atribuir isso? Sem dúvida à inquietude das almas, a seu

anseio por uma crença e por encontrar o repouso em uma fé, depois de um período de

dúvidas e incertezas… Evito extrapolar o objetivo de minhas conferências, que não têm

outro propósito senão o estudo científico de Buda e a explicação de seus textos. Mas meu

público espera, evidentemente, outra coisa… o que ele gostaria, e isso percebo bem, é de

adentrar o mistério da religião indiana. Ele é assombrado pelo sobrenatural. E é aí, nessa

tendência mística dos espíritos modernos para o ocultismo, que reside o perigo do

movimento budista a que assistimos hoje… Os espíritos estão atormentados e os

cérebros excitados. É de esperar as piores extravagâncias… Devo dizer-lhes? Recebo todos

os dias a visita de homens eminentes que afirmam ser budistas convictos e praticantes.

Um deles me disse haver hoje trinta mil budistas em Paris.”

Ao lado desses buscadores de culto estão os buscadores do imaterial, teósofos

(como modestamente se qualificam), que “querem levar o mais longe possível as

investigações no campo da natureza, para tentar compreender as suas leis e descobrir os

poderes psíquicos latentes nos seres humanos”.

Cá estão os sacerdotes dos rituais pagãos, que fazem em honra a Satanás as

cerimônias que os católicos fazem em honra a Deus. Cá estão os feiticeiros, escultores de

figuras que logo destroem, acreditando que assim castigam seus inimigos. Cá estão...

Mas de que nos serviria seguir com essa enumeração? Julio Bois reuniu em livro as mil

loucuras que florescem nos cérebros desequilibrados de cada século, e todas são

criações de escritores ou de artistas que, sem poder produzir obras sãs e fortes, ou

inspirados pelo apetite por renome imediato (sempre favorável àqueles que elogiam a

desordem pública), produzem obras horríveis e doentias.13

Ao desprezo da moral comum, boa para o pobre, mas dispensável para o rico, às

lições de misticismo, adicionem a desmoralização engendrada pela lubricidade do livro,

do espetáculo, do quadro e até da música. O livro não mais inspira a reflexão, prepara o

coito; o espetáculo não é mais o gozo artístico e a paz intelectual, é o elixir que anima as

proezas da alcova; o quadro não é mais a figuração tranquila e exaltadora de

13 Pelloutier tem uma visão bastante simplista, e mesmo preconceituosa, sobre as religiões e formas de
espiritualidade, concebendo-as como produtos de enganadores para a alienação do povo.
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maravilhosas paisagens e de nus harmônicos, é o douto despido que faz arder o cérebro e

o baixo ventre.

Que livros se leem? Charlot s’amuse, Les Sœurs Vatard, Madame La Boule, Madame

Phaéton, Deux Amies… isso se lê e se aceita. Esse realismo que o talento não consegue14

enobrecer não levanta nenhum desprezo — enquanto o realismo potente e são de Zola

incita a reprovação.

Que espetáculos se apresentam? Aqui, cinco ou seis mulheres sentadas, com um

cigarro entre os lábios, nuas debaixo das suas largas túnicas, as pernas cobertas por

meias-calças negras que oferecem aos olhos tolas transparências; ali, uma mulher que

se despe lentamente, peça por peça, destilando o desejo, ou que veste, com a mesma

lentidão, peças deslumbrantes; mais longe, uma estrangeira com saias curtas e um pé

apoiado sobre o joelho de um cavalheiro espanhol.

Que quadros se exibem? “Um leito de dor, uma mulher deitada com os olhos

exageradamente abertos, os lábios trêmulos. A seu lado, estão sua mãe e seu marido,

cada um segura uma de suas mãos para encorajá-la. A parteira, cuja cabeça se deixa ver

entre os lençóis, guia o trabalho e recomenda a continuação do esforço; por fim, duas

criadas iluminam a cena e, atentas, perdem toda a ilusão sobre a poesia da vida, pois não

teriam mesmo mais nada a perder exceto suas ilusões. Uma multidão se reúne diante

desse parto. Essa multidão admirará a extrema delicadeza do colorido, a deliciosa

harmonia de luzes verdadeiras e artificiais que deslizam sobre a brancura dos lençóis, ou

a habilidade para a concepção que torna o quadro simpático? Não. Diante desse quadro,

as mulheres que são mães terão lembranças dolorosas, as jovens se assustarão e as

ainda virgens… tomarão sua decisão, e não faltarão homens grosseiros para sussurrar em

seus ouvidos. É a isso que deve tender a arte?”

Que canções ferem nossos ouvidos? Em meio a algumas estrofes idiotas sobre a

Alsácia e Lorena, a revanche e o regresso do soldado, as obscenidades em que o gesto do

intérprete sublinha as pobrezas do autor, cujas saudações, graças, sorrisos mecânicos,

saliências perspicazes das ancas e do quadris são todo o espírito da arte.

Não é preciso dizer que nossa indignação não tem por causa as ofensas ao pudor,

pois o pudor é para nós a própria obscenidade. Tememos apenas que, impelido sempre ao

ato sexual, o povo acabe por sacrificar nele seus generosos desejos de emancipação; que,

enganado pela ambiguidade das classes dirigentes, ele creia estar satisfeito com as

mesquinhas delícias concedidas a seus vigorosos apetites.

14 Romances populares da época, escritos, respectivamente, por Paul Bonnetain, Joris-Karl
Huysmans, Oscar Méténier, Clovis Hugues e Guy de Maupassant.

69



Consideramos, portanto, que em todos os casos a Arte, ou o que se designa como

tal (pois, no desequilíbrio geral que caracteriza nossa época, até as palavras perdem seu

significado), converte-se em servidora e cúmplice da sociedade burguesa, sendo ainda

mais perigosa que a própria exploração capitalista! O mercado pressiona o produtor, mas,

ao pressioná-lo, provoca a revolta. Quando seus golpes ultrapassam a capacidade de

resignação de suas vítimas, estas levantam os punhos e devolvem golpe por golpe. Mas

que defesa é possível contrapor às seduções da Arte Moderna? Quem dentre os vencidos

da vida, dentre essas pessoas que, exaustas depois de um extenuante dia de trabalho,

terá de noite forças para não se deixar levar pelos ignóbeis prazeres dessas leituras e

desses espetáculos oferecidos à curiosidade humana? A dureza dos ricos desperta a

energia e gera as revoltas, mas esses prazeres insalubres afogam uma e sufocam as

outras. Deprimida durante o dia pelo trabalho e embrutecida de noite por bebidas

impuras e espetáculos obscenos, a multidão não tem o tempo nem a liberdade de

espírito necessários para refletir sobre sua sorte, e daí vêm a indiferença e a covardia que

fazem com que o povo, que fez as revoluções de 1848 e 1871, suporte os piores ultrajes.15

Lava com absinto a bofetada que tomou; esquece a incerteza do amanhã nos cafés e

concertos; leva ao bordel o vigor das insurreições.

Quando pensamos que os exploradores são um punhado e os explorados, uma

multidão; que em cada uma de nossas grandes cidades alguns milhares de soldados,

mais ou menos devotos da ordem social, contém com sua presença um número dez

vezes maior de mulheres e homens vigorosos e robustos; que, para eliminar a

desigualdade das armas, a ciência oferece seus serviços à revolta; e que, não obstante, os

milhões de explorados esperam com uma calma e uma humildade sempre crescentes a

boa vontade de seus exploradores, o espírito se assombra e a razão se indigna.

Basta que algumas pessoas digam a essa multidão “pense isso”, e ela assim

pensará; “faça isso”, e ela o fará; “acompanhe-nos”, e ela lhes oferecerá seus braços;

“venham”, e ela correrá apressada a seu encontro; “vá embora daqui!”, e ela irá. Tal é a

facilidade de sua obediência que os ricos nem sequer tomam, ao ditar-lhes suas ordens,

as precauções que tomariam com um cão submisso, mas raivoso. A burguesia não doma

mais o povo; basta um assobio para fazê-lo obedecer.

E, no entanto, quão fácil seria estabelecer essa sociedade harmônica para a qual

todos nós, que sofremos em nossas necessidades e em nossas aspirações, estendemos

15 Com a chamada Revolução de 1848, teve fim a assim denominada Monarquia de Julho (1830-1848).
Após a quadra do Rei Luís Felipe I, foi instaurada a Segunda República. Já 1871 é o ano de uma das
maiores insurreições populares da França, a Comuna de Paris, que reuniu milhares de communard e
communardes durante os meses de março e a maior e foi brutalmente reprimida, com dezenas de milhares
de mortos.
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os braços! Quanto não poderia fazer a multidão dos mercenários se quisesse assegurar o

bem-estar, apesar do formidável poder capitalista! Somos chamados utopistas. Somos

acusados, por um lado, de querer fazer retroceder o ser humano às épocas primitivas e

bárbaras e, por outro, de sonhar com um estado social tão perfeito que pode ser

considerado uma quimera. É preciso explicar essa questão. A sociedade com que

sonhamos está tão longe das primeiras sociedades, em que a força era o árbitro soberano

de todas as coisas, quanto da Cidade ideal imaginada por nossos precursores. O que é

que nós queremos? O aperfeiçoamento da sociedade atual, a utilização dos maravilhosos

recursos que ela oferece à atividade humana, o igual benefício, para todos, da assistência

que ela pode fornecer ao labor físico, o emprego racionalizado e equitativo de suas

inteligências, de suas forças e de suas descobertas – e, ao mesmo tempo, a supressão

dos meios com que ela autoriza a apropriação individual dos frutos comuns, isto é, a

supressão do Dinheiro e da Autoridade. Isso significa que quando essa transformação

tiver se efetuado o ser humano terá se despojado de suas paixões, afogado seu egoísmo,

destruído seus instintos de violência, que terá encontrado a felicidade? Jamais dissemos

semelhante besteira. Sem dúvida acreditamos que o ser humano, ao nascer, é uma tábula

rasa sobre a qual se podem gravar as boas e as más paixões, as virtudes e também os

vícios e que, uma vez que o ambiente familiar e social, que decidem a conduta de sua

existência, situem-no em um meio são depois de ministrar-lhe uma educação forte, este

se verá obrigado, por assim dizer, a viver honrada e dignamente. Contudo, não somos

loucos o bastante para acreditar que sua transformação moral possa caminhar no

mesmo passo que sua transformação social. No início da sociedade que queremos

estabelecer haverá, como antes, seres violentos e egoístas. Mas defendemos que a

supressão do dinheiro e da autoridade (o primeiro, instrumento, e a última, consagração

do egoísmo, da fraude e da dor) impedirá que estas paixões se traduzam em atos. O mal

continuará a existir, mas suas manifestações terão diminuído. Não será este um

resultado suficiente para nossa ambição? Quanto à felicidade, acreditamos que ninguém

jamais possuirá sua fórmula. Se quisermos ser verossímeis, deveremos assumir que

sempre haverá as misérias morais, intelectuais e físicas que conhecemos hoje: dor,

desejos frustrados, ilusões desvanecidas. Dispomos, ou melhor, a sociedade permite

dispor do bem-estar. Procuramos dar esse bem-estar a todos os que vivem e pensam, e,

uma vez conseguido isso, teremos cumprido nosso dever!

Por mais pessimistas que o espetáculo das diárias infâmias sociais possa nos

tornar, algum reconforto devemos sentir ao constatar o progresso realizado pelas ideias

de revolta. Quantas morais desaparecidas! Quantos preconceitos desfeitos! Dessa
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execrada ordem social, tudo, tudo vai embora. Não é um desses naufrágios repentinos,

uma dessas agonias sociais em que o sublime o disputa com o horror e cuja recordação

se conserva porque perturbaram o universo e ensinaram ao ser humano sua pequenez

diante da evolução dos mundos. Não é nem a ruína de Lacedemônia, nem o sepultamento

de Pompéia, nem a brusca explosão dos ímpetos de Alexandre ou de Napoleão. É menos

ainda a decrepitude de Bizâncio, a decomposição de Roma: é uma enxurrada de barro que

leva em convulsiva confusão preconceitos, crenças e moral.

Há, nos países de sol abrasador, frutos malsãos que, tendo amadurecido

precocemente, mais depressa ainda apodrecem; vegetações incomparáveis cuja vida não

é senão uma corrida para a morte e que brilham tão mais intensamente quanto mais

efêmeras são. Essas vegetações e esses frutos são nossa burguesia. Tão logo nasceu, se

viu rica e poderosa. Na idade em que raças e castas se armam ainda contra uma possível

perda de fortuna e a instabilidade dos poderes, nossa burguesia se achava em plena

possessão de sua força. Ela viveu radiante por cinquenta anos, e eis que agora já está

moribunda. Que lição mais terrível!

Em vão procurava-se fora dela a razão de sua agonia. Cem anos atrás, os povos

ainda tinham pelos governos, pelas religiões, pela família e pela pátria o mesmo respeito

de trinta séculos antes. Haviam derrubado dinastias, cortado cabeças coroadas,

destruído altares e ocupado territórios, mas ainda baixavam suas cabeças para a

autoridade. Matavam o senhor, mas gritavam: “Viva o senhor!”. Destruíam um deus, mas

dobravam os joelhos para outros deuses, e a pátria era para eles o monstro indiano cujo

apetite sanguinário é um favor desejado. Cem anos e tudo isso se foi. Ainda temos

governantes, mas odiamos a autoridade e cuspimos na cara dos senhores. As religiões

ainda vivem, mas Deus está morto e o ateu deu lugar ao cético. A família subsiste, mas a

autoridade foi proscrita e dizemos: “Amo a quem me ama, e me é indiferente quem, ainda

que tenha o mesmo sangue que o meu, exige o meu afeto sem o merecer”. As nações

ainda existem e às vezes se afirma o ódio racial, mas o patriotismo se foi e “o dedo

mindinho que serve para bater a cinza do charuto” parece mais precioso do que a

conquista de um império.

De onde veio isso? De onde? Dos mesmos homens que cem anos atrás

derrubaram a velha sociedade para regenerar o mundo, restaurar a devoção e o heroísmo,

restabelecer os nobres cultos e a boa moral. Mas, na nova sociedade que construíram, a

devoção era o sacrifício perpétuo dos fracos aos fortes; o heroísmo, a obrigação dos

simples, e a prudência, o dever dos espertos; cultos nobres e boa moral eram a resignação

para as vítimas, e a insolência e aspereza, qualidades dos opressores.
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Eles haviam dito:

— Os senhores são tiranos de que tudo se apropriam: vidas, labores e riquezas.

Expulsemos os senhores e os povos serão livres para viver, trabalhar e serem felizes.

— Os sacerdotes são simonistas e seu deus, um monstro. Expulsemos os padres,16

e o povo encontrará o deus moral que dá a saúde, que inspira a coragem e a honra.

— Os guerreiros são uma raça execrável que desenvolve no ser humano fermentos

malignos para alimentar sua sede de assassinato e pilhagem. Expulsemos os guerreiros,

como caçamos as feras, e os povos viverão em paz e determinados a defender esta curta

existência que eles se esforçavam em destruir.

E o povo, que acreditou neles, emprestou-lhes a força de seus braços para expulsar

reis, sacerdotes e guerreiros.

Mas, ora, o que fizeram eles? Tornaram-se reis e deram ao povo a liberdade de

trabalhar, mas o povo lhes devia, em troca, os mais belos frutos de seu trabalho.

Tornaram-se sacerdotes (príncipes de uma religião ainda mais reverente aos

caprichos dos poderosos e, sob a máscara da livre discussão, também ainda mais

hipócrita) e pregaram ao povo que Deus queria seus pastores de homens gordos e

ociosos , e seus rebanhos, magros e laboriosos.17

Tornaram-se conquistadores e chamaram sua riqueza de “patrimônio nacional”,

confiaram sua guarda ao povo e o persuadiram (os imbecis!) de que ele próprio perderia

tudo se fossem roubados por estrangeiros.

E o povo sofreu em cem anos mais do que em dez séculos: come pão duro em

frente a mesas repletas de refeições deliciosas; congela no inverno e, no verão, queima

nos casebres ao lado dos palácios, que são frescos no verão e quentes no inverno; devota

sua vida, como antes, ao serviço de senhores cruéis e desprezíveis. Como pode nos

surpreender que sua desilusão tenha se desfeito repentinamente e que, estando toda a fé

agora morta em seu coração, próxima deva estar sua revolta? Há pessoas que se

perguntam todas as manhãs, ao acordar: “a que hora do dia soprará o vento da ira?”.

O ser humano não morre, disse um fisiologista, ele se mata. O mesmo vale para a

casta burguesa. Os regimes anteriores souberam conservar seu poder; não se

abandonaram às paixões senão em idade viril; conheceram a arte de disfarçar a opressão,

e isso explica o porquê da sua duração, da qual a história se espanta. A burguesia, ao

contrário, ávida por prazeres e deleites, não esperou para exercer o seu reinado que os

17 O imaginário anarquista da época trazia burgueses e padres como corpos gordos e ociosos como
sinônimo de oportunismo e fortuna. Hoje em dia, sabe-se que os burgueses tendem a possuir
corpos padrão magro fit, e tal metáfora de antigamente é descabida e gordofóbica, pois boa parte
da população trabalhadora não possui corpos padrão.

16 Pessoa que comercializa objetos considerados sagrados.
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séculos teriam fortificado. Mal adquiriu sua autoridade e já se entregou à tirania,

embriagou-se de despotismo e fez o mal na idade em que os seus antepassados ainda

adulavam os povos para melhor acorrentá-los. Em uma só palavra, ela não acostumou o

povo à sua dominação. É por isso que sua existência será efêmera. Nascida ontem,

desaparecerá amanhã, carregada de opróbrio, e sua morte encerrará a era das

escravidões.

Em tal obra, que papel deve desempenhar a arte revolucionária? Um papel, ao

nosso ver, preponderante. Tal como a arte burguesa faz mais pela manutenção do regime

capitalista do que todas as outras forças sociais juntas (governo, exército, polícia,

magistratura), assim também a arte social e revolucionária fará mais pelo advento do

comunismo livre do que todos os outros atos de revolta inspirados no indivíduo pelo

excesso de seu sofrimento. Que o trabalhador oprimido, o estudioso arrancado de suas

pesquisas pela preocupação do pão diário, o erudito e o artista vencidos no doloroso

combate pela existência venham a insurgir-se contra o Capital, a proclamar-lhe na cara

seu ódio há tanto tempo represado, é algo muito bom, porque a multidão de miseráveis

demasiado dócil ao jugo social encontrará em sua revolta a consciência de seu vigor e o

apetite pela independência ideal. Porém, melhor do que as instintivas explosões de fúria,

o que pode nos levar à revolução social é a formação de mentes que menosprezem os

preconceitos e as leis; e isso, só a arte o operará.

Escritores, manifestem, pois, a toda a hora, a cólera de vocês contra as

iniquidades; insultem o Poder, que, sem invocar nem mesmo a sombra de um pretexto

que pudesse disfarçar seus crimes, sufoca, em nome da força, as opiniões, ultraja os

mais respeitáveis e íntimos sentimentos e viola até o livre acesso às praças públicas;

flagelem os magistrados que, para os grandes e ricos, têm toda a indulgência e

consideração e, para humildes e anônimos, apenas rudeza, grosseria e rigidez. Marquem a

ferro em brasa os ferozes guerreiros que fazem da vida e da honra um jogo e que, quando

não assassinam os infelizes subordinados às suas ordens, infligem-lhes as mais

ultrajantes violações!

Pintores, reanimem com seu talento e seu coração as memórias das grandes

revoltas; mostrem os eternos escravos que, amarrados às correntes que tentam romper,

tremem de ira e de vingança e que hão de sacudir o mundo!

Poetas e musicistas, lancem as vibrantes estrofes que despertarão na alma dos

humildes a impaciência de sua servidão e que, nas horas demasiado frequentes de

desânimo, renovarão o ardor das pessoas fortes!

Doutos e eruditos, ponham o gênio de vocês a serviço dos fracos!
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Esse é, acreditem, o trabalho verdadeiramente urgente. A fala inflamada do orador,

o apóstrofo violento do sátiro, o canto de guerra do músico, tais devem ser nossas armas;

e, sem esquecer nem ignorar outras, esperamos delas mais do que balas forjadas por

nossos valorosos mártires.

Vocês não notam o quanto o crescente ódio das batalhas deve às plumas,

conhecidas por vocês todos, que nos últimos anos pintaram com tamanha eloquência o

ignóbil calvário da caserna: tarefas desonrosas, tratamentos ultrajantes, violações

indignas? Quanto deve o crescente desprezo pela justiça legal aos relatos das vilanias

cometidas, aqui e ali, por homens encarregados de aplicar a lei? Quanto deve a perda do

respeito, devotamente testemunhado outrora ao Capital, às sábias dissecções dos Vidal,

dos Pecqueur, dos Louis Blanc e dos Karl Marx? Quanto deve, enfim, o impulso das

aspirações à integral e serena Liberdade aos Proudhon, aos Bakunin, aos Kropotkin,

àqueles cuja amizade nos impede de nomear e que são os inspiradores do grupo de Arte

Social? Poderíamos abandonar esse caminho que eles desbravaram para nós, esse

caminho tão denso, tão cheio de obstáculos quando nele adentraram, mas tão fácil hoje

que em seu horizonte já percebemos o fim sagrado de nossos esforços? Não, não. A partir

de agora, esgotaremos, nos trabalhos de nossos precursores, o modelo dos trabalhos que

nos resta concluir e, corajosamente, obstinadamente, sem nos perguntarmos se nossos

pés pisarão um dia a Terra prometida ou se sucumbiremos antes que de termos

conquistado o repouso, nos dedicaremos à emancipação humana.

E quanto àqueles que foram cegados pelo preconceito social secular ou

paralisados pelo medo das ousadias do socialismo, que eles meditem sobre essas

palavras de um sábio filósofo. Sem dúvida eles extrairão delas a convicção de que seu

próprio interesse pessoal torna necessária sua contribuição à nossa obra:

“Em nosso estado social”, diz o Dr. Büchner, “o trabalho intelectual geralmente se

torna tanto menos lucrativo quanto mais passa a ser direcionado para os problemas

humanos mais elevados, tendo, além disso, um caráter ideal. Os filósofos e os poetas são

proletários natos, a menos que, por acaso, a felicidade da posse lhes sorria desde o berço,

e, mesmo nesse tipo de labor, o trabalho mais penoso, mais cansativo é geralmente

realizado por aqueles que são menos recompensados. É um triste consolo e, sobretudo,

um consolo infundado dizer: “A necessidade excita as grandes mentes a conceber obras

extraordinárias, enquanto a riqueza e o bem-estar as desviam”. Ou então que “todo aquele

que se permite desviar da produção intelectual pela riqueza e pelo bem-estar não carrega

consigo a marca de um espírito elevado e criativo que faz irradiar sobre a humanidade a

luz que carrega dentro de si, seguindo a necessidade imperativa de comer, beber e
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dormir”. Pelo contrário, a pobreza e a miséria tornam uma pessoa melancólica, indolente

e preguiçosa de espírito; por sua condição, o pobre carece das excitações internas e

externas tão absolutamente necessárias ao desenvolvimento intelectual, e isso até

mesmo para o espírito mais elevado. Além disso, os lazeres indispensáveis aos poetas,

filósofos e estudiosos faltam àqueles que estão sobrecarregados pela necessidade e pela

preocupação com a vida; a consequente dispersão de suas forças os impede

absolutamente, ou lhes permite apenas demasiado tarde, de chegar ao que constitui e

deve constituir, para uma mente criativa, um excitante capital de progresso, quero dizer:

o sucesso. Naturalmente, enquanto os princípios sociais atualmente em vigor regerem a

luta pela vida, não se pode nem pensar em melhorar esse estado das coisas, uma vez que

somente são remuneradas as obras intelectuais que resultam ou parecem resultar em

uma utilidade material imediata. Que isso possa ter tido e tenha tido um efeito muito

pernicioso em nossa literatura moderna é um fato tão bem conhecido que basta

mencioná-lo. Os trabalhos bem explicados feitos à maneira dos professores, os trabalhos

apressados, a fábrica literária que especula na bolsa do leitor e, como consequência, a

submissão servil à compreensão ou ao gosto do leitor: tais são as características de

nossa literatura. Enquanto isso, o bom senso e as verdadeiras convicções filosóficas

encontram por toda parte os obstáculos incontornáveis proporcionados pela baixeza, pela

ignorância e pela má vontade.”

Quem negará a exatidão dessas observações? Será que os escritores ou aqueles

que aspiram a se tornar um ignoram os favoritos da fortuna e aqueles que ambicionam

os favores da deusa burguesia? Será que eles ignoram os obstáculos que o

mercantilismo literário, fruto de nosso sistema econômico, colocou ou está colocando

sob seus pés? O desprezo dos industriais dos jornais e livrarias por qualquer forma de

arte que, desprezada pela multidão, não dá lucro material; sua estima por aquilo que,

válido ou não, estimável ou ignóbil, determina as grandes tiragens? Seu medo, hoje, das

nobres iras contra os poderosos iníquos dos quais esperam ajuda, suas ordens de

combate, amanhã, contra os mesmos homens, culpados por terem decepcionado suas

cobiças? As avenidas fechadas aos jovens, o pensamento castrado, os entusiasmos

juvenis ridicularizados? A grande obra desprezada do autor desconhecido que pagava

para ser lido; a obra sem nome do famoso publicista aceita de olhos fechados? Os fortes,

derrotados após dez anos de luta e rejeitados aos labores comuns; os torturados, já ricos,

envilecidos pela inevitável condição de ter de queimar, na meia-idade, o que em sua

juventude adoravam?
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Devo mencionar nomes? Este, alma errante que ultrajava o clownismo literário e

para quem o poder sedutor dos acrobatas fechou todas as portas da publicidade; aquele,

que chegou ao cume do calvário, acreditava poder castigar os vícios sociais e, no entanto,

teve que retirar seu chicote de pontas de ferro a mando de um comerciante de papel;

aquele outro, de palavra incisiva, gesto orgulhoso e brutal, cuja clericatura triunfou

publicamente e, diante dessas pessoas valentes, encontrou a súbita ascensão aos

esplendores do luxo e da fama dos blocos de notas ousados e flexíveis da reportagem

financeira ou mundana?

Todos esses sofrimentos não serão curados pelo socialismo? Não será também o

socialismo, o esmagamento dos poderes e das castas que fará desaparecer todas essas

desigualdades? Todos vocês, operários, artistas, estudiosos, que, com ódio do mal, têm o

desejo de bem-estar, a paixão da libertação material e intelectual, lutem conosco, pois a

fonte de nossas misérias é a mesma. Todos nós sofremos por conta da monopolização,

por parte de poucos, dos bens comuns à humanidade! Restituamos, então, a todos o que

deve ser propriedade de todos; eliminemos os mestres; associemo-nos livremente para o

trabalho e para o prazer e o gozo. Realizemos juntos este sonho possível: o comunismo

fundado na liberdade integral!

FIM.
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A escrita de histórias de vida como disparadoras de 

novos caminhos: o saber da experiência na EJA Ilha Vera Cruz
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O perigo ao escrever é não fundir nossa experiência
pessoal e visão do mundo com a realidade, com nossa vida

interior, nossa história, nossa economia e nossa visão. O
que nos valida como seres humanos, nos valida como

escritoras.5

Resumo

Este relato de experiência tem como objetivo apresentar uma ação realizada por um 
grupo de mulheres educadoras, o Coletivo Cria, com pessoas adultas em processo de 
alfabetização ao longo do primeiro semestre de 2019. Esta ação consistiu-se em um ciclo 
de encontros com práticas de leitura e escrita construídas a partir das memórias e 
narrativas dos estudantes sobre suas vivências e seus lugares de origem. Estas 
atividades contaram com diversas linguagens em uma perspectiva de letramento como 
forma de ler o mundo a partir do que se vive e acreditando na potência do coletivo e da 
palavra como ferramenta emancipatória no processo educativo. Com isso, este relato 
visa também contribuir com o debate de estratégias de ação em busca de uma educação 
mais participativa e horizontalizada, diferente do que comumente se encontra em 
escolas tradicionais estatizadas ou privadas.
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Introdução

O presente artigo é um relato de experiência cujo objetivo é apresentar um ciclo 

de encontros realizado com uma turma de Educação de Jovens e Adultos (EJA) no projeto 

Ilha de Vera Cruz6 e mediado pelo Coletivo Cria7, ao longo do ano de 2019. Neste texto 

daremos maior atenção aos encontros que ocorreram durante o primeiro semestre 

daquele ano, pois tiveram foco especial na leitura, escrita e letramento8.

Na época em que se desenvolveu esse ciclo de encontros, o projeto Ilha atendia 

um público de aproximadamente 20 pessoas adultas em fase de alfabetização e contava 

com três profissionais contratadas pelo projeto: duas educadoras e uma coordenadora; 

além de uma equipe rotativa de cerca de 10 pessoas voluntárias que se faziam presentes 

em dias pré definidos, com frequência semanal ou mensal.

Foram realizadas reuniões com a coordenadora e as professoras para partilhar 

os propósitos do Coletivo Cria e assim, alinhar as ações que seriam realizadas. O desejo 

era de que de alguma forma essas ações pudessem conversar com a proposta 

pedagógica do Ilha e com o trabalho de letramento que já era desenvolvido com esses 

educandos já na fase adulta da vida.

Pautadas pelo ímpeto de construir um projeto político-poético junto às 

estudantes da EJA, foram realizados encontros mensais, durante o horário das aulas, em 

que foi proposto um convite como mobilizador inicial dessas interações: viajar pelas 

memórias do grupo através das narrativas de vida de cada um dos participantes ali

8 Os estudos do letramento têm contribuído para compreender a situação desse amplo contingente em
nossa sociedade, focalizando, de um lado, como pessoas que não dominam a língua escrita, tomam parte
e criam estratégias eficazes para transitar no mundo letrado e, de outro, o papel da alfabetização e da
escolarização para a inserção plena desses sujeitos. Segundo Kleiman (1995, p. 19), o letramento pode ser
definido como conjunto de práticas sociais que usam a escrita como sistema simbólico e enquanto
tecnologia, em contextos específicos para objetivos específicos. Essas práticas são denominadas práticas
de letramento. Desse modo, há várias atividades humanas nas quais a escrita encontra-se imbricada (a
alfabetização é uma dessas práticas), presentes em nosso dia-a-dia (fazer uma lista de supermercado,
acessar a internet ou dirigir guiados por placas de trânsito, por exemplo).

7 O Coletivo Cria nasce, em 2018, a partir do desejo de quatro amigas educadoras de realizar ações que
promovessem (re)encontros, espaços de escuta ativa e empática, entrelace de potências e fortalecimento
de ações/reflexões em busca de uma (r)existência crítica, política e poética.

6 O projeto Ilha de Vera Cruz nasceu em 2001, com o objetivo de oferecer gratuitamente Educação de
Jovens e Adultos (EJA). Está sediado no prédio da Escola Vera Cruz, escola particular, localizada na zona
oeste de São Paulo, Brasil. O projeto Ilha foi uma proposta, formulada pelos próprios estudantes do Ensino
Médio desta escola, durante as aulas de "Projetos", sendo mantido por meio da participação voluntária de
professores, estudantes e profissionais de várias áreas relacionados à Escola Vera Cruz.
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presentes; os estudantes da turma, todos com mais de quarenta anos, grande maioria 

haviam migrado de estados do Nordeste do Brasil, para a região Sudeste em busca de 

melhores condições financeiras, neste momento que convivemos com eles, eram 

atuantes em profissões e trabalhos que demandam pouca escolaridade formal e com 

baixa remuneração, ocupavam cargos em bairros nobres de São Paulo, enquanto viviam 

em bairros da periferia da cidade.

Diante deste contexto, nossa proposta foi proporcionar momentos em que as 

pessoas que ali estudavam pudessem (re)encontrar-se com suas trajetórias, refletindo 

sobre suas histórias de vida, seus saberes, conhecimentos e seus percursos até a 

chegada à EJA, de modo a construir e encontrar-se com as suas narrativas, pessoais e 

coletivas; estas permeadas por saudades, memórias e sonhos.

Para bell hooks (2017) a educação como prática libertadora só pode acontecer a 

partir da construção de uma comunidade na sala de aula, onde há entusiasmo pelo 

processo de aprendizado, para isso é preciso “reconhecer a presença uns dos outros”, 

pois, segundo a autora, na pedagogia tradicional apenas a presença da professora ou 

professor é reconhecida, enquanto em uma pedagogia radical é preciso “valorizar de 

verdade a presença de cada um” (p. 18,  grifo da autora).

Com o objetivo de subverter a ordem da assim chamada “pedagogia tradicional" 

e de colocar luz sobre o que tantas vezes permanece esquecido e assim invisibilizado, as 

propostas de leitura e escrita entrelaçaram os encontros baseadas em uma perspectiva 

de valorização e empoderamento das pessoas integrantes do grupo, considerando que 

“ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens se libertam em 

comunhão” (FREIRE, 1987, p. 54) e, também, acreditando na potência da palavra 

partilhada como instrumento emancipatório e libertário.

Descrição da experiência

Como citado anteriormente, os encontros do Coletivo Cria no Ilha de Vera Cruz 

foram mensais e aconteceram ao longo do primeiro semestre do ano de 2019, motivadas 

por essa periodicidade dos encontros, buscamos que nossa entrada, mesmo mensal,

dialogasse e contribuísse para a construção do projeto pedagógico de forma a não se

sobrepor ao trabalho já realizado pelas educadoras do espaço.
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Por esse motivo, o planejamento e a escolha das propostas foram embasadas

por nossa experiência como professoras alfabetizadoras e pela experiência vivenciada

junto ao grupo; a partir da avaliação e reflexão após cada encontro, planejamos o que

viria a seguir, sempre reavaliando e validando a nossa trajetória, para que fosse 

conectada ao que era vivenciado, discutido e partilhado e não apenas um conteúdo eleito 

a priori, priorizamos construir um percurso em parceria e não apenas focar no ponto de chegada.

Descreveremos a seguir alguns momentos da experiência vivenciada a partir
desse encontro, estão descritas com maior detalhamento e recebem maior destaque

neste texto as atividades com relação com a escrita, vivências do letramento vinculadas a 

um determinado contexto social, político e cultural.

Raízes, a origem: conhecendo o grupo

Este encontro teve como objetivo a promoção de um espaço de escuta e

acolhimento, onde as histórias de vida e narrativas construídas a partir dos lugares de

origem pudessem emergir e ser compartilhadas entre os integrantes.

Para Paulo Freire,

Se, na verdade, o sonho que nos anima é democrático e solidário, não é falando
aos outros, de cima para baixo, sobretudo, como se fôssemos os portadores da
verdade a ser transmitida aos demais, que aprendemos a escutar, mas é
escutando que aprendemos a falar com eles. [...] Escutar, no sentido aqui
discutido, significa a disponibilidade permanente por parte do sujeito que escuta
para a abertura à fala do outro, ao gesto do outro, às diferenças do outro (1996,
pp. 111 e 117).

Para dar início, foi feita a apreciação da música “Fotografia 3×4", do compositor

Belchior (1974), seguida da leitura de sua letra. A escolha da música se deu por

encontrarmos nela possíveis identificações entre a trajetória de migração narrada por

Belchior e vivenciada também por muitos dos integrantes do grupo. Na letra da canção,

o compositor fala sobre suas experiências de vida de migrante que saiu do norte do país

e desceu para as cidades do sul, das experiências que viveu neste processo de

deslocamento como quando afirma "A minha história é, talvez/ É talvez igual a tua,

jovem que desceu do norte, que no sul viveu na rua [...]".
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Com os participantes (estudantes, educadoras do coletivo Cria e do projeto Ilha)

organizados em um círculo de cadeiras, após a apreciação da composição de Belchior,

fizemos o convite: pedimos a cada participante para localizar, no mapa do Brasil, seu

estado e cidade de origem, compartilhando com o grupo memórias deste lugar. Para

iniciar, a origem de Belchior foi a primeira informação a ser registrada no mapa, em

seguida, cada um dos estudantes foram convidados a fazer o mesmo, além de nós e das

professoras da turma.

O mapa do Brasil, disposto no chão da sala de aula em meio ao círculo de

cadeiras, material tão comum no espaço escolar, ali ganhou novos sentidos, tornou-se

um dispositivo cartográfico e afetivo, leitura de mapa e de histórias de vida compondo

letramentos múltiplos, chão firme para o registro das memórias e histórias

compartilhadas de cada um ali presente. Vivenciamos um momento precioso, pessoas

que pouco nos conheciam compartilhavam generosamente de maneira profunda, suas

histórias e percursos, marcados por momentos difíceis, dolorosos, felizes e saudosos.

Nesse sentido, para Rojo (2009), as mudanças, acréscimos e discussões sobre o

conceito de letramento nos fazem compreender a escola atual como um espaço onde

coexistem letramentos múltiplos, de diversas ordens, letramentos locais e globais,

valorizados e não valorizados socialmente, que evidenciam relações de poder,

vivenciados também em outros contextos sociais.

Sobre essas relações no âmbito da especificidade da educação de jovens e

adultos, Frochtengarten (2009, p. 33) discorre que:

Há momentos em que a conduta de alguns alunos na sala de aula deixa
entrever aquela que é a do trabalhador diante do patrão. Instantes em que
traços de relações verticais, em que os empregados ocupam posições
subordinadas, tendem a ser transpostos para a relação com o professor.

Em momentos como esses, onde conseguimos subverter, ainda que brevemente,

as estruturas hierárquicas professora/estudante e promover um diálogo horizontalizado,

sentimos que as raízes individuais se fortaleceram a cada história narrada, a cada risada

compartilhada, a cada emoção que se revelava. Nossas primeiras raízes, enquanto

grupo, ganhavam consistência no chão que haveríamos de pisar com força e cuidado,

nessa caminhada que ali se iniciava.
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Um aspecto importante que se evidenciou neste primeiro encontro, na

aproximação com o grupo, foi a força do espaço: a mudança do mobiliário,

desconfigurando o conhecido espaço cerceador da sala de aula, com carteiras

enfileiradas, voltadas para a lousa, foi substituído por uma nova organização: cadeiras ao

centro da sala formando um grande círculo, que evocou outra qualidade de presença e

projeção de voz, transformou-se em convite para ver e ser visto, falar e ser ouvido e por

fim reconhecer a presença uns dos outros.

O caule: o que nos sustenta ou une?

Mediante a partilha aberta e sincera das histórias de vida das/os integrantes do

grupo, iniciamos o segundo encontro com a leitura de trechos de dois livros: João,

Joãozinho, Joãozito de Cláudio Fragata (2016), que conta poeticamente a infância de

Guimarães Rosa, e O homem-pássaro — História de um migrante de Ricardo Dreguer (2014),

que retrata a trajetória de um migrante do Ceará.

A partir dos relatos de vida compartilhados por estudantes da EJA e gravados

por nós do Coletivo Cria no primeiro encontro, debruçamo-nos na escuta de cada

memória e realizamos uma curadoria, selecionando excertos das falas, que foram

cuidadosamente transcritos e impressos. Assim, neste segundo encontro, os estudantes

foram convidados a ler e reconhecer partes de suas próprias falas e a partir delas

construírem em conjunto um mural, a fim de compor um banco de palavras de

referência para apoiá-los em escritas futuras. Durante a construção do mural, os

participantes identificaram semelhanças e conexões entre as palavras selecionadas. A

partir da leitura da palavra Ceará, Mercedes disse: “Vou colocar minhas palavras bem9

perto das dela, pois nós duas somos de lá”.

Inspirados pelas leituras realizadas até o momento e com o apoio do mural de

palavras estáveis construído coletivamente, o grupo foi convidado a preencher uma10

ficha pessoal registrando seus sonhos e saudades, além do mural e de seus

10 Palavras estáveis são um conjunto de palavras cuja escrita é conhecida dos estudantes no processo de
alfabetização, sua grafia pode ser usada como ponto de partida para escrever outras palavras que ainda
não sabem escrever. Ex. Se conhecem a palavra CEARÁ, podem usar sua forma escrita como apoio para
escrever CEBOLA, pois ambas têm um mesmo fragmento sonoro.

9 Todos os nomes aqui utilizados são fictícios para preservar a identidade dos participantes.
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conhecimentos prévios, puderam contar também com o apoio das educadoras como

mediadoras de saberes para realizar suas escritas sempre que necessário. Mesmo diante

dos desafios próprios do sistema de leitura e escrita, puderam deixar registrado um

pouco (ou muito) de seus desejos, saudades e sonhos traduzidos em palavras, de forma a

não se perderem.

Folhas e flores: qual é o cheiro da sua saudade?

Mediante esse material profundo e repleto de significados, decidimos

transformar o registro realizado em matéria palpável. Por que não dar visibilidade e

concretude às saudades e sonhos descritos e escritos por cada um dos participantes?

A sala de aula foi novamente transformada, e ao chegar, os estudantes

encontraram uma nova configuração do espaço, não mais a sala de aula, organizada em

fileiras onde deviam sentar-se passivamente à espera da fala da professora, mas um

espaço organizado com cantos de apreciação, interação, leitura e fruição, um espaço11

que convidava a ação. Foram recebidos com bolo de milho e chá de camomila para

aquecer a noite fria; cheiros variados que convidaram o despertar da memória, áudios

para serem ouvidos com a narração dos sonhos descritos e escritos por eles no encontro

anterior, e ainda objetos que ilustravam saudades e que por isso ganhavam uma

existência poética, como descrito por Bachelard (2018, p. 158):

Mas a sensibilidade dos sonhadores do olhar é tão grande que tudo o que olha
ascende ao nível do humano. Um objeto inanimado se abre para maiores
sonhos. [...] Seja ele pálido e redondo, seja da cor das nuvens, nesses prestígios
de palavras simples poeticamente reunidas, o prato recebe uma existência
poética.

Todo o espaço foi (re)organizado para compor a apreciação e valorização do

percurso vivenciado e compartilhado pelos integrantes, culminando em lágrimas e falas

profundas: “Vocês trouxeram tudo o que é da gente pra cá”, disse Natalina ao final do

encontro. “Nossa, isso tem cheiro de sertão”, compartilhou Ana Maria. “Esse cheiro me

lembra a canjica da minha vó”, disse-nos Simone.

11 Os livros que compuseram o canto de leitura foram: João, Joãozinho, Joãozito (FRAGATA, 2016); Homem
Pássaro - História de um Migrante (DREGUER, 2014); Fico a Espera (CALI, 2007); Memórias Inventadas (BARROS,
2017); Catálogo de Perdas (CARRASCOZA, 2017).

84



Essas falas, aqui descritas, foram pinçadas para ilustrar a potência do

aprendizado que nasce do encontro, quando a sala de aula, deixa de ser o espaço da

educação bancária (FREIRE, 2016), onde apenas a professora tem o saber e a palavra e

deposita nos estudantes seu conhecimento como se estes fossem uma conta bancária

em branco, e passa a ser uma comunidade de aprendizagem, um espaço de troca e

construção conjunta, onde o aprendizado não se dá apenas pelos olhos e ouvidos

localizados em um corpo devidamente sentado e passivo, mas acontece pelo encontro do

corpo com o mundo, os cinco sentidos presentes para ativar memórias e saberes que

talvez estivessem adormecidos, mas não esquecidos.

Neste sentido, diz Bachelard (2018, p. 158):

[...] por vezes uma conjunção singular de odores acorda no fundo da nossa
memória uma nuança odorífera tão única que já nem sabemos se estamos
sonhando ou lembrando, tal o tesouro encerrado nessa lembrança íntima.

Para encerrar o encontro, após trocas e conversas sobre a experiência que

haviam vivenciado, a leitura do conto “Chá de camomila” de João Anzanello Carrascoza

(2017) os convidou a pensar sobre a força das lembranças e dos afetos.

E antes da despedida a pergunta-convite foi lançada por nós: “como podemos

manter vivas as memórias aqui compartilhadas?”, “para quem vocês gostariam de

contar suas histórias e experiências?”. E assim foi disparado o convite para a escrita, de

um cartão postal ou carta, como forma de partilha e memória do que foi vivido.

Polinizando: a escrita das cartas

Um aspecto considerado na escolha do gênero textual foi a possibilidade de

escrita de um texto relativamente curto, que possibilitaria um contexto de uso real da

escrita, o trabalho com aspectos de revisão e envolveria também elementos importantes

partilhados com o grupo nos encontros anteriores: o afeto, as origens, a família, os

deslocamentos, entre outros.

Nesta etapa novamente nos preocupava que a leitura e a escrita, não fossem

tratadas como meras atividades mecânicas, muitas vezes compreendidas no ambiente

escolar apenas como aquisição de uma técnica. Para o Coletivo Cria e para cada uma de
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nós como educadoras, o processo de leitura e escrita é muito mais que a compreensão

do sistema alfabético, é a leitura de mundo, que de acordo com Paulo Freire (2017),

precede a leitura da palavra; compreendemos, buscamos e praticamos, a escrita e a

leitura como possibilidade de pertencimento, emancipação e autonomia. Nas palavras da

autora Gloria Alzadúa (2000, p. 232),

No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder
segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome.
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as
histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima
comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me,
alcançar autonomia.

Nosso desejo era de que os participantes, a quem acompanhamos nesta 

jornada, pudessem fazer da escrita sua libertação, registrar com seu próprio punho suas 

histórias, desejos e memórias; gradativamente dominar habilidades de leitura e escrita 

reivindicando sua alteridade e lugar como cidadão, aquele que ao escrever registra suas 

marcas de existência no mundo.

Para os adultos que estavam na fase inicial de alfabetização, quando necessário, 

as educadoras foram escribas12, para os demais, apoio. Gradualmente, nossas 

expectativas de pequenas produções em forma de cartões postais foram sendo 

substituídas por cartas mais extensas e cheias de significados, que revelaram o 

envolvimento dos participantes neste percurso. De tarefa para casa, pedimos 

que pesquisassem e trouxessem o endereço completo para que pudessem enviar as 

cartas e os postais.

No centro da sala, foi disposto uma mesa para compor artisticamente o postal 

ou outras imagens que quisessem enviar junto às cartas: aquarela, canetas, giz pastel, 

papéis em diversos tamanhos. A arte no centro, como convite a expressar a 

singularidade única de cada um. Aqui, mais uma vez, a crença e convicção do Coletivo 

Cria de que alfabetizar não se restringe a junção das letras e a significação que pode ser 

atribuída a compreensão do sistema de escrita, alfabetizar é abrir portas para a

12 Ao desempenhar o papel de escriba, a professora, permite que as estudantes e os estudantes criem
oralmente um texto, ainda que não o escreva de próprio punho, assim é proporcionada a oportunidade de
refletir sobre as relações entre a linguagem oral e a escrita.
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comunicação e expressão por meio das diferentes linguagens que circulam e compõe os 

diferentes contextos sociais, sendo a linguagem escrita uma delas, mas não a única.

Podar para fortalecer: revisão das escritas

Neste encontro, adentramos ainda mais o universo da escrita, na possibilidade 

de nos debruçarmos nas produções e revisá-las para que a comunicação se tornasse 

compreensível ao destinatário da carta ou postal. Projetamos um dos textos, ocultando a 

autoria, expondo a produção tal qual foi escrita, e conjuntamente fizemos a leitura em 

voz alta. Em seguida, propusemos a reflexão e revisão coletiva de modo a compreender 

as complexas regularidades e irregularidades da nossa língua.

Em um segundo momento, disponibilizamos notebooks com acesso às cartas, 

escolhemos esta ferramenta para que cada estudante pudesse fazer a leitura e a revisão 

do seu texto e tivesse contato com a escrita em meio digital, visto que já tinham 

familiaridade com a escrita no celular; mas também pelas possibilidades de revisão que 

os editores de texto possuem. Para contribuir com o processo de revisão, entregamos o 

texto com dois tipos de marcação (ortografia e coerência textual), para que quem 

escreveu pudesse reler a própria produção e identificar o que poderia ser mudado de 

modo a tornar o texto compreensível ao seu destinatário. Assim, as educadoras deram 

apoio, sobretudo, no uso da tecnologia, visto que a partir das marcações os estudantes 

fizeram a revisão, esgotando-a ao sentirem satisfeitas e satisfeitos com a sua carta.

No terceiro e último momento, fizemos uma reflexão sobre o remetente e o

destinatário, então fizemos o convite para preencherem os envelopes com os dados

necessários. As cartas foram impressas e colocadas no correio pelas educadoras.

Ao utilizar a língua para fins de comunicação real (com o envio das cartas),

assumimos o letramento como implicação de uma concepção social da escrita na qual a

leitura e a escrita são tomadas como ― práticas discursivas, com múltiplas funções e

inseparáveis dos contextos em que se desenvolvem (KLEIMAN, 2007).

Desde o início do percurso, sabendo que se tratava de uma turma de EJA

(Educação de Jovens e Adultos), no ciclo de alfabetização, tínhamos a clara intenção de

trabalhar com a leitura e a escrita, porém sempre num contexto emancipatório, como

discutido por Paulo Freire, que trata da necessidade de relacionar os conteúdos
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curriculares à realidade concreta vivida pelos educandos: "Por que não estabelecer uma

'intimidade' entre os saberes curriculares fundamentais aos alunos e a experiência social

que eles têm como indivíduos?" (FREIRE, 2016, p. 32).

Para isso era preciso também um planejamento feito com minúcia e reflexão,

considerando também nossas experiências enquanto professoras e formadoras em

diferentes espaços educativos, mas também garantindo flexibilidade para o imprevisível,

para o encontro com o educando e seus questionamentos, desejos e necessidades.

Considerações finais: fim e começo (ciclo)

O final deste ciclo de encontros foi honrado por meio de celebração: um sarau. 

Reunidos em torno da palavra, cada participante escolheu aquela que lhe fazia pulsar 

em sentido e verdade. A potência da leitura partilhada e compartilhada presente na voz 

dos participantes em forma de poema, música, crônica, textos autorais que falavam 

sobre a vida, sobre suas dores e amores, e até uma colcha de retalhos bordada a mão. 

O fim anuncia um novo ciclo e, com ele, novas possibilidades e novos começos.

Assim sendo, pudemos perceber que ao longo deste processo, os estudantes da 

EJA ao se escutarem, compartilhando seus relatos e narrativas de vida, puderam se 

reencontrar e ressignificar suas histórias de vida. Posição esta que aparece com muito 

orgulho e carinho em suas falas “Sou muito feliz” nos disse Ana Maria, “Sou grato por 

tudo que tenho” contou José, “Nossa, enquanto estava na roça, no meio do mato, nem 

imaginava que ia chegar até aqui”, compartilhou Neide.

Vivenciamos momentos tocantes nos quais houve intensa reconexão desses 

sujeitos com suas raízes e com elementos de suas narrativas. Gradativamente pode-se 

constatar através de suas falas partilhadas, uma crescente tomada de consciência e 

empoderamento de seus saberes, habilidades, conquistas e aprendizados adquiridos ao 

longo dessa caminhada. Como sabiamente nos disse Maria: “Vocês sabem das coisas, 

mas a gente também sabe, olha quanta coisa a gente sabe.”
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as palavras não são neutras!

contra a linguagem - reformas e demolição
lúcia soares1 

flávia lucchesi2

Resumo

Ampliam-se as proposições e discussões em torno da chamada linguagem neutra.
Este artigo procura apresentar lutas e procedências de outros usos das palavras
que buscaram romper com o domínio masculino na linguagem. Dentre as forças
em luta: feministas, LGBTQIA+, punks, anarquistas, queers. Como efeitos: o
feminino universal com sua proposta de substituição totalizante; a linguagem
não-binária que ganha novos contornos na atualidade; as experimentações
demolidoras na escrita e nos embates de libertários que, no limite, colocam em
xeque a própria linguagem.

Palavras-chave: linguagem neutra; anarquistas; queer.

Introdução

neu·tro
adjetivo
1 Que não toma partido, que se abstém de tomar partido; neutral.
2 Que avalia ou julga com imparcialidade; imparcial.
3 Que não apresenta clareza ou definição; indefinido, vago.
4 Desprovido de sensibilidade; indiferente, insensível.
5 Diz-se de cor ou tonalidade que não tem vivacidade.
adjetivo substantivo masculino
1 (LING) Diz-se de ou gênero gramatical que, em línguas com três
gêneros, se opõe ao masculino e ao feminino.
2 Diz-se de ou país cujo território as nações, em estado de guerra, se
comprometem a respeitar.
3 (ELETR) Diz-se de ou condutor ligado à terra.
4 (QUÍM) Diz-se de ou meio que não apresenta caráter ácido nem básico.3

3 NEUTRO. In: MICHAELIS, Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. Disponível em:
<https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=neutro> (Acesso em: 27 set. 2021).

2 Flávia Lucchesi é pesquisadora e doutoranda em Ciências Sociais com o projeto “queer: práticas e
embates libertários”; flalucchesi@gmail.com.

1 Lucia Soares é doutora em Ciências Sociais, professora universitária, mãe e pesquisadora;
lucia.s.s@uol.com.br.
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Ampliam-se em diversos cantos do planeta, em variadas línguas, 

proposições para uma “linguagem neutra”. Por vezes, como na definição acima, 

inclui-se mais uma expressão de gênero que escapa ao binário masculino-feminino 

(mas não necessariamente em oposição, podendo ser mais uma opção). 

Apresentam-se muitas variações e combinações que, em comum, buscam estancar 

e demolir a universalização no masculino explicitada por meio das 

normas linguísticas.

Michel Foucault, em sua aula inaugural no Collège de France, em 1970, 

mostrou que a produção social do discurso é, simultaneamente, “controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que 

têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento 

aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (FOUCAULT, 2009, p. 09).

Operando por procedimentos de exclusão e interdição, estabelece-se quem 

pode falar o que e em quais circunstâncias, sendo as regiões da sexualidade e da 

política as mais fechadas e nebulosas; “como se o discurso, longe de ser esse 

elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade se desarma e a política se 

pacifica, fosse um dos lugares onde elas exercem, de modo privilegiado, alguns de 

seus mais temíveis poderes” (idem, p. 10). Não se está falando de um campo de 

possível neutralidade. As palavras, os usos das palavras, são atravessados por lutas 

e “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz [essas] lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos 

queremos apoderar” (ibidem).

Ao buscar pelas procedências dos embates que confrontam a linguagem 

totalizadora no masculino, deparamo-nos com batalhas travadas por feministas, 

por LGBTQIA+, por punks e anarquistas. Revolver essas práticas e 

questionamentos, olhando diretamente para a escrita e a fala latino-americanas 

(notadamente espanhol e português), faz emergir as forças em luta e seus efeitos: 

na produção de políticas de inclusão e reformas normativas linguísticas; na 

inversão de sinais e na disputa pelo universal; na ruptura com as normas, 

totalizações, universais, com a linguagem e seus domínios, ao provocar ruídos e 

ruinas – como “uma estratégia radical, feminista, queer e anarquista que perturba
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a forma como os textos são produzidos, valorizados, legitimados e divulgados”

(JEPPESEN, 2012, p. 163).

Dito isto, neste texto, nos posicionamos em relação à chamada linguagem

neutra da seguinte maneira: usando e/u quando nos referimos às discussões

próprias des que reivindicam tal variação e também para marcar quando se produz

um efeito de inclusão; usamos o no masculino totalizante quando nos referimos a

autoridades ou sujeitos que sustentam a atual ordem; usamos x quando nos

referimos a anarquistas ou quando nós queremos romper com a marcação de

gênero na nossa escrita, pois, como pretendemos mostrar, este é o uso mais

recorrente no presente entre anarquistas que falam em línguas latinas.

feminização da linguagem: inversão e disputa

A sociolinguista Mercedes Bengoechea pesquisa formas de linguagem

não-sexista desde o final dos anos 1990. Atenta às relações entre identidade e

língua, demarcou três propostas de ruptura com a lógica gramatical espanhola

fundamentada no androcentrismo: o feminino universal, o masculino profissional e

o uso do x e do asterisco. A pesquisadora sublinha que, desde o início dos anos

2000, propaga-se o que ela define como: “feminino universal a um termo sexuado

em gênero gramatical feminino, cujo referente são seres de ambos os sexos”4

(BENGOECHEA, 2015, p. 06). A flexão de gênero passa a ser no feminino ou a

mesclar-se com o uso de barras (a/o/e) ou dupla forma (todas e todos ou todas e

todes); ou com o uso de @, e, *, x ao final das palavras com marcação de gênero.

Chama atenção que o primeiro exemplo apresentado por Bengoechea seja um

trecho da apresentação da CNT (Confederación Nacional del Trabajo) em seu site:

Nosotr@s somos la CNT. Un Sindicato Anarcosindicalista, donde nos
organizamos l@s trabajadores/as de igual a igual, para defendernos de
las agresiones laborales y sociales; en el que somos nosotr@s mism@s,
sin comites ejecutivos, ni liberad@s, ni lideres, quienes decidimos sobre
nuestros propios problemas y aspiraciones (CNT apud BENGOECHEA,
2015, p. 07).5

5 Optamos por deixar algumas citações em espanhol para mostrar como se experimenta a ruptura
com o domínio masculino nessa língua. Destaca-se que, neste idioma, o pronome pessoal na
primeira pessoa do plural possui flexão de gênero, diferente do português (nosotros/nós).

4 Tradução nossa. Os demais trechos citados, quando não indicada a tradução na bibliografia, são
traduções nossas.
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É salutar que um artigo que não se posiciona a partir de uma perspectiva

libertária apresente um texto contemporâneo anarquista como primeiro exemplo

do uso de uma “linguagem neutra”. Mais uma pista que pode indicar procedências

de lutas atuais nas práticas e nos embates libertários históricos contra condutas e

instituições machistas (pela emancipação das mulheres) e, mais recentemente,

contra o que se pode nomear heteronorma.

A autora define essa forma de feminino universal como “compartilhado”,

uma vez que é usado também por homens, tanto para expressar solidariedade

quanto como estratégia de anonimato. O que nos remete à prática de escrita

anarquista de assinar textos com pseudônimos. Com maior difusão no início do

século XX, era frequente o uso de pseudônimos que embaralhavam os gêneros,

homens anarquistas assinando com nomes femininos e mulheres anarquistas

assinando com nomes masculinos. Hoje, frente ao incessante monitoramento que

funciona também via rastreamento de palavras (por robôs e inteligências artificiais

ou não), o uso de grafismos como o x aparece como um possível escape,

confundindo polícias de toda ordem. Seja a letra digitada em teclados ou inscrita

em textos e cartazes empunhados em manifestações por corpos vestidos de negro

e encapuchadxs, que por sua vez, borram e bagunçam as identificações visuais do

que é um corpo classificável como masculino ou feminino.

Segundo Bengoechea (2015), há mais uma variação do feminino universal

que se postularia “absoluto ou por projeção”. Tem-se aí uma busca transcendental,

da expressão de um eu universal que passa a se manifestar no feminino e não mais

no masculino. Não se trata de substituir o termo totalizante e iluminista, O

Homem, por pessoa, mas de disputar o lugar da universalidade: um eu feminino

que se projeta na e como a humanidade. Com estas propostas há uma inversão do

governo pelo masculino universal, agora pelo feminino universal, mantendo intacto

o exercício do governo pela linguagem.

A pesquisadora mostra que as primeiras experimentações desses usos da

língua ocorreram entre feministas, no decorrer dos anos 1970, na Europa, em meio

às lutas por liberação. E também em experimentações literárias, onde ela destaca a

obra de Monique Wittig (idem). Em Problemas de Gênero, Judith Butler questiona as

relações entre linguagem e a construção de categorias de gênero, partindo
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principalmente das considerações de Luce Irigaray e Monique Wittig a este respeito,

mas para alertar:

A crítica feminista tem de explorar as afirmações totalizantes da
economia significante masculinista, mas também deve permanecer
autocrítica em relação aos gestos totalizantes do feminismo. O esforço de
identificar o inimigo como singular em sua forma é um discurso invertido
que mimetiza acriticamente a estratégia do opressor, em vez de oferecer
um conjunto diferente de termos (BUTLER, 2017, p. 37).

O alerta de Butler, feito no contexto do final da década de 1980, nos

Estados Unidos, continua pertinente. No campo da linguística, tanto Bengoechea

quanto Mariel Acosta Matos (2016) consideram que essas estratégias de

feminização da linguagem apenas incluem as mulheres em novas posições na

ordem discursiva e representativa. Não há ruptura e nada vai às ruínas.

substituições: incluir ou demolir?

A dita linguagem neutra aparece como demanda LGBTQIA+, na maioria 

das vezes, uma reivindicação por maior representação linguística e política. 

Bengoechea mostra que o uso de @, *, x, como proposta de substituição de 

morfemas de gênero em português e castelhano, no contexto europeu, teve forte 

impulso por parte de pessoas intersexo. Em consonância com suas corporalidades, 

as pessoas intersexo adotaram o asterisco “por se tratar de um símbolo ambíguo e 

de infinitas possibilidades” (BENGOECHEA, op.cit., p. 15).

Dessa forma, pretende-se interpelar a língua e tatear seus limites, 

ampliando possibilidades “de existência e autoapresentação humanas” (idem). A 

partir de Kate Bornstein, ela destaca como essa inserção linguística do asterisco 

como uma letra permite “identidades fluidas, transformáveis, que não podem ser 

capturadas na materialidade do nome de gênero binário” (BORNSTEIN apud 

BENGOECHEA, 2015, p. 15). Assim, conversando também com Foucault, constata 

que se evita reduzir a intersexualidade a uma nova identidade fixa e fechada. O * 

pode funcionar como uma espécie de descrição gráfica do que o filósofo definiu 

como um “feliz limbo da não-identidade”, ao analisar o caso de Herculine 

Barbin (FOUCAULT, 1982).
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As pesquisas de Foucault sobre a sexualidade e a atenção à existência

intersexo de Herculine foram decisivas para a elaboração do que hoje conhecemos

como teoria queer. Butler (op. cit.) em sua instauradora obra também volta às

análises do filósofo e à história de Herculine. Afirma:

As convenções linguísticas que produzem eus com características de
gênero inteligíveis encontram seu limite em Herculine, precisamente
porque ela/ele ocasiona uma convergência e desorganização das regras
que governam sexo/gênero/desejo. Herculine desdobra e redistribui os
termos do sistema binário, mas essa mesma redistribuição os rompe e os
faz proliferar fora desse sistema (Idem, p.54).

Bengoechea (op. cit.) mostra os efeitos na atualidade dessa desorganização

provocada por pessoas que não podem ser classificadas pela medicina como

homem ou mulher, podem apenas por meio de práticas compulsórias de

mutilações, medicalizações e inúmeras intervenções cirúrgicas. Enquanto se

percebia no discurso de muitas pessoas intersexo a intenção de escapar das

amarras identitárias, nota-se hoje que, em várias localidades do planeta, a

racionalidade neoliberal e a política assimilaram tais diferenças, reduzindo-as à

diversidade e reconhecendo essas pessoas como sujeitos portadores de direitos. O6

que inicialmente se afirmava como uma ruptura com a linguagem e a ordem, aos

poucos, adquiriu contornos políticos que reverteram a ruptura por meio da

produção de agendas que buscam a inclusão de intersexos.

Reivindica-se desde a legitimação de um terceiro gênero em documentos

oficiais (como passaporte e carteira de identidade) até uma reforma da intervenção

estatal sobre o poder médico e familiar – os responsáveis pela decisão sobre os

corpos de bebês que não podem ser categorizados dentro do binarismo

sexo/gênero, precisamente por suas características fisiológicas. Para atingir essa

finalidade política, é necessário nomear e constituir uma identidade intersexo.

Aquela a qual, ao menos no contexto europeu, o uso do asterisco buscava

desestabilizar. Ao “converte-se em uma categoria, propiciou-se a conquista política

6 Para ver mais sobre como a racionalidade neoliberal estratifica minorias e as faz portadoras de
direitos inacabados, também por meio do ativismo, ver: PASSETTI, Edson. “A presença de Michel
Foucault nos anarquismos”. In: História: Questões & Debates, Curitiba, vol. 67, n. 2, p. 16-41, jul./dez.
2019.
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da comunidade. Vários países se abriram à diferença e a comunidade intersexo se 

colocou na agenda” (BENGOECHEA, op.cit, p. 16).

Em relação ao uso do * ou x, a autora enfatiza serem soluções para a 

escrita, mas impronunciáveis, assim como os demais sinais gráficos misturados às 

letras. De uma perspectiva latino-americana, Mariel Mercedes Acosta Matos 

analisou subversões linguísticas em três publicações libertárias que circularam 

entre 2009 e 2014 na Argentina (Organización Obrera), no Chile (El Amanecer) e no 

Peru (Acción Directa). Ao se debruçar sobre estes arquivos anarquistas 

contemporâneos, ela destacou o uso do x como maneira de conferir maior 

ambiguidade, impossibilitando que se fixe uma identidade ou gênero. Por vezes, 

aparecia misturado com os pronomes e artigos masculinos e femininos por meio de 

barras. Difere do uso da @, uma

justaposição das letras a e o. Sem dúvida, apesar dessa forma parecer
sugerir que os referentes podem ser ‘femininos’ e ‘masculinos’, não
parece haver consenso neste significado, por isso continua sendo um
signo ambíguo. Com relação à sua pronúncia, já que a arroba é um
símbolo gráfico e não linguístico, não tem assignado um sonido vocálico
ou consonântico para sua expressão oral. Alguns sugerem que sua
pronúncia seja -oa/ -oas como em companheiroas, alternativa oral que
também se utiliza em alguns círculos anarquistas (MATOS, 2016, p. 39).

Matos recorre à Bengoechea para indicar uma procedência deste uso no

castelhano em meio às lutas feministas e da “esquerda radical” e em revistas

alternativas como Ajoblanco, na década de 1970, na Espanha. Dentre as publicações

analisadas por Matos, duas – Organización Obrera e Acción Directa – usavam a @ com

mais frequência, sendo em El Amanecer, o x mais presente.

No Brasil, podemos encontrar proveniências de experimentações que

romperam com a totalização no masculino e com as normas linguísticas e

acadêmicas por meio da escrita de fanzines e panfletos assinados por

anarcofeministas e anarcopunks, já na virada para a década de 1990. Neste7

material, a @ faz referência também a um “A na bola”: o “símbolo” da anarquia.

Matos (2016) não encontrou na documentação sul-americana pesquisada

substituições dos marcadores de gênero pela letra e, trazendo exemplos deste uso

7 Agradecemos a Elaine Campos pela conversa e pelas memórias de lutas compartilhadas conosco.
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em publicações espanholas, como as do Grupo Anarquista Pirexia, que desde 2010, 

defendia o uso desta linguagem como um “aspecto básico do federalismo 

anarquista” (idem, p.44). Dentre as possíveis substituições, acrescentam o sinal de 

=. Porém favorecem o e por ser realizável foneticamente e por funcionar como um 

quarto gênero (segundo o grupo, há dois masculinos: o “masculino 

como epicentro”, totalizante, e o masculino que se refere pontualmente a 

sujeitos e objetos).

É interessante notar que nas páginas de El Amanecer, xs ácratas usavam o

o – tanto como artigo definido masculino como marcador de gênero masculino –

para se referirem a juízes, policiais, chefes, políticos... autoridades. “O uso da forma

normativa de gênero gramatical representa o sistema regulatório e opressivo ao

qual os anarquistas se opõem e reafirmam sua postura de oposição frente às

entidades que representam esse sistema” (ibidem, p.52).

maioria ativista e novas normas: e/u

Atualmente, nas Américas, o discurso que evoca e propala a “linguagem 

neutra”, o faz em nome de uma linguagem não-binária e inclusiva. Advém de 

ativistas de movimentos LGBTQIA+, principalmente, os grupos minoritários 

resguardados na letra T – transexuais, travestis e transgêneros, e na letra Q –

queer e questionando; além des que se identificam como não bináries e agêneros.

No Brasil, há muitos embates no interior do movimento LGBTQIA+ e com 

outros movimentos de minorias – notadamente vertentes feministas como as ditas 

radicais. Estes embates passam também por uma relação de tensão-aproximação 

com os saberes produzidos no campo acadêmico. Contudo, nas redes sociais e no 

meio digital, nota-se que o uso de e/u desponta como o mais recorrente e 

considerado mais adequado, pois mais inclusivo. Reverbera também em produções 

editoriais de livros e revistas, que em geral abordam questões de gênero e 

sexualidade, e que partem desse uso, dessa “linguagem neutra”, como uma 

norma referencial.

Cabe aqui questionar, retomando a já referida passagem de Butler, se o

atual estado da “linguagem neutra” e dita não-binária não opera de forma
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semelhante à “linguagem neutra” e dita não-sexista, que propalou o feminino

universal? Não estaria hoje reproduzindo gestos totalizantes, outrora como feito

por certos feminismos, e mimetizando a “estratégia do opressor”? Talvez por isso

provocando tamanha reação de feministas radicais que se posicionam como

novamente, ou reiteradamente, “apagadas”.

Também é possível questionar, refletindo sobre gramática e generalização

da língua junto com Sam Bourcier, se cabe a quem escreve, a quem produz o

enunciado, “inviabilizar as marcas da hegemonia da diferença sexual à qual ainda

nos submetemos diariamente ou ressignificar o.as que a praticam, a reivindicam ou

a reificam explicitamente ou não, conscientemente ou não” (BOURCIER, 2020, p.

07)? Quais os efeitos de tentar se uniformizar essa posição? Para o autor, não é ele

quem “deve atribuir a neutralidade de gênero aos outros” (idem, p.08). Tal

afirmação mostra, além do funcionamento da “linguagem neutra” como uma

universalização, que ela pode apagar as diferenças, unificando e igualando todes

em uma posição na qual poucas pessoas se disponibilizam, abrem-se e se

transformam constantemente para estar. O embate contra o gênero não é o lugar

comum de todo mundo, é uma luta travada diariamente por poucxs.

Mais adiante, Bourcier conclui: “não é a universalização reversa do ‘eles’

que nos transportaria para um estatuto impessoal além dos sexos ou para um

lugar fora do sexo” (ibidem, p. 10). Também neste sentido, em seu Manifesto

Contrassexual, Preciado explicita:

Quando a contrassexualidade fala do sistema sexo/gênero como de um
sistema de escritura, ou dos corpos como textos, não propõe, com isso,
intervenções políticas abstratas que se reduziriam a variações de
linguagem. Os que de sua torre de marfim literária reclamam aos berros
a utilização da barra nos pronomes (e/ou), ou pregam a erradicação das
marcas de gênero nos substantivos e nos adjetivos, reduzem a
textualidade e a escritura a seus resíduos linguísticos, esquecendo as
tecnologias de inscrição que as tornaram possíveis.
A questão não reside em privilegiar uma marca (feminina ou neutra) para
levar a cabo uma discriminação positiva, tampouco em inventar um novo
pronome que escapasse da dominação masculina e designasse uma
posição de enunciação inocente, uma origem nova e pura para a razão,
um ponto zero no qual surgisse uma voz política imaculada (PRECIADO,
2015, p. 27).
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Hoje a “torre de marfim literária” é compartilhada e se dissemina pelas 

redes sociais entre influenciadorus e seguidorus que almejam postular consenso 

sobre o uso da “linguagem neutra” não-binária e/u. Pelas redes sociais, no Brasil, 

muites se ancoram nos “exemplos” que vem do estrangeiro, precisamente, na 

língua inglesa. Tudo se dissemina via Facebook, Instagram, YouTube e Twitter, com 

maior ênfase desde 2014, podendo configurar uma história do presente. Uma 

história de embates entre a língua/linguagem culta e a “linguagem neutra” 

não-binária, que pretende ser representativa, dar voz, visibilidade e assegurar a 

inclusão de alguns grupos minoritários e a neutralização de gênero na 

língua portuguesa.

A partir das considerações de Michel Foucault sobre o capital humano e o 

funcionamento de racionalidade neoliberal, Edson Passetti et al. (2019) mostram 

como, na atualidade, “associadas às novas tecnologias computo-informacionais, 

mesmo as práticas de contestação acabam se configurando e formatando o campo 

de disseminação da racionalidade neoliberal” (PASSETTI et al., 2019, p. 277). Há 

uma relação profícuo entre o desenvolvimento tecnológico e o investimento em 

capital humano que se atualizam constantemente. Vale enfatizar que a ampliação 

do monitoramento por meio de aparatos tecno-científicos, como câmeras de 

segurança e armazenamento de bancos de dados, por exemplo, não são a única 

maneira do monitoramento operar. O uso das redes sociais, por cada ume que 

participa, “produz conteúdo”, compartilha, curte, segue, descurte, cancela, 

consome, vende, patrocina/ é patrocinade... é impreterível para que o 

monitoramento das condutas de cada ume seja efetivo e ocorra para além de 

robôs, algoritmos e afins.

Nos meios cibernéticos, muites defendem o uso de e/u por este já ser 

codificado por programas e aplicativos que operam leitura de textos para pessoas 

cegas. Também argumentam que portadores de dislexia não conseguiriam ler o x 

ou outro sinal gráfico no lugar de uma vogal. Na esteira das políticas inclusivas, que 

se desdobram para meios empresariais e entre cidadãos comuns, produz-se 

conforto frente a soluções que se projetam em escala macro. Neste caso, produtos 

digitais desenvolvidos por empresas – cooperando com o domínio da Google e 

participando da produção de dados e monitoramento constante – aparecem como
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uma solução. Quem adere pode se sentir inclusive e tolerante, sem precisar ter

qualquer proximidade, relação ou pensar junto com uma pessoa cega ou dislexa.

Uma alternativa ou solução utilitária é mesmo o que se busca? Incluir a todes para

que? Com qual objetivo? Todes monitorades, codificades em algoritmos, cifras,

nomes, identidades fixas e deterministas?

Se pensarmos mais amplamente nas políticas inclusivas voltadas para

pessoas cegas, praticadas nas redes e ambientes virtuais, vamos nos deparar

também com as descrições. Autodescrições e descrições de imagens. Como uma

pessoa que não vê imagina aquilo que outrxs vem? O que uma pessoa que não

enxerga como a maioria concebe como um corpo masculino e/ou feminino? Quais

são as imagens de gênero que habitam essas pessoas? Será que dizer a uma

pessoa cega o que é, como é ver, não é tentar forçá-la a uma perspectiva dxs que

enxergam, ainda que com a melhor das intenções? As políticas inclusivas não

acabam por produzir, por fazer de todes, algo semelhante ao mesmo? Quantes que

defendem imperativamente o uso de e/u conversam sobre isso com pessoas cegas

e pensam juntes?

Seguem pululando “produções de conteúdo”: uma série de manuais,

dossiês, e-books e uma infinidade de lives, postagens, vídeos, páginas, canais

voltados para a difusão da “linguagem neutra” não-binária em português.

Inclusive, embates de grupos e pessoas que reivindicam para si serem autorus ou

coautorus do pensar/usar a “linguagem neutra” no Brasil. Não à toa, o mercado

segue atento...e há empresas, grandes e pequenas, que já aderiram a esta política

inclusiva para o tratamento de clientes e funcionáries e em propagandas. Há nichos

de mercado que garantiram um selo diferenciado por terem sido ágeis na

implementação do uso dessa linguagem. Entre es que se empreendem nas redes,

em bolhas algorítmicas específicas, o uso correto da “linguagem neutra” confere

valor e likes e mais seguidorus. Assim como um deslize ou discordância pode levar

ao cancelamento e perda de seguidorus e patrocínios.

Ao participar, como agente social, empreendedor e ativista que pressiona
as autoridades para garantir direitos, o portador de direitos busca suas
melhorias que se dão pela elastificação de seu ambiente possível,
especialmente no que se refere à capacidade de consumo e ao nível de
influência política em questões de interesses locais, imediato e, por vezes,
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identitários. Assim, produz capacidade de consumo, do ponto de vista
econômico e empoderamento, do ponto de vista jurídico-político
(PASSETTI et al., 2019, p. 289).

Nas lutas, não existe neutralidade!

O discurso proferido por quem exige o reconhecimento de direitos da

“linguagem neutra” é construído a partir de uma questão específica. Alguém que

exige a “linguagem neutra” e narra os fatos e eventos históricos insere suas

perspectivas e inquietações. Sabemos que nem tudo é falado, pronunciado e

escrito, o discurso tem como incumbência e privilégio de, ao selecionar

determinados fatos e eventos históricos, excluir e interditar aquilo que não se quer

evidenciar, mostrar ou discutir (FOUCAULT, op. cit.). A interdição opera dentro da

sociedade mostrando que “não se pode falar de tudo”, não se pode falar qualquer

coisa aleatoriamente. Todavia, põe para funcionar o que é considerado “tabu do

objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala”

(idem, p. 10). Assim, a interdição e a exclusão de um determinado discurso podem

reforçar, compensar e modificar o discurso vigente, e pôr para circular outro.

Precisamente por não haver neutralidade, inscrevem-se os desejos, as lutas e as

relações de poder.

O que é preciso fazer é sacudir as tecnologias da escritura sexo/gênero,
assim como suas instituições. Não se trata de substituir certos termos
por outros. Não se trata nem mesmo de se desfazer das marcas de
gênero ou das referências à heterossexualidade, mas sim de modificar as
posições de enunciação (PRECIADO, op. cit., p. 27).

invenções e demolições ácratas

Mariel Matos retomou em sua pesquisa a prática anarquista no século XIX

e XX de leituras coletivas e como libertárixs enfrentaram as altas taxas de

analfabetismo entre trabalhadorxs em diversos cantos do planeta. Há notícias

dessa prática libertária em vários países dos continentes europeu, asiático e

americano – dos quais Matos destaca a chamada América Latina. Dava-se por meio

da circulação de materiais da imprensa e da literatura anarquistas que
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propagavam informações, reflexões, análises, escritas, leituras e forneciam

material para que xs próprixs trabalhadorxs se alfabetizassem.

Chegavam a um público mais amplo através da leitura em voz alta em
várias plataformas, como em reuniões, escolas de trabalhadores, praças
públicas e nos locais de trabalho. A leitura em voz alta em locais de
trabalho foi uma prática que começou na década de 1860 nas fábricas de
tabaco em Cuba e logo se estendeu para Porto Rico, República
Dominicana... (MATOS, op. cit., p. 14).

Assim, relembrando e retomando estas práticas libertárias de escrita e

leitura coletivas, poderíamos pensar no presente. Não seria possível inventar

formas de leitura coletivas, de outras produções por meio de registros auditivos,

que estabeleçam relações com pessoas que não podem ler um texto que usa x, *,

@, = no lugar de vogais? Não poderíamos assim saber o que estas pessoas pensam

sobre as diferenças sexuais e os variados gêneros, uma vez que a base para tais

definições é empírica, fenotípica, visual?

Além da prática das leituras coletivas, que informava, propiciava trocas e

auxiliava na alfabetização dxs trabalhadorxs, no século XX, muitxs anarquistas se

empolgaram com um projeto de língua internacionalista: o esperanto. No final do

século XIX, essa proposta foi elaborada por Ludwik Lejzer Zamenhof, um médico

polonês, movido mais por impulsos religiosos judaico-cristãos do que socialistas.

Mas a proposição de uma linguagem comum, produzida a partir da mistura de

diferentes idiomas, foi interessante axs anarquistas em suas trocas que sempre

desconheceram fronteiras.

Para libertárixs que habitavam o Japão, o uso do esperanto propiciou e

fortaleceu o contato com ácratas de outras partes do planeta, espalhadxs pela Ásia

e em outros continentes, como a Europa e as Américas (UEHARA, 2017). Nos

ateneus libertários, na Espanha à época da revolução, também se ensinava o

esperanto. Compunha a educação anarquista em muitos espaços, que além da

alfabetização, ensinavam outros idiomas.

No Brasil, o jornal anarquista A Plebe, nos anos 1940, divulgava cursos de

esperanto oferecidos pelo Centro de Cultura Social. Registros disponibilizados

online de eventos ocorridos neste espaço mostram que, até os anos 1990, o
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esperanto foi tema de interesse entre anarquistas que viviam na capital paulista. 

No arquivo do movimento punk existente no CEDIC/ PUC-SP, variados documentos 

mostram que a difusão dessa proposta de língua internacionalista ainda ocorria no 

Brasil nas décadas de 1980 e 1990, entre punks e anarquistas.

No início do século XX, em muitas Escolas Modernas8, o esperanto foi 

ensinado para as crianças, todas juntas em salas mistas. Xs libertárixs foram xs 

primeirxs a experimentar uma educação livre com meninas e meninos juntxs, 

pondo fim à tradicional separação em salas por gênero.

No esperanto, inexistem marcações pronominais de gênero. Há exceção no 

caso da terceira pessoa do singular que aceita as flexões ŝi (ela), li (ele) e ĝi (ela ou 

ele, usado mais frequentemente para se referir a bebês ou coisas e animais 

não-domesticados, semelhante ao it no inglês). No plural, ili, também lembra o uso 

de they/them na língua inglesa. Falantes de inglês utilizam they/them, pronomes 

indefinidos no plural, para referirem-se a si ou ax outrx sem marcar o binário 

feminino/masculino.

No esperanto, também os pronomes possessivos não têm determinações 

de gênero: mia (minha/meu), via (tua/teu), lia (seu/ sua/ dele), ŝia (sua/seu/dela); 

g ̂ia (sua/seu para animais e coisas); nia (nosso/nossa), via (vosso/vossa); ilia 

(delas/deles). Contudo, admite-se nesta língua generalizações como a palavra 

homo, que significa em português O Homem, no sentido de ser humano 

ou humanidade.9

Atualmente o esperanto sobrevive na chamada comunidade esperantista, 

como uma língua internacional e “neutra” que “de fato, pretende contribuir 

positivamente para uma melhor compreensão entre pessoas de todos os países”10.

10 Disponível em: <https://esperanto.net/pt/esperanto-a-lingua-internacional/>. Acesso em: 27 set.
2021.

9 Ver: SALIBA, Adonis. Esperanto para um mundo moderno, 2011. Disponível em:
<http://epm.brazilo.org/epm12.pdf>. Acesso em: 27 set. 2021.

8 No início do século XX, na Catalunha, Francesc Ferrer i Guàrdia fundou a primeira Escola Moderna.
Algumas práticas instauradas por ele na Escuela Moderna de Barcelona se desdobraram na
experiência francesa de La Ruche, levada adiante pelo anarquista Sébastien Faure, poucos anos
depois. La Ruche é considerada a primeira experiência de educação anarquista. Ferrer i Guàrdia era
republicano e foi executado pelo Estado espanhol. Porém, no avançar da primeira metade do século
XX, as escolas anarquistas espalhadas pela América eram, em sua maioria, chamadas de Escola
Moderna, Escuela Moderna ou Modern School.
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A Universala Esperanto Asocio (UEA) é a maior associação esperantista e atua 

como representante em organizações internacionais como a UNESCO.

Se ainda há libertárixs internacionalistas que falam esperanto, são poucxs. 

Hoje é mais provável que estas trocas se deem, majoritariamente, usando as 

línguas colonizadoras inglesa e espanhola. Por vezes, recorrendo aos programas de 

tradução cibernéticos, em especial, o domínio Google...

No presente, prepondera o uso do x entre libertárixs: nos escritos em 

línguas latinas em sites de notícias anarquistas, em periódicos impressos ou 

virtuais, nos relatos de manifestações e reivindicações de ações diretas 

inssurrecionalistas, em textos que apresentam reflexões sobre o presente, em 

algumas pesquisas acadêmicas, em panfletos e zines, em cartazes e pichações 

durante protestos, em postagens nas redes e em produções artísticas.

Não se trata de reclamar este uso como uma exclusividade anarquista, 

mas de olhar para as lutas em suas nuances. Mariel Matos concluiu sua pesquisa dizendo:

os marcadores binários de gênero são vistos como reflexo da
heteronormatividade. Mediante à criação de morfologias alternativas
para marcar um tipo de gênero inclusivo ou neutro, os anarquistas
buscam desafiar e destruir o que veem como um tipo de opressão
arbitrária cultural, social e linguística. Como vimos, estas alternativas são
um intento de criar espaços discursivos inclusivos para todxs e de
estender solidariedade. Estas não são utilizadas onipresentemente e suas
pronúncias podem estabelecer retrocessos. Sem dúvida, através destas
subversões linguísticas, elxs adotam uma posição política contestatória
contra a norma prescritiva e contra as imposições sociais que consideram
autoritárias (MATOS, op. cit., p. 54).

Em meio às diferenças que compõem os anarquismos em sua

multiplicidade, há quem fale em inclusão, “linguagem neutra”, alternativa, política

(contestatória, alternativa, radical). Contudo, não se confundem com a imposição de

um alegado consenso ativista acerca da “verdadeira linguagem neutra”, em que o

e/u ganha projeções totalizantes como o feminino universal. Propõe-se, mais uma

vez, uma inversão de posições na ordem do discurso. Disputa-se para tirar o

masculino e entrar em seu lugar como um novo supostamente neutro (importante

lembrar que o masculino é situado como neutro...). Não são somente as mulheres
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que ganham um lugar nesta ordem, contempla-se as populações LGBTQIA+ e

também pessoas com certas deficiências.

Não se questiona as soluções utilitárias de mercado, como o uso de

aplicativos para leitura de texto. Busca-se incluir e outre a sua imagem e

semelhança. Mantendo à distância, atrás das telas, com uma voz robótica

preenchendo o vazio ao fazer a leitura de um texto. Talvez escrito por alguém que

se considere bastante tolerante e inclusive, talvez uma atualização intermediada

por aparatos tecnológicos da condução de consciência.

O asterisco, menos usado como substituto para o/a/e ou complemento de

m/r, passou a compor junto com a palavra trans*. Enquanto uma marca de

questionamento das identidades e diagnósticos, de recusa da transição que possui

destino fixo ou forma final.

trans* pode ser um nome para formas expansivas de diferença, relações
táteis a conhecer, modos de ser incertos, e a desagregação da política de
identidade baseada na separação de muitos tipos de experiências que na
realidade se combinam, se cruzam e se mesclam. Esta terminologia
trans*, põe em questão a história da variação de gênero, que se
cristalizou em definições concisas, pronunciamentos médicos firmes e
exclusões violentas (HALBERSTAM, 2018, p. 22).

Vale frisar que as exclusões violentas seguem entre as minorias que 

disputam a verdade sobre a língua, “neutra” ou não. Verifica-se principalmente na 

negação de certas feministas que, quando não são as protagonistas e candidatas 

ao universal feminizante, consideram-se apagadas e vitimizadas.

Quando Jack Halberstam propõe pensar a variabilidade de gênero por 

meio da palavra trans*, vai de encontro a pessoas inclassificáveis que buscam um 

“espaço do inominável novamente” (idem, p.21). Semelhante a um uso possível da 

palavra queer, entendida como uma espécie de catacrese que nomeia um 

inominável, conforme sugeriu Lee Edelman (2004). Ainda que hoje a palavra queer, 

muitas vezes, seja empregada para definir identidades, segmentos e até 

adjetivar produtos.

A partir de um posicionamento libertário, queers anarquistas da Baedan 

avançaram além das considerações de Edelman, em seu projeto anticivilização. Alertam:
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Não há linguagem que possa tornar nossas intenções compreensíveis
para a ordem social. Qualquer movimento em direção a tal compreensão
seria uma traição ao caráter antagônico específico de nosso projeto
contra a ordem social. […] Neste projeto, não temos nada a ganhar
falando a mesma língua ou fazendo exigências às estruturas de poder
existentes. É especificamente a capacidade dessas estruturas de
compreender o antagonismo que torna a inteligibilidade sinônimo de
recuperação (BAEDAN, 2012, pp. 41–42).

Há ainda mais um argumento contrário ao uso do x ou *, que justifica ser 

“automático” fazer a leitura desses grafismos substituindo-os por o. Demonstra 

que há pouca disposição em lidar com o ininteligível, o que implica uma 

transformação do pensamento, da fala, da escuta, da escrita. Ou demonstra haver 

interesse em conduzir quem lê, o que raramente pode levar a questionamentos e 

transformações. Passa-se a assimilar as diferenças, incluir à ordem e condicionar os demais.

Hoje, no Brasil, há leis já em voga em municípios e estados, além de 

diversos projetos de lei que intentam proibir o uso da “linguagem neutra”. Em 

geral, concentram-se nas áreas administrativa, cultural e, principalmente, 

educacional. A tendência da ordem binária é que a oposição a tais propostas e 

medidas de governo seja pela defesa da aplicação de uma “linguagem neutra” 

unificada como norma. Também especialmente nas escolas e instituições de ensino. 

As forças em luta por aqui explicitam as relações entre “linguagem neutra” e norma.

Não se trata de almejar reconhecimento, de falar a mesma língua ou de 

fazer da nossa língua a falada por todes, ensinada nas escolas e outorgada pelo 

Estado. É possível destruir o gênero. A partir de cada corpo e em suas relações. É 

possível destruir o Estado e suas instituições, também a partir de cada corpo e em 

suas relações. Ainda que falemos que nossas trocas e relações passem, em grande 

parte, pelo uso de palavras, é possível escapar da linguagem. Deixar livres os ruídos 

e silêncios, o que não se entende completamente, o que não se pode nomear, o que 

é inefável. É possível escapar de tornar-se inteligível, recuperável, assimilável à 

ordem, à sociedade e à norma. Permanecer estranho e no estranhamento, dizendo

o que a maioria não entende e não entenderá.
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Quase todas as pessoas (para não generalizar ou totalizar) já 

experimentaram em suas vidas instantes, acontecimentos, forças inomináveis. 

Conhecemos situações em que nos fogem as palavras, a razão, qualquer forma de 

comunicação. Há um tanto anárquico nesses acontecimentos inexplicáveis, 

inclassificáveis. Há um tanto de animalidade, do atravessar avalassador de outras 

forças vivas, que nos fazem lembrar que O Homem, a Humanidade é uma 

construção. A destruição do domínio masculino na linguagem pode levar à 

demolição da própria linguagem, das definições de masculino/feminino, dos 

binarismos, do pensamento totalizante que generaliza, do universal. Talvez 

implique mais do que operar mudanças e reformas normativas ou alternativas, 

mas provocar transformações radicais no modo como se vive, pensa, relaciona, 

escreve. A própria existência. Ingovernável.
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Traduzir espessuras para encontrar imagens no mundo
Georgia Quintas1

O subjetivismo entranhado na linguagem vai além de estabelecer um domínio, o

significado do objeto, a aproximação com o imaginário e os contextos de ligação àquele

lugar na qual a imagem se forma. No léxico do que poderíamos chamar imagem-palavra,

cada ideia/proposição dizível (encarnada, digerida, sentida ou pensada) reverbera o quão

atribuímos vida, intensidade, sentido e conhecimento ao invisível, que permeia os

sentidos do mundo e das coisas.

Nesse caminho, quanto mais absorvemos as imagens, mais as guardamos, mais

provocamos acessos de pertencimento. Poderíamos assim tão mais percebê-las ou não;

absolutamente negativá-las. Não aceitar e nem concordar com significados sujeitados a

tempos equivocados de outrora, às políticas dominantes, eurocêntricas e coloniais,

desconjuntadas pela realidade e reflexões contemporâneas.

É nesse universo poroso da linguagem - em princípio, meio sem forma, sem

borda, pelo qual vislumbramos o reconhecimento e construção das imagens em nós -

que a escama da percepção areja nosso pensamento. Bem ali, quando a potencialidade

poética se funde à palavra, quando o dito, a linguagem escritural, dissolve-se em

imagens. Cria-nos empatia o excerto de Clémence Ramnoux2 quando reflete sobre o que

“vive no combate das coisas e das palavras, trabalhando para compor um discurso

semelhante, que não são palavras, que não é um discurso de pura semelhança. Essa seria

a situação do homem entre as coisas e as palavras”.

Então, aqui, nessa linha, nesse momento, escrevo a palavra tradução, pois nela

ancoramos o desejo interminável de vergar os sentidos possíveis para aquilo que o outro

2 Os estudos de Clémence Ramnoux sobre Heráclito (substancialmente vigoroso no texto Héraclite ou
l’homme entre les choses et les mots) são abordados por Maurice Blanchot no capítulo sobre Heráclito (A
conversa infinita 2: a experiência limite. São Paulo: Escuta, 2007). Blanchot discorre sobre questões
filosóficas do pensamento e discurso heraclitiano, sublinha a presença da palavra e por conseguinte como
os signos são fortalecidos pela ideia de  “arranjo complexo da estrutura das formas”.

1 Escritora, antropóloga, professora e pesquisadora no campo da teoria, filosofia e crítica da imagem
fotográfica. Doutora em Antropologia pela Universidade de Salamanca (Espanha), com pós-doutorado em
Comunicação e Semiótica pela PUC-SP, mestre em Antropologia pela Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE) e pós-graduada em História da Arte pela Fundação Armando Álvares Penteado – FAAP/SP.
Co-fundadora da editora Olhavê. Autora dos livros Jogos de aparência – Os retratos da aristocracia do açúcar
(2016), Inquietações fotográficas – Narrativas poéticas e crítica visual (2014), Abismo da carne (2014), Olhavê
Entrevista (2012) e Man Ray e a Imagem da Mulher – A vanguarda do olhar e das técnicas fotográficas (2008).



expressou - não só por palavras, através da linguagem escrita -, sobretudo no esforço

(elaboração do discurso) que o fez compartilhar suas vivências e pesquisas. Ao

colocarmos no ponto de partida o exercício da tradução, as palavras não tomam

simplesmente o lugar de um outro idioma; elas buscam (nós buscamos) a espessura do

sentido mais apropriado para o fluxo de percepção do autor diante das coisas reveladas

por suas relações humanas, artísticas, de trocas simbólicas e de saberes. Por isso, as

imagens e as palavras atravessam a transposição da escrita com seus sabores

intrínsecos às mesmas ideias, em um espaço relacional de engate, por manilhas

congruentes, que cria rizomas com as imagens inaugurantes do texto original.

Na tradução do texto Calel, da autora Graciela De Oliveira (formada em

arquitetura, arte e antropologia, com prática em arte-investigação transdisciplinar),

mantive o mesmo corpo estruturante: notas de rodapé, itálicos, pontuação e formas de

enfatizar o discurso em consonância à abordagem do tema em análise. Bem como, tive

a intenção de manter o ritmo pontuado não apenas pelo outro idioma, porém ainda mais

pela abordagem em relato inerente ao texto. O texto Calel revela a dimensão ampla, de

múltiplos entrelaçamentos, entre a rede simbólica e antropológica permeável aos

dispositivos poéticos e artísticos trabalhados pela autora.

Nesse sentido, Calel – o texto – é sobre um artista, mas é também em si

dispositivo artístico da pesquisadora Graciela De Oliveira. O diálogo existente entre a

autora e Edgar Calel (artista de Comalapa, Guatemala) é realizado através de várias

camadas perceptivas, tempos de atuação, disponibilidade de escuta, procedimentos

rituais, entre outros aspectos. Sobretudo, investiga-se o debate na qual a narrativa flui

entre vida, arte e relações humanas. É também de grande pertinência a condução

disruptiva colocada pela autora para o que emerge enquanto sequência reflexiva e

teórica no âmbito da antropologia sobre alteridade e decolonialidade a respeito da

“condição indígena”.

Outro ponto relevante trabalhado por Graciela De Oliveira, com sensibilidade e

coerência, coloca em perspectiva o fazer curatorial em seu viés de interlocução, elo

relacional, firmemente mais horizontal e traçado essencialmente pela partilha do

conhecimento envolvido nesse campo de troca artística do que mesmo pela costumeira

curadoria assinada. Ao traduzir, sempre há o devir da concessão mais adequada, um
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tracejar que não se desvie numa curva mais sedutora do que a própria sedução

provocada antes. A intenção em traduzir Calel era de descortinar a sutileza da reflexão

entre dois artistas; do olhar antropológico de um deles, do olhar fenomenológico

decantado através de ancestralidades por outro, de tudo que se possa projetar pela

poética e idiossincrasias metafísicas culturais. Graciela nos traz a Antropologia para criar

seu dispositivo artístico e teórico, através da incessante construção de conhecimento em

ato contínuo por meio da arte e visão de mundo do seu interlocutor Edgar Calel. E como

bem refletiu Eduardo Viveiros de Castro (apud SZTUTMAN, 2008), as palavras “mudam”,

mas as coisas são as mesmas.

Para os índios, é a natureza que muda, como se a gente tivesse
um mundo onde todos falassem a mesma língua mas para se
referir a coisas completamente diferentes, ao passo que nós
tenderíamos antes a imaginar que todos falamos línguas
diferentes mas para, no fundo, dizer as mesmas coisas.

E finaliza Viveiros de Castro: a questão é, pois, traduzir.

É o que todos estamos a fazer; tentar traduzir as coisas e encontrar os lugares

de sentidos no mundo.
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Q´alel (Calel)3

Graciela De Oliveira4

Resumo

O artigo “Calel” denota o tom de relato interdisciplinar para abarcar a vivência artística
entre o artista guatemalteco Edgar Calel (Q'alel, em maia kaqchikel) e a pesquisadora
argentina Graciela De Oliveira. Com o intuito de compartilhar com o público em geral e
com a Universidade Maya de Comalapa, percebe-se a pertinência de propor um texto que
vincule teorias sociais que investiguem sobre temas da cosmovisão ameríndia que
refletem a respeito das lutas de povos minoritários e trabalhos experimentais localizados
em seus próprios contextos.

Palavras-chave: arte-vida; arte-investigação; diálogos; cosmovisões, experimentações.

Conheci a Edgar Calel em junho de 2011, junto a outros artistas de

Comalapa que estiveram várias semanas em Córdoba (Argentina) para

participar em uma proposta para tempo específico, organizada pelo projeto

demolición/construcción (ÓN/ÓN) no ex-centro5 clandestino de detenção La

Perla, que funcionou próximo à cidade de Córdoba. Nessa cidade, o

terrorismo do Estado na última ditadura argentina, torturou e exterminou

5 Refere-se ao projeto: “Phronesis criolla (residência La Perla)”. Ver mais em:
https://demolicionconstruccion.com/phronesis-criolla-ex-ccd-de-cordoba-2010/

4 Misiones, Argentina (1967). Trabalha entre Unquillo (Córdoba) e San Telmo (Buenos Aires). Formada em
Arquitetura (UNC/1992), fotografia, psicologia, literatura e outros (vocacional 1993-2003); Especialista em
Antropologia Social (UNC/2018). Criou Demolición/Construcción (ÓN/ÓN), dispositivo artístico para
tempo/específico que desenvolve programas interdisciplinares e de arte-pesquisa.
https://demolicionconstruccion.com/ Dirige Casa/Estudio B’atz’, residência para artistas e investigadores
(Unquillo, desde 2012). Publicações: Proceso ON/ON taller abierto, Ediciones Centro Cultural
España-Córdoba, 2010. Tu/Mi Placer, Editorial Documenta Escénicas, Córdoba, 2015 (com González
Palma). ¿El arte de demoler?, Editorial Documenta Escénicas, Córdoba, 2020.

3 O título Q'alel, que dá nome ao texto aqui traduzido do espanhol para o português, trata-se também de
da publicação de edição "caseira", realizada pela família de Edgar Calel em Comalapa (Guatemala). As
revistas foram costuradas pelas irmãs de Calel com fios que são usados nos bordados tradicionais dos
povos maias com as cores correspondentes ao dia de nascimento referente ao nawal no calendário maia.
Distribuímos esta publicação entre o público que esteve na inauguração da casa Kit Kit Kit (2015), espaço
para a arte contemporânea, no qual funciona o que foi a casa da avó do artista Edgar Calel (Q'alel, en maia
kaqchikel), a qual foi legada, após o seu falecimento, a Calel (por ser o neto mais velho). Com a intenção de
promover a interlocução entre o público em geral e a Universidade Maya de Comalapa, percebemos a
pertinência de propor um texto que vinculasse teorias sociais e a pesquisa sobre temas da cosmovisão
ameríndia, pensadores que refletem sobre a luta de povos minoritários e trabalhos experimentais
localizados em seus próprios contextos.
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cerca de 2.500 argentinos. Este lugar, desde 2009, é um “Espacio para la

Memoria, Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”. Edgar, o mais

jovem deles, durante sua estadia apresentou o que poderia sintetizar

como: contrariedades emocionais que afetam os propósitos artísticos.

Talvez tais incômodos tivessem sido provocados por D/C em convidar a

compartilhar um processo aberto de apreensão desse lugar e seus

impactos no próprio corpo, solicitando uma devolução a posteriori, em

livre formato. As aflições de Calel foram atitudes que me chamaram a

atenção, me provocaram pistas temporárias para pensar sua maneira de

praticar arte/vida nas etapas que pudemos compartilhar. Abordarei este

texto como uma oportunidade de expressar minha experiência com Calel a

partir de uma perspectiva relacional. Para dar conta de um intercâmbio

que realizamos neste período, no qual mantivemos comunicação por meio

de cartas, voltamos a nos ver na Guatemala, e com mais tempo,

recentemente, quando regressou a Córdoba para fazer uma residência na

casa/Estudio B´atz´6. Isso nos permitiu aprofundar nossos diálogos, sobre

os quais pretendo fazer esta primeira síntese (pública).

Ta chajij a bi

(Proteger-se com a essência das cinzas).

Em 3 de novembro de 2014, Calel escreveu-me de São Paulo pedindo para

passar um tempo na residência, necessitava sair do Brasil por causa do vencimento do

seu visto de permanência nesse país, onde vivia há alguns meses. La Casa/Estudio

Bátz´estava repleta, porém lhe ofereci um lugar no sofá de um espaço de uso comum

(destinado às visitas dos residentes), o qual era usado para trabalhar por Eliane Velozo,

artista multidisciplinar brasileira que permaneceria poucos dias mais e com quem pensei

que podia ter um bom diálogo.

6 La casa/Estudio B’atz’ coordenada por Graciela De Oliveira, abriu suas portas no final de 2012 e faz parte
da fundação demolición/construcción. Trata-se de um espaço para intercâmbios de processos criativos e
em rede, que recebe pessoas recomendadas pelas que já participaram do projeto, propiciando a sorte de
encontros para o intercâmbio de saberes e de experiências presentes. La casa/estudio está situada em
Cabana, localidade serrana que encontra-se a uma hora do Centro da cidade de Córdoba (Argentina).
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Quando chegou, em 6 de novembro, disse-me que pensava ficar até o final de 

dezembro, para logo regressar ao Brasil para retomar seus projetos por lá, e que tinha 

duas questões para resolver na residência.

A primeira, disse, precisava fazer uma pergunta a Luis González Palma (LGP): O 

que media a fita métrica ao redor da cabeça da jovem, com evidentes traços nativos 

guatemaltecos, no retrato “la mirada crítica”?

Nos reunimos, nesse mesmo dia pela tarde, com LGP, o qual disse que as 

“medidas” às quais se referia essa fotografia tinham relação com o que o fotógrafo 

“mede” ao fazer a escolha do retratado. Logo, o retrato submete-se a novas “medidas” 

do campo da arte e da crítica, assim como para sua exposição ou para o mercado de 

arte, como muitas imagens latino-americanas são medidas pelo exotismo ou seu simbolismo.

A segunda questão: precisava ter um tempo para organizar seu processo dos 

últimos meses e ver como continuar. Então, propus me colocar como interlocutora e lhe 

sugeri que nos reuníssemos periodicamente, até que se sentisse encaminhado. O seu 

processo me interessa por várias razões que tentarei explicar, através desta 

crônica/relato de sua estadia na casa/Estudio B´atz´.

Na madrugada do dia 7 de novembro, Calel contou que teve um sonho, no qual 

lhe falavam seus avós sobre o trabalho pendente com relação à sua ancestralidade. 

Estava consternado e pensativo nesse dia 1 Keme7 do calendário maia. No período da 

tarde, nos solicitou permissão para fazer um ritual, convidou os residentes e a minha 

família a participarem. Iniciou os preparativos na manhã do dia seguinte: foi até à cidade 

comprar frutas, velas, incenso e ervas, que deixou descansar sobre a mesa principal da 

casa e, pela tarde, nos pediu que levassem ao pátio, onde escolheu um lugar. Os 

convidados estavam todos entusiasmados e motivados emocionalmente para acompanhá-lo.

Ao entardecer, Calel iniciou uma fogueira, recitando palavras em kaqchikel, e

todos fomos contribuindo segundo suas indicações. Quando finalizou o ritual, os

7 “A serenidade e alegria reinou nos corações dos Avós depois de terem conhecido a justiça del Kan sobre a
Terra e exclamaram: vamos agora ao descanso, al Kane. ‘Tem ali tudo feito’ para a vida dos filhos, de
nossos filhos e que seja perpétuo... KEME é morrer e nascer, a dimensão do outro lado, a grande
mudança.” Conforme referência indicada em Maya Tecum: http://mayatecum.com/cal/tuqij_inc.php
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participantes ficaram conversando com ele na residência e outros se recolheram para

dormir, com o compromisso de prestar atenção aos sonhos naquela noite.

Na manhã do dia 9 de novembro, falamos dos sonhos, então Calel fez uma ação:

retirou as frutas, leu a mancha que restou da fogueira e tomou um banho seco com as

cinzas que havia restado desse ritual.

Figuras 1 e 2: Ritual Calel, Casa/Estudio B'atz', Cabana, 2014.

Nas semanas seguintes, Calel leu e desenhou a maior parte do tempo. Em

algumas tardes, caminhávamos pela ribeira do arroio Cabana. Na biblioteca da

residência, descobriu dois autores que lhe interessaram muito, Didi-Huberman y

Kieslowski, bem como uma inesperada área dedicada à cultura Maia, que lhe encheu de

alegria e então dedicou-se a estudar o assunto. Na sequência, Calel propôs dar uma

oficina na residência e assim fizemos juntos: “A ordem das coisas dentro da cosmovisão Maya

Kaqchikel e práticas artísticas contemporâneas”. Oficina experimental coordenada por Edgar

Calel, com os seguintes pontos de partida:

Tudo que vejo e penso tem um centro energético.
O que falamos tem que criar e o que criam fala;
As palavras não significam: comunicam e afirmam;
A experiência do corpo, os números e a geometria e as energias.

115



Figura 3: Oficina Calel, Casa/Estudio B'atz', Cabana, 2014.

Figura 4: Oficina Calel, Cabana, 2014.

116



Caminhar/atravessar8

“O B´enan vem do nawal do caminho, caminhar o que toca. Atravessar o que

tem de atravessar. Deixar o que tem de deixar porque tem que caminhar”, me escreveu

Calel por chat em 25 de novembro. Fazia três semanas de sua permanência na

residência. Em 27 de novembro, pegou um ônibus a Buenos Aires, onde uma amiga

guatemalteca o convidou a dar uma palestra e outra oficina sobre cosmovisão maia.

Em 9 de dezembro, já de volta, fizemos um ritual para inaugurar um temazcal

que construímos em casa, era dia do meu nawal (7 Tijax)9, e ele me ofereceu esse

presente espiritual (que permanecerá aqui).

Continuou desenhando e lendo nesses dias de dezembro, até que se deu conta

de que era preciso retornar a Comalapa e que teria de deixar o regresso ao Brasil para

um outro momento. Deixar o que tem de deixar para voltar a caminhar aquele trajeto até a

oficina de sua avó, que recentemente foi ao descanso, que de tudo fez para a vida dos seus

filhos. Edgar, o filho/neto mais velho, pediu ao seu pai para não mexerem em nada ali,

que deixassem tudo como a avó tinha deixado, até a sua volta. Em Comalapa também

queria percorrer as plantações, ver o nascimento da água das terras do seu pai e

preparar uma exposição por conta de um convite em La Antigua, para a qual já havia feito

os esboços.

Concordamos que nos interessa gerar práticas as quais permitam pensarmos

desde nosso aqui, falar de culturas no plural e da experiência subjetiva no singular (de

cada artista, de cada pesquisador, de cada pensador a partir e para seu lugar de origem).

Em 21 de dezembro, após vários dias de espera, Calel consegue um voo para a

Guatemala. Como despedida fizemos uma apresentação pública do seu trabalho durante

a residência. Vieram amigos e ex-residentes, e ele apresentou uma mostra de desenhos

realizados com lápis, tinta e pincel. Na maioria desses desenhos continham palavras em

Kaqchikel, que ele traduzia a pedido dos visitantes. Também cantou o “kit kit kit kit”

9 Os nawals configuram vinte no calendário maia e correspondem ao dia de nascimento. Por sua vez, cada
nawal tem um número que vai do um ao treze, que lhe dá certa “força” à missão de cada um. Ver mais em:
http://www.mayatecum.com/calcular/ O nawal Tijax significa faca de obsidiana (pedra), a qual corta coisas
negativas e faz operações invisíveis; o que “cura”; a força sete, o equilíbrio; movimento; integrar e realizar.

8 Desde o início, o projeto ÓN/Ón convida a ler outras equações análogas à mencionada, tais como:
Sofrimento/dor, sobreviver/viver, arte/práticas artísticas, educação/experiência, cultura/saberes…
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caminhando para frente e para trás, um recital para pedir prosperidade, que todos nos

envolvemos para aprender!

Antes de partir, me convidou a ir a Comalapa como curadora de uma

“apropriação” (para assim dizermos em termos de práticas artísticas) que pensava fazer

do que foi/é/continuará sendo o lugar de trabalho de sua avó, recentemente falecida e

que Calel gostaria de abrir esse espaço com um evento público. Combinamos de

trabalhar no projeto via internet, até minha chegada a Guatemala.

Figura 5: Casa kit kit kit, Calel com o público, 2015.
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Figura 6: Casa kit kit kit, cinzas do ritual de abertura, 2015.

Figura 7: Casa kit kit kit, irmã de Calel e Graciela De Oliveira montando publicação de edição "caseira".
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/Comalapa/Cabana/Comalapa/Cabana/Comalapa/Cabana/Comalapa/

Te trouxe à Cabana/me levas a Comalapa

Comalapa é um povoado do altiplano de Guatemala, onde seus habitantes estão

sujeitos à experiência de ter nascido descendentes da cosmovisão maia de língua

kaqchikel. Conheci em Cabana, Unquillo, onde vivo, três comalapenses: os irmãos Poyón e

Calel. Por conta deles, Comalapa é um lugar onde fui e ao qual quero voltar. Muitos

amigos guatemaltecos ainda não foram a Comalapa. Em geral, as pessoas que visitam o

altiplano de Guatemala dirigem-se a lugares mais turísticos.

Cabana é uma localidade situada nas Serras Chicas da província de Córdoba,

recentemente declarada por lei “reserva ecológica”, na qual vivem diversos grupos

humanos. São eles: uma grande comunidade de criollos que realizam adestramento de

cavalos e encontros folclóricos de celebração de datas nacionais; vários neohippies que

cultivam ervas fitoterápicas e vivem com o mínimo; muitos intelectuais e artistas

provenientes de distintas províncias da Argentina, os quais trabalham em várias

universidades de Córdoba, assim como muitos estrangeiros que realizam diversas

atividades. Cabana constitui um grupo humano heterogêneo e particular situado na

Argentina, um lugar que possui complexidades ao analisá-lo teoricamente com relação à

ideia de comunidade ou argentinidade. Cabana pode estar tão distante quanto

Comalapa dos centros hegemônicos da arte.

No tocante à Comalapa, desde um enfoque de pertencimento, de lugar, me

interessa propor uma primeira discussão teórica, para elaborá-la com pensadores de

Comalapa, como Calel, alinhados a uma visão de que cada comunidade tem seus

próprios intelectuais e sábios.

Então, propus debater em Comalapa conceitos oriundos do “perspectivismo”,

como também sobre a antropologia americanista, e contando com a paciência que esses

autores devem ter com as apropriações que possamos fazer das suas teorias, já que os próprios

praticam uma antropofagia de outras teorias. Nessa direção, parti da impressão de que os

guatemaltecos até pouco tempo não queriam saber do indígena, que lhe dava pânico em

serem associados, fora do seu país, a esse personagem, que já devia ter desaparecido do
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mapa faz muito tempo e ter se convertido numa pitoresca e inocente figura do folclore

nacional. Porém, os indígenas continuam aí, e vão continuar... (VIVEIROS DE CASTRO, 2010).

Como refletiu Viveiros de Castro com o ser índios no Brasil, propor às populações

descendentes maias como parte de Guatemala, já que os converte à “condição de

guatemalteco” dominante, seria como vê-los desde um etnocentrismo ladino, quando

talvez o que seja necessário, no mínimo teoricamente falando, fosse transformar ao

guatemalteco em indígena (dado que são a maioria da população) e entendê-los como

diversos grupos humanos situados em Guatemala10.

Considero Calel como um pensador nascido em Comalapa, alguém que pode

contribuir na possibilidade de conhecer essa experiência de pertencimento não

autêntico11 e por isso mesmo, possível de comunicar-se. É um comunicador, um

mediador sensato e comprometido que relata através de suas peças e práticas artísticas

uma cosmovisão. A proposta de Calel é fazer um tempo/específico pelo qual possa vincular

uma homenagem aos seus antepassados com uma ação artística contemporânea.

Através da troca de ideias por chats, em 18 de janeiro, lhe propus abrir o espaço de

trabalho de sua avó por 24 horas, desde a madrugada do sábado (21 de fevereiro) até a

madrugada do domingo (dia 22). Edgar respondeu-me: “Sim. Porque a vida nos permite

fazer o que queremos em lugares como Cabana e Comalapa!!”

]

11 Inspirado nos textos de Eduardo Viveiros de Castro: “Metafísicas caníbales” (Katz editores, Madrid, 2010)
e em “Encontros”(E26, Beco de Azougue, Ed. Rio de Janeiro, 2008). Partindo da sua ideia de que: “não
existem culturas não autênticas, pois não há culturas autênticas. Não há, portanto, indígenas autênticos.
Indígenas, brancos, afrodescendentes ou quem quer que seja, pois autênticos não é uma coisa que os
humanos sejam. Ou talvez seja uma coisa que somente os brancos podem ser (pior para eles). A
autenticidade é uma invenção metafísica ocidental, ou ainda mais que isso, ela é seu fundamento” […] “a
antropofagia foi a única contribuição realmente anticolonialista que geramos...”, falando desde teorias
americanistas.

10 Segundo Jaume Botey, em seu artigo “S.O.S. Guatemala llora sangre!”, Guatemala é o país da América
Latina com maior percentual de população indígena, 65% de seus 15,5 milhões de habitantes, e o país
com maior percentual de violência e assassinatos contra indígena Trata-se de uma violência permanente e
sistemática, porém oculta para a opinião pública mundial. (Fonte: Revista El Viejo 323, Barcelona, dic. 2014.
E-mail: info@elviejotopo.com).
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Cuardoria/curar...

Como fazer a curadoria da homenagem de Calel à memória de sua avó e seus

ancestrais? (!)

No chat de 16 de janeiro, lhe escrevi: “Acho tudo bem, porém eu irei participar

como testemunha e logo farei um relato da tua apropriação da oficina de sua querida

avó! creio que é muito pessoal e não quero fazer interferências em tua homenagem à

ela, querido! gostaria de estar aí para saber mais dela como pessoa, tratar de entender a

construção que tu fizeste da tua avó, ou seja: como é a tua avó em você? algo assim...

creio que te disse que isso de fazer curadorias de exposições não é meu trabalho. Curar12

é uma ambição Tijax! (ainda em processo)”.

Em resumo, gostaria de ir a Comalapa imbuída do que me escreveu Calel, numa

troca de mensagem do dia 18 de janeiro: “tu és a pessoa que vem de outro lugar para

abrir e desencadear outros presentes que herdamos nós aqui!”

Matiox13

Graciela De Oliveira, Cabana, janeiro de 2015.

13 Ma é avô ou avó, Tiox de deus. Significa “gracias” (Edgar Calel).

12 A autora faz uma licença poética a partir da palavra Tijax, no tocante ao significado de cura, de quem
cura, curandeiro.
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Traduzindo Sayak
Daniella Avelaneda Origuela1

Sayak Valencia Triana é filósofa, pesquisadora e ativista mexicana de Tijuana

e desenvolveu importantes conceitos relacionados ao capitalismo e feminismo

como o capitalismo gore, necroempoderamento, entre outros. Seu livro Capitalismo

Gore é uma das obras mais importantes para pensar como o capitalismo global

afeta a vida (especialmente de mulheres e corpas dissidentes, mas também de

homens) por meio dos discursos violentos.

O livro foi publicado pela primeira vez em espanhol em 2010 e reeditado

diversas vezes. Ela utiliza o conceito de gore vindo do gênero de terror, filmes que

utilizam de forma exagerada e chocante elementos violentos e sanguinolentos para

causar horror e medo no telespectador. O capitalismo junto ao machismo, racismo

e masculinidades agiria da mesma forma violenta e destruidora.

Decidimos que o capítulo 5 intitulado “En el borde del border me llamo filo:

capitalismo gore y feminismo(s)” seria o escolhido para tradução para o português

e estaria presente na Lucía II. Utilizamos a edição original em espanhol na segunda

reimpressão de 2020 pela editora Paidós, além da tradução em inglês de John

Pluecker, de 2018 pela editora Semiotext(e).

Sayak usa a palavra endriago/endriago para nomear os sujeitos

monstruosos e ultra-violentos que agem no capitalismo. A própria Sayak explica

em nota em texto anterior sobre o monstro mitológico e sua relação com o

capitalismo:

O endriago é uma personagem literária do Amadis de Gaula (um
conto espanhol de cavaleiro-errante do século XVI). No livro a
personagem é descrita como um monstro que tem características
animalescas com características ofensivas e defensivas para causar
medo em qualquer oponente. A analogia aqui é entre a
personagem literária (que pertence à perspectiva colonialista do
“Outro”, do inaceitável, do inimigo) e a ultra-violenta e devastadora
subjetividade do Slasher Capitalism (SAYAK, 2012, p. 83) .2

2 Em Capitalismo Gore y necropolítica en México contemporáneo. Revista Relaciones Internacionales, núm.
19, febrero de 2012 GERI – UAM.

1 Daniella Avelaneda Origuela é doutora em Estudos da Tradução pela USP.
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Optamos por traduzir endriago como monstruoso/monstruosa. Além disso,

a autora utiliza o @ para marcar o gênero de forma neutra. Para adequar o texto às

normas que entendemos serem mais inclusivas optamos por traduzir o @ no

original como “e”, nomenclatura amplamente utilizada no Brasil como marca de

não-binarismo de gênero. A autora marca os conceitos que vai trazendo no

decorrer do capítulo com o itálico numa espécie de glossário. Decidimos deixar

esses conceitos marcados em negrito para que as palavras em outro idiomas

pudessem ficar em itálico, conforme norma na revista, mas não perder o que a

autora deseja destacar. Termos como masculinidade marginalizada, multitudes

cuír, feminismo de livre mercado, medo da desvirilização e devir foram marcados

no itálico inclusive nas citações de outros teóricos evidenciando uma atenção para

algumas categorias, e que apresentamos em negrito. Tanto teoria quanto

movimento queer estão em itálico no original com a palavra em seu uso em inglês.

Escolhemos usar cuír para assinalar a posição latino-americana no texto.

O capitalismo gore trazido por Sayak a partir da violência e narco-estado

mexicano se aplicam muito bem ao Brasil e nos fazem refletir nas potências

necessárias a serem ativadas dentro dos feminismos e transfeminismos a partir da

criação de redes para a construção e execução de revoluções vivas.

Na margem da borda viro lâmina: capitalismo gore e

feminismo(s)
Sayak Valencia3

Tradução de Daniella Avelaneda Origuela

A base para futuras políticas de transformação social e de 
ruptura são os próprios processos de subjetivação e 

singularização que se opõem aos modos dominantes, tais 
processos teriam que permitir a reinvenção permanente das 

formas de ser e da palavra
Virginia Villaplana, Zonas de intensidades.

3 Sayak Valencia nasceu em Tijuana, México em 1980. É doutora em Filosofia, Teoria e Crítica Feminista
pela UCM. É filósofa,  poeta, ensaísta e performer.
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Durante essa pesquisa examinamos como a exacerbada tecnificação e a

racionalização da violência como ferramenta para produzir riqueza colocam a vida

e o corpo, este como recipiente daquela, no centro do problema do capitalismo

gore. Portanto, consideramos importante conectar esse tema com o feminismo,

ambos como prática política e como categoria epistemológica para, a partir disso,

propor alguns eixos de resistência que busquem redirecionar/subverter a

subjetividade monstruosa do capitalismo gore ancorada em uma masculinidade4

marginalizada (SILKE, 2001, p. 233). Tal masculinidade marginalizada é

encontrada em “homens que fazem parte das classes sociais subalternizadas ou de

grupos étnicos […] que também contribuem para sustentar o poder da

masculinidade hegemônica porque interiorizam os elementos estruturais de suas

práticas” (cf. SILKE, 2001, p. 233). Essa forma de masculinidade se baseia na

obediência à masculinidade hegemônica, capitalista e heteropatriarcal, com a qual

pretendem se legitimar e alcançar o poder hegemônico, e entendem a dissidência

de maneira distópica e violenta. Isso faz com que esses homens sejam incapazes de

questionar os pressupostos do sistema que se impõem neles em nome do poder,

da economia, e da masculinidade.

É evidente, por décadas, que o feminismo não é apenas um. Em sua

composição poderia ser comparado a uma gota de mercúrio que explode e se

espalha,e que guarda dentro de si uma composição que permite se multiplicar, se

separar e voltar a se unir por meio de alianças. Como um movimento guiado pela

crítica contra a opressão e a violência exercida por um sistema hegemônico e

(hetero)patriarcal, seria impossível que o discurso feminista se absteria de teorizar

e atuar contra as dinâmicas do capitalismo gore. Assim, é urgente nos

posicionarmos, a partir dos diferentes feminismos, em uma atitude crítica a esse

respeito. Temos que estar abertas a ter uma atitude de autocrítica e de redefinição

para confrontar as diversas questões que preocupam os primeiros feminismos,

mas também os novos feminismos e os pós-feminismos enraizados em contextos

4 N.T.: Sayak utiliza a palavra endriaga/endriago como adjetivo para subjetividades e sujeitos.
Endríago é um monstro mitológico que devora virgens, uma mistura de homem, serpente e dragão.
Decidimos  traduzir o adjetivo como monstruoso/monstruosa.
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específicos de nossas realidades contemporâneas. Tais realidades possuem suas

próprias sutilezas sendo atravessadas por particularidades, mas são impactadas

pelas consequências físicas, psicológicas e midiáticas trazidas pela crescente

globalização da violência gore que tem efeitos reais sobre o gênero. O capitalismo

gore instaura e naturaliza artificialmente uma “estratégia narrativa

deliberadamente fraturada” (VILLAPLANA; SICHEL, 2005, p. 269) que impacta

todos os campos discursivos e pode ser identificada, com mais intensidade, na

forma como a mídia apresenta a violência machista.

A este respeito, não reivindicamos que as categorias do capitalismo gore

propostas nesta pesquisa sejam válidas e idênticas em todos os contextos.

Entretanto, essa forma de entender a violência como ferramenta de

enriquecimento se encontra crescentemente em distintos espaços separados

geopoliticamente e estão sendo globalizados e interconectados com a criação de

uma subjetividade e uma agência determinadas pelas forças de controle e de

produção do capitalismo.

As mulheres vivem em realidades gore durante toda a história, assim

como aqueles sujeitos entendidos como subalternos ou dissidentes nas categorias

heteropatriarcais. Mulheres vivem com extrema violência – tanto física quanto

psicológica, e mais recentemente a violência midiática - e isso tem sido parte da

nossa educação e de nosso cotidiano. A violência tem sido elemento central na

construção de um discurso (BERNÁRDEZ, 2001) que propõe que a condição de

vulnerabilidade e violência é inerente ao “destino manifesto ” das mulheres, algo5

como um privilégio inverso, “um estigma que nos coloca em uma roleta russa de

criaturas bárbaras” (LIDDELL, 2008). Por isso, somos nós quem buscamos trazer

uma resposta à violência encarnada exercida pelo capitalismo gore que permeia de

várias formas pelos corpos, os quais não se reduzem às rígidas hierarquias do

feminino e do masculino.

A radicalidade da violência nos coloca na beirada, na transformação de

uma época em outra que exige que revisemos nossos conceitos clássicos, que

sacudamos as teorias e nos atualizemos. A ferocidade do capitalismo gore não nos

5 N.A.: Fazemos aqui um paralelismo entre a política expansionista dos Estados Unidos, vinculada à
conquista de território por vontade divina-patriarcal e a ocupação/opressão/destruição do corpo
das mulheres e de suas ações como um território conquistado que pertence ao patriarcado.
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dá saídas além da criação de novos sujeitos políticos para o feminismo; ou seja,

“um devir mulher entendido como ruptura com o modo de funcionamento da

sociedade atual” (GUATTARI; ROLNIK, 2006, p. 100) que consiga tecer alianças com

outros devires minoritários e que se proponha a dar uma resposta a “um modo

falocêntrico de produção da subjetividade – modo de produção que tem na

acumulação de capital seu único princípio de organização” (idem) e no qual

encontramos as raízes do devir-mostro e do capitalismo gore.

Hoje, nas potências mundiais, o feminismo como movimento social sofre

um tipo de crítica que o considera caduco e ahistórico, crítica recebida inclusive dos

movimentos sociais mais progressistas, que defendem a criação de grupos de

dissidência e resistência contra o sistema. Isso resulta ser um contrassenso já que:

Os homens denunciam injustiças sociais ou raciais com virulência,
mas se mostram indulgentes e compreensivos quando se trata da
dominação machista. Muitos desejam explicar que o combate
feminista é secundário, um esporte de ricos, sem pertinência nem
urgência. É preciso ser um cretino ou alguém asquerosamente
desonesto para considerar uma opressão insuportável e outra,
cheia de poesia (DESPENTES, 2016, p. 22).6

O feminismo é importante no mundo – e, neste caso, as diferenças entre o

primeiro e o terceiro mundo são mínimas – onde as mulheres “ganham

efetivamente menos dinheiro do que os homens, ocupam cargos subalternos,

acham que é normal serem menosprezadas quando se lançam em alguma

empreitada” (DESPENTES, 2016, p. 15). E onde “o capitalismo é uma religião

igualitarista, no sentido de que nos submete a todos e leva cada um de nós a se

sentir preso dentro de uma armadilha, assim como estão presas todas as

mulheres” (DESPENTES, 2016, p. 24). O capitalismo é a prova da quebra do sistema

de trabalho, da radicalização obscena do liberalismo, do devir gore do sistema

econômico.

Chama a atenção que o sistema capitalista na sua forma gore, que hoje

está ameaçado pelo necroempoderamento dos sujeitos monstruosos (na maior

parte masculinos), continue sem levar em conta o que as mulheres têm a dizer a

6 N.T.: Tradução para o português de Márcia Bechara em todas as citações de Despentes em seu
livro Teoria King Kong, publicado pela N-1 Edições em 2016.
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respeito desse sistema que é uma nova versão do capitalismo, uma versão ainda

mais retorcida, violenta, hardcore e extrema.

Pode parecer estranho falar sobre empoderamento feminino sob as

condições atuais em um cenário de violência persistente. Entretanto, o

descentramento do sistema capitalista/patriarcal e sua inegável fratura e

insustentabilidade abrem as portas para os feminismos e suas práticas para

continuarmos olhando a partir de outros ângulos (não heteropatriarcais) as

condições atuais do mundo. Em outras palavras, é dizer que essa ruptura

epistêmica que nos levou ao capitalismo, em sua versão mais selvagem, abre a

porta para reconsiderar o capitalismo gore e forjar, usando ferramentas feministas,

um novo discurso e práticas sustentáveis que nos levem além.

O capitalismo gore desestabiliza muitos dos eixos nos quais se baseava o

discurso humanista e um deles é o de que, no mundo de hoje, os sujeitos

masculinos e as classes mais altas já não são intocáveis. Esses sujeitos, que antes

eram respeitáveis, se tornaram mercadoria de troca, corpos suscetíveis a produzir

riqueza através da tortura e extinção.

Deve-se notar que embora em alguns países, especialmente nos países

nórdicos e no Estado espanhol, o feminismo tenha realizado conquistas concretas

ao nível de igualdade jurídica e uma série de legislações baseadas na defesa do

gênero feminino, também é evidente que nas práticas reais, no cotidiano, o

feminismo continua a ser urgente, já que representa uma mudança epistemológica

e de consciência social que não pode ser reduzido à clichês e conquistas medianas.

Assim, precisamos entender que:

O feminismo é uma revolução, não um reagrupamento de conselhos de 
marketing, não apenas uma vaga promoção da felação ou dos clubes de 
swing, não se trata apenas de melhorar salários. O feminismo é uma 
aventura coletiva para as mulheres, para os homens e para os outros. 
Uma revolução em marcha. Uma visão de mundo. Uma escolha. Não se 
trata de opor as pequenas vantagens das mulheres às pequenas 
conquistas dos homens, mas de dinamitar tudo isso (DESPENTES, 2016, p. 121).

Queremos enfatizar que o feminismo também é coisa de homens; já que o

fracasso da masculinidade em sua versão hegemônica, cúmplice ou marginalizada

(cf. CONNELL, 1999., pp. 95-102) significa um enorme custo simbólico e emocional
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dos homens e os coloca em um lugar cheio de conflitos. A masculinidade

hegemônica está dissociada de sua relação com todes . Portanto, devemos lembrar7

que a identidade de gênero masculina é modificável já que “o que se manifesta em

determinado momento como identidade de gênero masculina é o resultado de um

processo de transformação. Características que são definidas como masculinas [...]

devem ser questionadas porque seu significado resulta unicamente da prática

histórica e social” (BOTTEHER, 2005, p. 235). Lembremos que as identidades de

gênero são parte do habitus que tem sido artificialmente naturalizado e cria

construções sociais generificadas do mundo e do corpo que também tornam

perpetradores em vítimas” (BOURDIEU, 2000, p. 94).

Diante do contexto econômico desarticulado, vemos a emergência de

construir novas formas de relação intersubjetiva ou de figurações alternativas da

subjetividade (VILLAPLANA; SICHEL, 2005, p. 271) que ajudem a redirecionar a

realidade atual baseada em um sistema

capitalista-gore-patriarcal-consumista-militarista.

Transfeminismo e capitalismo gore

Na conjuntura do capitalismo gore, vemos emergir o conceito de

transfeminismo entendido como uma articulação tanto do pensamento como de

resistência social que é capaz de conservar como necessários certos pressupostos

da luta feminista para a obtenção de direitos em certos espaços geopoliticamente

diversos, que, ao mesmo tempo integram os elementos da mobilidade entre os

gêneros, corporalidades e sexualidades para a criação de estratégias que sejam

aplicáveis in situ e que se identifiquem com a ideia deleuziana de minorias,

multiplicidades e singularidades que juntas formam uma rede de organização

capaz de uma “reapropriação e intervenção irredutíveis dos slogans de defesa da

´mulher´, da ´identidade´, da ´liberdade´, ou da ´igualdade´, em outras palavras,

disseminar as ´revoluções vivas´.” (PRECIADO, 2009a).

O prefixo trans faz referência a algo que atravessa o que nomeia, recentra

e transmuta. Aplicado aos feminismos, cria-se um trânsito, uma transumância

7 N.T: .l@as otr@as, no original.
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entre ideias, uma transformação que leva à criação de conexões epistemológicas 

que têm implicações na escala micropolítica, entendendo-a como uma 

micropolítica processual de agenciamentos mediante a qual o tecido social atuará 

e se aproximará da realidade; criar uma contraofensiva às “forças sociais que hoje 

administram o capitalismo [que] é entendido como produção de subjetividade 

talvez seja mais importante que qualquer outro tipo de produção, mais essencial 

que o petróleo e energia” (GUATTARI; ROLNIK, 2006, p. 40)

Os sujeitos do transfeminismo podem entender-se como multitudes cuír8

que, através da materialização performativa, conseguem desenvolver 

agenciamentos g-locais. A tarefa dessas multitudes cuír é a de seguir 

desenvolvendo categorias e executando práticas que consigam um agenciamento 

não padronizado, nem como verdade absoluta, nem como ações infalíveis, que 

possam ser aplicadas em diferentes contextos de forma desterritorializada. Esses 

sujeitos cuír têm papel fundamental, dadas suas condições de interseccionalidade9, 

na “confrontação das maneiras que a subjetividade é produzida em escala global” 

(GUATTARI; ROLNIK, 2006, p. 43). É crucial visibilizar as causas e as consequências 

da violência física para que esta não fique reduzida a um fenômeno midiático, em 

que o problema se limita a “uma batalha por audiência e número de tiragens que 

sustentam os poderes econômicos que, por sua vez, sustentam as grandes mídias” 

(BERNÁRDEZ, 2001, p. 17) e deforme o verdadeiro problema que se baseia na 

“produção e reprodução da violência contra as mulheres [e contra os corpos em 

geral] como fenômeno social de produção discursiva [e de produção de riqueza]” (idem).

Nesse ponto é importante assinalar que o “transfeminismo cuír e

pós-colonial se distancia daquele que Jackie Alexander e Chandra Tapalde Mohanty

9 N.A.: A interseccionalidade é uma ferramenta para análise de trabalho de defesa e da elaboração
de políticas que aborda múltiplas discriminações e nos ajuda a entender de que maneira conjuntos
de diferentes identidades influenciam o acesso de pessoas à direitos e oportunidades. Para
aprofundar o uso do termo, veja o trabalho de Kimberley W. Crenshaw. Para entender como a
interseccionalidade leva à criação de múltiplas identidades que encarnam opressão e privilégio ao
mesmo tempo, se recomenda ver as obras de Gloria Anzaldúa, Chela Sandoval. Cherrié Moraga e,
especialmente a antologia Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos.

8 N.T.: multitudes queer, no original. Usamos a tradução “cuír” para marcar as práticas
latino-americanas que ressignificam os movimentos e teoria queer estadunidense.
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chamam de feminismo de livre mercado, que tem feito suas demandas de

vigilância e repressão de biopoder e exige que se apliquem (censura, castigo,

criminalização...) em nome e para a proteção das mulheres” (PRECIADO, 2009a);

propõe discursos e práticas feministas que fazem frente à realidade e se distanciam

do politicamente correto, que desativa a agência, e das políticas de vitrine

executadas por certas instituições ditas feministas que usam certos slogans,

ocultando práticas desenvolvidas dentro do neoliberalismo mais feroz.

Essas práticas de agenciamento do transfeminismo são formas de dar

continuidade por outras vias aos discursos que, desde a década de 80, o feminismo

do terceiro mundo estadunidense vem propondo. Esse feminismo encabeçado por

sujeitos interseccionais e mestizos como Chela Sandoval, Gloria Anzaldúa, Cherríe

Moraga, etc., têm mostrado, especialmente no caso de Sandoval, que a partir da

reinterpretação, reapropriação e contextualização – em seu caso no discurso sobre

ciborgue, a tecnologia e as espécies híbridas propostas por Donna Haraway – tem

sido capaz de gerar formas de agência e resistência dentro do fenômeno que nos

nega espaços e nos silencia; ou, como explica La Eskalera Karakola no prólogo de

Otras inapropriables:

Chela Sandoval propõe um feminismo do terceiro mundo estadunidense
que, desde uma consciência ciborgue que se opõe ao diferencial, seja
capaz de gerar formas de agência e resistência mediante tecnologias de
oposição de poder. Para esta autora as condições ciborgues estão
associadas com a precariedade e a exploração laboral, a tecnologia que
situa o terceiro mundo no primeiro mundo [...] (hooks et al., 2004).

Há no transfeminismo, ao mesmo tempo, uma consciência da memória

histórica que traz em si a herança trazida pelo movimento feminista dos últimos

séculos e uma chamada para propor novas teorizações sobre a realidade e a

condição das mulheres. Mas não apenas das mulheres, mas também das distintas

corporalidades e dissidências, que marchem na mesma velocidade e ritmo que os

tempos atuais e que levem em conta as circunstâncias econômicas específicas dos

sujeitos dentro do precariado laboral (e existencial) internacional.

Assim, com as condições anteriormente mencionadas, chama a atenção

que os esforços por fazer redes político-sociais não tenham crescido, que as

alianças entre os gêneros não estejam no auge, enfrentando o sistema avassalador
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do capitalismo hiperconsumista e gore. Contudo, há uma causa específica para

isso: o medo que o patriarcal tem de perder privilégios, perder poder, ou o que se

chama de forma eufemística: o medo da desvirilização da sociedade. É necessário

que os nós e os agenciamentos dos sujeitos que buscam oferecer uma crítica e uma

resistência diante do sistema dominante passem pela consciência do devir mulher,

devir negre , devir indígena, devir migrante, devir precarie no lugar de reificar10 11

seu pertencimento a um único gênero ou a um grupo social para se demarcar

dentro de uma luta setorial; devemos trabalhar a resistência como um processo

que se inter-relaciona com outros processos minoritários, porque a resistência:

“não pode se dar isoladamente fazendo abstração do resto das injustiças sociais e

discriminações, ao contrário a luta [...] só é possível e realmente eficaz dentro de

uma constelação de lutas solidárias conjuntas contra qualquer forma de opressão,

marginalização, perseguição e discriminação” (VIDARTE, 2007, p. 169).

O medo (masculinista) de perder o direito de propriedade sobre o sistema

de privilégios e potências que se chama masculinidade pode ser superado através

de um processo que evidencie que as características que o integram não pertencem

exclusivamente aos sujeitos homens, ao invés disso, elas podem ser apropriadas

por qualquer sujeito, independente de seu gênero ou de sua orientação sexual.

Além disso, o processo também deve deixar evidente que os privilégios oferecidos

por uma obediência ilimitada à masculinidade hegemônica é um investimento

arriscado. Esse investimento cobra juros altos; no plano do real, ele demanda como

pagamento que os homens se tornem objetos dessa destruição predatória que

recairá sobre todos os corpos, não apenas sobre os corpos de Outres .12

Por essa razão, mesmo com similaridades e diferenças, consideramos ser

necessário o descentramento da categoria de masculinidade” (cf. HALBERSTAM,

2008), entendida como uma propriedade intrínseca e exclusiva dos corpos de

homens. Este descentramento levaria a uma reconstrução discursiva, não abjeta,

que contaria com a capacidade de multiplicar as possibilidades de variedades de

construção de novas subjetividades, tanto para mulheres quanto para homens –

incluindo nessas novas categorizações tanto as bio-mulheres, os bio-homens, assim

12 N.T.: l@s Otr@s, no original.

11 N.T.: devenir precari@, no original.

10 N.T.: devenir negr@, no original.
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como as tecno-mulheres, os tecno-homens e todes aqueles13 que se desinscrevem 

criticamente das dicotomias de gênero -, com o qual se criaria um marco que se 

ampliasse nossas possibilidades de ação e reconhecimento, já que o deslocamento 

de “certos atributos há muito tempo definidos como masculinos – habilidade, 

força, velocidade, domínio físico, uso desinibido do espaço e do movimento – 

[...]” (CAHN, 1994, p. 279) suporia uma mudança epistemológica e 

discursiva sem precedentes.

Sabemos que a deshierarquização da masculinidade é possível já que é um 

processo performativo modificável por parte dos homens. Ademais, essa 

modificação é iminente agora que o mundo capitalista se enfurece, se torna cada 

vez mais selvagem e exige que a mais valia do produto se dê através do 

derramamento de sangue. Neste momento

quando o mundo capitalista se desmancha e não pode mais suprir as
necessidades dos homens, sem trabalho, sem dignidade no trabalho, o
absurdo e a crueza das obrigações econômicas, as vexações
administrativas, as humilhações burocráticas, a certeza de que seremos
enganados a partir do momento em que desejamos comprar alguma
coisa, nós somos ainda tidas como responsáveis (DESPENTES, 2016, p.
117) .14

Neste contexto é necessário fazer uma revisão e uma reformulação das 

demandas da masculinidade hegemônica transmitidas pelos sistemas de 

dominação que, em nosso caso, conectamos com o capitalismo gore. Pois existe um 

paralelismo entre este e a masculinidade hegemônica que “está composta por 

uma constelação de valores, crenças, atitudes e condutas que perseguem o 

poder e autoridade sobre as pessoas que são consideradas mais 

fracas” (VARELA, 2005, p. 322).

Não é possível construir uma resistência real contra o sistema econômico

no qual vivemos, que baseia seu poder na violência exacerbada, sem questionar a

14 N.T.: Há uma ligeira diferença entre a tradução de Márcia Bechara e na tradução em espanhol
apresentada por Sayak: “no puede abastecer las necesidades de los hombres [y de hacerlo lo cobra
cada vez más caro], cuando no hay trabajo, en medio de exigencias económicas crueles y absurdas,
de vejaciones administrativas, de humillaciones burocráticas, de la seguridad de que nos engañan
cada vez que compramos algo [de violencia exacerbada]” (Despentes, 2007, p.117)

13 N.T.: tod@s aquell@s, no original.
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masculinidade, já que a dita masculinidade se transforma também em violência

real sobre o corpo dos homens, pois como sinaliza José Ángel Lozoya:

As expectativas dos mais velhos, a competência entre homens, o
autoritarismo das gangues e a necessidade de instigar entre eles, de se
provar e provar que são, pelo menos, tão homens ou mais, os levam a
assumir hábitos não saudáveis e condutas temerárias, que se traduzem
em uma multitude de lesões, doenças e mortes desde a infância
(LOZOYA, 2002).

Transfeminismo e as novas masculinidades

A questão da criação de novos sujeitos políticos construídos desde o 

transfeminismo abre de novo o debate sobre a necessidade, a relevância e os 

desafios que se supõe que os sujeitos masculinos estejam em outras configurações 

e condições com as quais constroem suas masculinidades, que sejam capazes não 

apenas de executá-las, mas também criar um discurso de resistência através delas 
15.A construção teórico-prática deve levar em conta a perspectiva de gênero e o 

trabalho de desconstrução, assim como as ferramentas conceituais que os 

feminismos criaram, para reconsiderar o sujeito feminino e para descentrá-lo 

através do deslocamento para o não-hegemônico, não predeterminado 

pela biologia.

Assim como não nascemos mulheres, mas nos tornamos mulheres, é 

hora de refazer a pergunta mais uma vez, a partir do campo da masculinidade para 

descentrá-la e fazer construções mais calcadas na realidade e na materialização 

das masculinidades individuais que comprovem que tampouco se nasce homem, 

mas pode-se tornar homem através de um processo modificável a todo momento.

Sabe-se que alguém com poder e legitimidade dificilmente renunciará a 

isso. No entanto, é o conforto silencioso que permite o desenvolvimento da 

masculinidade cúmplice que deve ser questionada. Martha Zapata Galindo, com

15 N.A.: Queremos ressaltar que nos referimos especificamente à análise de masculinidade
incorporada nas realidades latino-americanas e, sobretudo, não desconsideramos o fato de que já
existam algumas formas de confrontação desta masculinidade em tais espaços que não
compartilham nem obedecem aos ditames do poder capitalista e masculinista. Em certa medida
eles conseguiram se distanciar de forma crítica da identidade dominante, entretanto, tal
distanciamento não está suficientemente visível.
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base no que foi dito por Robert Connell, define a masculinidade cúmplice 

como aquela que:

caracteriza os homens que não defendem o protótipo hegemônico de
maneira militante, mas que participam dos dividendos patriarcais,
usufruem de todas as vantagens obtidas graças à discriminação da
mulher. Se beneficiam das vantagens materiais, do prestígio e do poder
de mandar, sem ter de se esforçar (BOTTHER, 2005, p. 233).

Por isso é iminente e importante que, ao mesmo tempo, os homens

desconstruam o modelo de masculinidade hegemônica, que restringe a uma

grande maioria de mulheres, mas também de homens, e também acabem com a

passividade silenciosa. Sobre isso, é necessário ressaltar que existem muitos

sujeitos masculinos que querem/buscam/precisam se separar desses padrões

arcaicos e opressores, os quais nos informam que desvinculação ou desobediência

de gênero não é tarefa fácil, como já afirma Luis Bonino:

Os temores e as desconfianças frente ao novo freiam alguns homens, a
falta de modelos de masculinidade não tradicional e o isolamento
silencioso dos homens aliados às mulheres, que muitas vezes se
envergonham de fazê-lo em público: a censura ao transgredir o modelo
tradicional é muito efetiva com os homens, para quem o juízo de seus
iguais é fundamental (LOMAS, 2003, p. 127).

Apesar dos custos que implica a renúncia da masculinidade tradicional, é

necessário fazê-lo porque isso resultará em um verdadeiro planejamento de

alianças que produza outras formas de resistência e que desenvolva uma agência

que se legitime desde lugares diferentes do poder e da violência.

Visto que o trabalho de análise da masculinidade como categoria de

gênero começou a se desenvolver recentemente , em comparação com a trajetória16

dos feminismos, é necessário ter cuidado com a desconstrução do gênero

masculino. Não podemos abordar esse tema com um otimismo ingênuo, já que

16 N.A.: Alguns teóricos especialistas no tema da masculinidade, como Rafael Montesinos, afirmam 
que: “Se os estudos sobre masculinidade adquiriram uma presença real na década de noventa, 
definitivamente, é no primeiro quinquênio do século XXI quando alcançam o ponto mais alto que 
promete mantê-los como um tema de fronteira nos próximos anos” (MONTESINOS, 2007, p. 9). 
Outras autoras como Martha Zapata Galindo afirmam que embora seja verdade que a pesquisa 
sobre masculinidade seja recente, uma exceção a esta regra é na pesquisa antropológica “que 
começou desde bem cedo com os estudos culturais comparativos sobre a masculinidade” (HELFRICH, 2001).
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temos que ter em mente que a desconstrução da masculinidade hegemônica pode 

levar à construção de novas masculinidades que acabam sendo nem tão novas, 

nem desejáveis, como os grupos de reafirmação da masculinidade tradicional 

nascidos na década de 80 nos Estados Unidos. Ou como os sujeitos monstruosos 

que temos investigado nesta pesquisa, sendo simultaneamente sujeitos de rebelião 

e de servidão, representando as multitudes contraditórias mencionadas por Paolo 

Virno, que as define como: “Um modo de ser aberto a desenvolvimentos 

contraditórios: rebelião ou servidão, esfera pública não-estatal ou de base de 

massa de governos autoritários, abolição do trabalho submetido a um patrão ou 

flexibilidade sem limites […] um ponto de partida, inevitável, mas ambivalente” (VIRNO, 2003, p. 19).

Diante de tais multitudes contraditórias, Virno adverte que para evitar a 

reificação delas, devemos cuidar para que não as interpretemos por meio de 

categorias (masculinista e vertical) de sujeitos revolucionários por excelência. Se 

quisermos encorajar a desconstrução da masculinidade hegemônica devemos ser 

conscientes dela. Devemos também estar conscientes que a incitação para a 

mudança e a criação de novas masculinidades é uma faca de dois gumes: os 

resultados podem ser imprevisíveis e distópicos se não se fazem desde uma 

posição de autocrítica radical, entendendo radical em sua raiz etimológica como 

aquele que remete à raiz das coisas.

Assim, é crucial que a desconstrução da masculinidade e a criação de uma 

pluralidade de masculinidades ande lado a lado com as perspectivas de gênero e o 

transfeminismo. O transfeminismo não deve ser entendido apenas como 

movimento social de mulheres, mas também como categoria epistemológica para 

a compreensão e a criação de novas identidades não-distópicas (tanto femininas 

como masculinas). Também é necessário evitar nos ancorarmos em pressupostos 

de gênero dicotômicos e hierárquicos para a construção de novas alianças 

subjetivas, já que o que sabemos sobre a multiplicidade de gêneros é muito pouco, 

e regularmente caímos na tentação simplista de construir identidades do outro a 

partir de clichês e estereótipos, ou a partir de projeções de nossa própria 

identidade. Esta atitude, evidentemente, não resulta em nada novo, já que não cria 

categorias codificadas fora das dicotomias que buscam fundar identidades e não
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posicionamentos. Um homem não é uma mulher, e vice-versa, mas tampouco é um 

homem. Ou uma mulher tampouco é uma mulher fora do discurso que a detém como tal.

Acreditamos ser muito importante, como estratégia, o fato de que os 

homens ao se desconstruírem e reinventarem-se busquem espaços para si fora dos 

limites fixados pelo heteropatriarcado e pela violência como ferramenta de 

autoafirmação viril. A esse respeito, Itziar Ziga nos encoraja a subverter a ordem patriarcal:

Inspiro-me no ativista Javier Sáez quando ele diz que os ursos e as bichas 
leather encarnam uma traição ao machismo. Esses senhores barbudos, de 
corpo forte e pelo no peito, que parecem homens de verdade e não 
bichinhas de merda, cujo destino era subjugar mulheres e que preferem 
meter seus punhos grossos e eretos em um orifício proibido. [...] É muito 
perturbador para o heteropatriarcado descobrir que o encanador, com 
seu trabalho, peito peludo, sua barba e sua imagem hiper-testosterizada 
possa ser gay. Aí reside a traição que Javier aponta. Homens que utilizam 
marcas de identidade de machos para desvirtuá-las, para encarnar o 
fantasma mais abominável da interminável lista de pânicos masculinos: 
ser, no fundo, bicha. [...] Não há nenhuma identidade mais solitária e 
encurralada que a do macho. Nem por um instante gostaria de estar na 
pele daqueles que precisam agredir e humilhar bichas e mulheres 
constantemente apenas para lembrar a si mesmos que nada feminino 
(=inferior) habita dentro deles. Apenas para confirmar que detém uma 
hegemonia que, no fundo, sabem ser falsa, porque a longo prazo o peso 
do teatro masculino é insuportável (ZIGA, 2009, p. 119-120).

É necessário desestigmatizar os modelos de conduta dos LGBTIQ+ e

analisar as conquistas da reinvenção da subjetividade que o movimento cuír17

alcançou, já que ele surge de uma releitura das subjetividades. Isso porque o

movimento não se baseia em identidades, mas ao invés disso se posiciona como

um posicionamento prático frente ao poder. As práticas do movimento cuír criam

uma resistência pública e eficaz que não se baseia em preferências sexuais ou

essência específica; na verdade, sua principal crítica consiste em negar toda a

essência por considerá-la reacionária e opressora. Como aponta Preciado:

O movimento cuir é pós-homossexual e pós-gay. Já não se define com
respeito à noção médica de homossexualidade e tampouco se conforma

17 No original “queer”. N.A.: A palavra queer é usada desde o século XVIII como insulto, mas teve seu
uso modificado no final da década de 80 nos Estados Unidos, quando “um conjunto de microgrupos
decidiram se apropriar do insulto queer e fazer dessa palavra um lugar de ação política e de
resistência à normalização” (PRECIADO, 2009b, p. 16).
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com a redução da identidade gay a um estilo de vida aceitável dentro da
sociedade de consumo neoliberal. Trata-se, portanto, de um movimento
pós-identitário: cuir não é uma identidade em um folclore multicultural,
mas uma posição de crítica atenta aos processos de exclusão e
marginalização que gera toda a ficção identitária. O movimento cuir não
é um movimento de homossexuais e nem de gays, mas de dissidentes de
gênero e sexual que resistem frente as normas que impõem a sociedade
heterossexual dominante, atento aos processos de normalização e
exclusão internos à acultura gay: marginalização das sapatonas, de
pessoas transsexuais e transgêneros, de imigrantes, trabalhadores e
trabalhadoras sexuais. [...] ser bicha não basta para ser cuir: é necessário
submeter a sua própria identidade à crítica (PRECIADO, 2009b, p. 16).

Em outras palavras, essas resistências nos mostram que “inúmeros

processos de minorização atravessam a sociedade” (GUATTARI; ROLNIK, 2006, p.

94), mas também que esses processos são atravessados, fazendo da biopolítica um

processo reversível; propondo que diante da violência física e da opressão

recalcitrante utilizada pelo sistema hegemônico conservador representado na

atualidade pelo capitalismo gore, a desobediência e a ingovernabilidade podem

chegar pelas vias consideradas de menos legitimidade social e mais insultadas pelo

machismo patriarcal.

O movimento cuír não apela à normalização como sinônimo de

legitimidade, nos mostra também que diante do monopólio da violência legítima e

ilegítima existem frentes à resistência que podem misturar sua agência com uma

visão de ativismo lúdico-crítico e anticapitalista, sem que isso seja entendido de

forma abstrata ou superficial. Esse trabalho de resistência implica uma autocrítica

e uma reflexão a respeito do papel da resistência cuír frente ao consumismo:

O consumo também condiciona nossos corpos, determinando sua forma,
atravessando nossa identidade e exigindo que nossos afetos se
inscrevam dentro de uma marca registrada. Não queremos habitar um
gueto comercial onde apenas se existe sendo gay-trans-lésbica de fim de
semana. Onde as relações se mercantilizam e apenas se tem acesso a
este suposto existir através do dinheiro. Não queremos consumir para
finalmente sermos consumidos pela mesma engrenagem que nos oprime
(MANIFESTO, 2009).

O modelo cuír representa então: uma desconstrução do pensamento

heteropatriarcal e sexista, já que “fala de um projeto crítico herdado da tradição

feminista e anticolonial” (PRECIADO, 2009b, p. 17). Claro que isso não é uma

panaceia, mas nos proporciona referentes sobre outras possibilidades
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interpretativas e de construção/desconstrução da subjetividade fora das rígidas 

colunas de gênero com suas demandas e investiduras. Sabemos também que outra 

das críticas recorrentes ao cuír é que se considera inaplicável em outros contextos 

fora do estadunidense, onde se denomina teoria queer. Contudo, é necessário 

apontar que as práticas que englobam a teoria cuír não são práticas exclusivas do 

contexto estadunidense, mas práticas de resistência opositiva que têm evoluído 

simultaneamente em todo o mundo e que sob diversas nomenclaturas ou inclusive 

sem elas formam forças de resistência não predatórias.

Quando as representações não normativas das subjetividades cuír deixam 

de ser vistas e julgadas pejorativamente porque “sua mera presença embaça as 

fronteiras entre as categorias previamente divididas pela racionalidade e decoro” 

(PRECIADO, 2009b, p. 17), (e por esse motivo são criticadas). Quando esse já não for 

mais o caso, conseguiremos perceber que as características supostamente 

“exclusivas” dos sexos não existem como tais, mas que podem brincar em uma 

combinatória que abre as possibilidades a um novo discurso e uma nova forma de agir.

Portanto, as masculinidades não poderão ser entendidas como novas se se 

desligam do transfeminismo, do movimento cuír e do devir minoritário; se não 

puderem se desligar da obediência e do investimento da masculinidade como é 

entendido pelo poder e pelo discurso hegemônico. Ou seja, a reconfiguração destas 

novas masculinidades, como uma forma de forjar subjetividades não distópicas, 

deve estar conectada com as resistências, mas desde um espaço que não as vincule 

com a implementação de poder de forma vertical e heteropatriarcal. Isso nos 

conduz ao problema de repensar o conceito e o exercício da política sob estas 

condições do devir cuír. A política deve ser entendida desde a variável das multitudes cuír:

O problema para nós já não é como governar populações que se
tornaram livres, mas como - entre todos aqueles espaços compartilhados
– construir um discurso que dê conta da realidade comum, e que nos
permita não ser presa, mais uma vez, de elites vorazes e depredadoras,
que nos condenam a perseverar na submissão como mal menor. Sim,
como dizia o velho Spinoza, o inimigo do corpo político é interno a ele e
seu perigo se condensa nos particulares que, em tantos particulares, se
apoderam do poder de mandar, um dos primeiros requisitos da nova
política terá que ser cuidar e proteger o comum e compartilhado do
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próprio poder, entendido agora não como poder para governar os outros,
mas como relações de dependência mútua em um espaço compartilhado
(GALCERÁN, 2009, pp. 198–199).

O repensar das masculinidades que considerem tanto o devir mulher e o

devir cuír representa o desafio de construirmos a partir de um lugar distinto das

dicotomias já conhecidas que nos aprisionam com discurso imobilizantes,

desarticulantes que continuam caminhando por lugares já transitados e chegam às

mesmas conclusões. Diante dessas dicotomias, nesta pesquisa, temos proposto

como estratégia de desconstrução desses discursos da desobediência de gênero e o

resgate da metodologia (prática) backdoor que tem sido utilizada pelo movimento

cuír na desconstrução desta díade discursiva para forjar outras resistências

possíveis e plausíveis que levem à execução de revoluções vivas. Ou seja, “se

tratará de estabelecer redes, propor estratégias de tradução cultural, compartilhar

processos de experimentação coletiva, não para rotular [sic] modelos

revolucionários deslocalizados” (PRECIADO, 2009a), e que as revoluções tenham

seus pontos de convergência na criação de uma crítica discursiva e uma resistência

física e estratégica que evite unir-se às filas de executores e vítimas da violência

exercida pelos sujeitos monstruosos deste planeta e seu capitalismo gore.
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Portada del fanzine
“Lélia Gonzalez: por un feminismo afrolatinoamericano”

Clique na imagem e acesse o fanzine completo 
com a tradução que o coletivo La Reci fez ao 
espanhol dos escritos de Lelia González. 

https://tendadelivros.org/lucia/2022/02/15/lelia-gonzalez/
https://tendadelivros.org/lucia/2022/02/15/lelia-gonzalez/
https://tendadelivros.org/lucia/2022/02/15/lelia-gonzalez/


ESCRIBIR EN LAS GRIETAS, EN LAS CRISIS, EN LAS RUINAS
COLECTIVO LA RECI

A cuatro años del andar de este colectivo, hoy miramos hacia atrás sabiendo que ahí también 
está lo que viene. Nos sentimos tranquilxs y llenxs de cariño por un camino que fue sin lugar a 
dudas empedrado, con subidas y bajadas, alegrías y lágrimas: armamos una librería, un taller 
editorial y un espacio colectivo con lo poco que teníamos; construimos nuestra economía 
desde la autogestión como andar y horizonte; apostamos por la autonomía de un proyecto 
cimbrado en la reciprocidad; y resistimos en el cotidiano de estas cuatro paredes al imaginar 
otros mundos posibles. Desde la edición rebelde y autónoma, ésta desde el sur de México, en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas, hemos sido letras, palabras, sentires y un palpitar 
colectivo que por momentos ha flaqueado pero en el que seguiremos creyendo obstinadamente.

Y ahora estamos aquí, a cuatro años. Mirando lo que ahora es y no es la Reci: pues ésta no es 
sólo una historia de fracasos y derrotas, sino de aprendizajes y luchas, y sobre todo,de 
aprender a soltar cuando es necesario hacerlo. Por esta razón, es que decidimos cerrar este 
espacio que ha sido nuestro hogar y que quisimos construir como una casa grande para 
muchxs. Decidimos cerrar este espacio no por la pandemia, sino por el sentir colectivo de que 
en este momento este paso es el que nos da sentido debido a las dificultades del caminar este 
“nosotrxs” que ahora atravesamos.

Y volvemos a mirar atrás no para lamentar las pérdidas sino para recobrar el sentido de los 
pasos andados: las reflexiones en el hacer crítico y cotidiano no se agotan con este cierre. Por 
ello, cuando recientemente surgió la oportunidad de compartir algunas palabras en la revista 
Lucía, nos pareció una manera de inseminar la ruina, de depositar el polen en la fractura. 
Sentimos que compartirles humildemente estas letras ha sido una hermosa invitación que nos 
da sentido en esta crisis, pues nos permite poner la mirada atenta a estas preguntas que nos 
han guiado, que han sido faros, y que ahora
más que nunca resuenan en la transformación de este colectivo. Celebremos la rotura y 
abramos la escucha a esta resistencia en la labor editorial y de la traducción de textos desde la 
práctica feminista, antirracista, anticolonial y antipatriarcal que hemos llevado. Esperamos 
que estas palabras lxs acerquen a nosotrxs y que podamos juntxs seguir ensayando estas 
afinidades y juntanzas.

En la Reci hemos querido contribuir a mantener abiertas las grietas que muchos movimientos 
han estado haciendo al sistema de dominación existente. Los libros, aquí, son una 
herramienta: los textos, no sólo sus contenidos, sino la forma en la que se elaboran y circulan, 
son el (pre)texto de nuestro quehacer. Hay un sistema hegemónico de producción y circulación 
del libro al cual no se quiere continuar contribuyendo y es así que la elección de los textos que 
editamos/traducimos son un intento de construir un pequeño lugar de resistencia y de archivo 
de lo que todas esas luchas están creando día a día. Intentamos ensayar estrategias 
descoloniales, antirracistas y feministas en la conformación de nuestro acervo y textos 
producidos en el taller, pues creemos en la importancia de a quién se representa. Han sido 
autorxs y temas en los que creemos y que nos atraviesan, es decir, cómo se han acercado a

143



nosotrxs estos textos, tanto individual como colectivamente. En este sentido, hacemos la 
selección de contenidos desde ejes claros: luchas autónomas, feminismos, descolonialidad, 
música y artes, antirracismo, disidencias sexuales, etc. Nombrar a lxs autorxs y traducir su 
pensar hacer desde lo autogestivo es una forma de que esos saberes no solamente circulen en 
el espacio académico e institucional. Hemos buscado obstinadamente ampliar las redes de 
difusión y acceso al libro, por eso hemos priorizado la elaboración de fanzines y textos cortos. 
Igualmente hemos entablado vínculos principalmente con editoriales independientes, 
colectivas autónomas con una clara postura anticolonial y antipatriarcal, tales como Fusilemos 
la noche, Kalicabra, Ediciones la Social, Pensaré Cartoneras, etc, las cuales han venido 
caminando a nuestro lado.

Si bien la labor editorial ha ocupado una constante reflexión en el andar de la Reci y del 
proyecto de Pensaré Cartoneras, también hemos ensayado diferentes propuestas de 
traducción. Desde la traducción solitaria a la traducción colectiva, hemos realizado 
generalmente trabajos del inglés/español; sin embargo también hemos tenido la oportunidad 
(con los retos y alcances que tenemos como personas blancas y mestizas) de trabajar en 
colaboración con compañerxs traductores de tsotsil, específicamente la poeta, traductora y 
educadora popular Ruperta Bautista, quién con su conocimiento de las lenguas originarias de 
los Altos de Chiapas, ha podido colaborar con nosotrxs en varios proyectos. Por ejemplo, este 
año sacamos la edición de los libros infantiles “El cubreboquitas azul” y “Pan de Mía” de la 
escritora trans* originaria de la CDMX, Lía la novia sirena. Éstos fueron traducidos al tsotsil por 
Ruperta Bautista, por lo que se realizó una edición ilustrada y bilingüe para niñes y 
adolescentes.

Otro proyecto reciente ha sido la edición y traducción del libro audiovisual del colectivo IR 
Resistance. Se trata de un lanzamiento en dos formatos: un libro electrónico y una banda 
sonora. Dentro de las más de 200 páginas hay palabras de sabiDubría de Assata Shakur, John 
Trudell, Douglas Cardinal, el Dr. Butch Bilal Ware y Jean "Binta" Breeze, entre otrxs. Con esta 
participación hemos visto el inconveniente del tiempo, especialmente cuando se trabaja desde 
lo autónomo, lo autogestivo, lo anticolonial, lo antipatriarcal. En colectivo hemos hecho 
delegación de traducción por parejas, con revisión de otra persona y homogeneización final de 
una cuarta persona. Así lo hicimos hace años con el trabajo (el primero en castellano) de 
Leopold Lambert, Territorios ocupados, tardamos más de un año en finalizarlo.

A partir de estas variadas experiencias -ya que ningunx de nosotrxs se ha dedicado a la 
traducción de manera profesionalizada- hemos encontrado sentido entre esta labor y la tarea 
editorial, en la que también está la cadena de elaboración de estos textos: la diagramación, la 
maquetación, el diseño y la producción de los libros que queremos circular. Preguntas tales 
cómo quiénes traducimos dentro del colectivo, qué posición ocupamos en el mundo, cuál es la 
relación que tenemos con esa segunda lengua, nos ha ayudado a entender, en esta autocrítica 
antisistémica, cómo el traducir también es una apuesta ética y política ligada al proceso 
editorial en los márgenes. Traducir "gratis" y difundir online sin copyright para que la obra de 
alguien subalternizadx circule es para nosotrxs una forma de reparación. El uso de licencia de 
pares es otra forma de emplear estrategias editoriales concretas en contra de la dominación 
que hemos venido sostenido desde hace años, básicamente consiste en que la explotación 
comercial de estas obras sólo está permitida a cooperativas, organizaciones y colectivas 
autogestionadas que caminen hacia la desaparición de las relaciones de explotación y/o 
dominación racial, clasista, heteropatriarcal y colonial.
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En el caso de los textos de Lélia Gonzalez, las apuestas fueron variadas. Primero, porque fue el 
primer texto que tradujimos al portugués en la historia de la Reci. Pudimos, desde nuestras 
respectivas experiencias con la lengua portuguesa, encontrar en la traducción y edición de los 
dos textos de Lelía Gonzalez una apuesta y sentido dentro del caminar de la Reci. Dado las 
barreras existentes del idioma, son pocos los textos en portugués que tenemos en el acervo, 
sin mencionar que era el primero que incluímos de esa lengua en la colección de la Reci.

La elección de la autora brasileña, tal como se indica en la “Invitación a leer” con la que 
aperturamos nuestras ediciones, fue porque consideramos a Lélia Gonzalez una de las 
grandes representantes del feminismo negro en Abya Yala. Igualmente, sus textos, escritos 
desde un pensamiento situado, nos aproximan a la realidad sexista, racista y colonial de Brasil 
de los años setenta y ochenta. Resonancias con pensadoras de color norteamericanas de su 
época tales como Angela Davis, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, bell hooks, por nombrar 
algunas, pareciera no hacerse inmediata ni tan evidente. Sin embargo los puentes existen 
entre el pensamiento de estas autoras; lo que nos lleva a repensar en esta genealogía del 
feminismo propio desde estas epistemologías del sur global. Generalmente resultan familiares 
los nombres de las primeras; el nombre de Lélia Gonzalez no figura de la misma manera. Los 
circuitos en los que transitan saberes y conocimientos siguen también condicionados por 
relaciones de opresión, colonialidad y jerarquía donde lo lingüístico, como diría Yasnaya 
Aguilar, también es político.

Al leer “Por um feminismo afrolatinoamericano” y “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, 
ambos escritos en la década de los ochenta, nos dimos cuenta de que el primero no tenía una 
traducción al español y circulaba libremente en línea mientras que el segundo estaba 
traducido de manera incompleta y no abierta para su reproducción ni distribución libre. Al 
realizar una traducción y edición feminista de los dos textos de Lelia, además de incluir estos 
paratextos y notas que ayudan a la contextualización y producción situada de esta edición, 
optamos por enfatizar las reflexiones de esta gran pensadora, pues desde aquí es desde dónde 
recuperamos las experiencias de resistencia que siempre han existido desde otras latitudes menos visibles.

En ambos textos, Lélia pone en el centro de su análisis la construcción de la identidad de lo 
que llama la Améfrica Ladina, en donde ha primado lo “latino”, de mano del mito de la 
democracia racial y el blanqueamiento, para obliterar el pensamiento y cultura africana. Para 
ello, realiza su acercamiento echando mano de pensadores como Franz Fanon y Alberto 
Memmi al igual que de ciertos conceptos traídos del psicoanálisis lacaniano. Lélia nos muestra, 
a través de un lenguaje mordaz, irónico y preciso, la realidad de las mujeres negras: una 
realidad racista, sexista y colonial que se evidencia en ambos textos. Mientras que en el primer 
texto podría entenderse como más general e introductorio a esta cuestión; el segundo 
potencia su tono sardónico en el que la autora se vale de metáforas, canciones populares, 
expresiones, dichos, anuncios de televisión, slogans publicitarios, etc., para realizar una fuerte 
crítica a éste crisol de significantes sobre las que se modelan las figuras de la mulata, la “nega 
activa”, la mucama y el carnaval.

Con base en las elecciones lingüísticas acordadas en colectivo al traducir textos en/desde la 
Reci, consideramos primordial, más allá de optar por el lenguaje inclusivo y su corrección 
política, la de traducir del inglés (neutro en género) al español las figuras que tienen que ver
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con lo sistémico (colono, capitalista, empresario, en ese caso lo dejamos en su forma 
masculina), pues creemos que hay una apuesta política en señalar lo masculino como 
principal responsable, en hacer que lo genérico se posicione. Igualmente, otra cuestión que se 
acuerda al comenzar la traducción es cómo traducir no binarie /no genérico, en la reflexión de 
otras subjetividades (“+”, “x”, “e”). Generalmente empleamos “x” cuando no hay 
explícitamente una reflexión desde las disidencias; mientras que la “e” o el “+” nos dan más 
sentido utilizarlas cuando existe una resistencia desde esos otros cuerpos disidentes. En el 
caso de los textos de Lélia Gonzalez hemos usado el genérico masculino cuando se habla de 
opresiones sistémicas, mientras que hemos utilizado la “x” para romper con el masculino 
genérico cuando así lo vemos necesario.

Algunas de las limitaciones que encontramos y que intentamos solventar y evidenciar en las 
“Notas de las traductoras”, paratexto adjunto al final del documento, es la decisión de no 
traducir al español algunos conceptos y expresiones del original para conservar la dimensión 
social y política de esos términos, como el caso del nombre de organizaciones, movimientos, 
instituciones. En el caso de las metáforas, canciones populares, expresiones, dichos, anuncios 
y slogans que la autora utiliza magistralmente para retratar estas realidades heterogéneas, 
hemos elegido dejarlos en portugués como en el original: “Ya en el MM, nuestras 
manifestaciones se han caracterizado a menudo como antifeministas y “racistas às avessas” 
(lo que presupone un “racismo as direitas”, es decir legítimo, de ahí nuestros desacuerdos y 
resentimientos” (26-27). En esta expresión, la autora hace un juego de palabras ironizando el 
uso del término que en español sería más bien “racismo inverso” pero que pierde fuerza 
cuando se traduce de esta manera, pues hay un contraste, una oposición de sentidos que 
permiten potenciar la ironía misma que caracteriza esta reflexión.

En el segundo artículo seleccionado, encontramos algunas dificultades mayores dado el tono 
en el que se encuentra escrito, además de que el texto original presenta numerosas notas 
explicativas al pie de página. Sabiendo las limitaciones que tenemos con nuestra propia 
experiencia traduciendo de la lengua portuguesa al español, explicamos algunas elecciones de 
dejar terminología propia del carnaval en el idioma original en una parte del texto donde la 
autora hace una crónica poética del mismo:

Las escuelas desfilarán con sus dos o tres colores. Los colores predominantes son azul
y blanco, verde y rosa, rojo y blanco, amarillo y negro, verde y blanco, etc. Lxs
locutorxs dicen que es un espectáculo mágico: plumas, lentejuelas, lujo y riqueza.
Emperadores, uairas, bandeirantes e pioneros, princesas, orixás, animales, maricas,
hombres, mujeres, salomones y reinas sabá, maharajás, esclavxs, soldados, soles y
lunes, bahíanxs, gitanxs, hawaianxs [...] Y ahí van, reinas rodantes y sonrientes,
repartiendo besos como si fueran bendiciones para sus ávidos súbditos en este feroz
espectáculo… Y féerico (feroz) viene de “fée”, hada, en la civilizada lengua francesa.
¿Cuento de hadas? (36-37)

La ironía implícita en estos juegos de palabras del portugués al francés y viceversa pierde
fuerza al traducirla al español. En el texto también se incluyen diversas definiciones que ella
toma para ironizar y posicionarse políticamente, como aquella extraída del diccionario Aurélio
para definir “mucama” en donde trae la reflexión hecha desde el quimbundo, kimbundu,
lengua originaria de Angola:
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Si regresamos al tiempo de la esclavitud, se pueden encontrar muchas cosas interesantes, 
muchas cosas que explican toda esta confusión que la gente blanca hace con nosotrxs porque 
somos negrxs. Para las que somos negras entonces ni hablar. ¿Será que nuestras abuelas 
hicieron algo para que nos traten de esta forma? ¿Pero qué era una mucama? El diccionario 
Aurélio lo define así:

Mucama. (del quimbundo mu’kama “amásia esclava”) S.f. Bras. La joven esclava
negra de estimación que era elegida para auxiliar en los servicios caseros o
acompañar a personas de la familia, en ocasiones era ama de leche. (el
subrayado es de la autora)

Parece que el primer aspecto a observar es el propio nombre, significado procedente de la
lengua quimbunda y el significado que tiene en ella. Nombre africano, atribuído por lxs
africanxs y que quedó inscrito en el diccionario. Otro aspecto interesante es el desplazamiento
del significado en el diccionario, es decir, en el código oficial. (38-39)

Finalmente, otro ejemplo complejo y potente durante la traducción del texto fue una parte en
la que hay una intertextualidad que la autora percibe como colonial y que ironiza: en el texto
de Caio Prado Junior que ella cita para posicionarse ante el racismo, clasismo y sexismo
explícito en el mito de la democracia racial, cimbrado en la idea del mestizaje y el amor
romántico, en una frase en francés del autor André Maurois. La postura anticolonial de la
autora se explicita cuando ella lo traduce al portugués: regresa el saber colonial, lo devora en
su lengua y lo regresa con mordacidad. Hemos decidido dejar en portugués esa cita para
remarcar la importancia este posicionamiento por parte de la autora:

Por eso y otras razones, nos dan ganas de reír cuando seguimos leyendo el libro del
“señor” Caio Prado Junior (1976: 343). Aquel fragmento que reproducimos aquí,
termina con una nota al pie, donde él refuerza todas las estupideces que dice sobre
nosotras, citando a un autor francés en francés.

Nosotras lo tradujimos:

“O milagre do amor humano é que, sobre um instinto tão simples, o desejo, ele constrói
os edifícios de sentimentos os mais complexos e delicados”. (André Maurois) É este
milagre que o amor da senzala não realizou e não podia realizar no Brasil-colônia.
(Grifos nossos). (48)

Finalmente, otra reflexión interesante y complicada al momento de la traducción son las
reflexiones lingüísticas que la autora realiza respecto al pretugués. Esta lengua propia de la
cultura brasileña, tiene un papel primordial en la reflexión que hace ella respecto a la figura de
la “mae-preta” en relación con esxs niñxs e infantes: intrínseca en la enseñanza, del “ama de
leche” también se ha mamado la lengua materna y una serie de saberes que han formado
parte del imaginario cultural sobre las mujeres negras: “Ella nos transmite un mundo de cosas
que nosotrxs vamos a llamar lenguaje. Y gracias a ella, a lo que nos transmite, entramos en el
campo de la cultura, precisamente porque es ella quien nombra al padre. Actualmente, nadie
quiere más a una niñera negra, solo sirve si es portuguesa. Pero, es un poco tarde ¿no? El pie
fue puesto ya.” (50)
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A manera de coda, sentimos que la traducción y la edición feministas han caminado juntas 
durante numerosos trabajos que hemos realizado en la Reci. Como ya se ha mencionado, la 
elección de qué textos son importantes traducir para nosotrxs tiene que ver con la importancia 
de qué textos queremos editar y difundir para contribuir a los aportes que los diversos 
feminismos están haciendo hoy, es decir, un trabajo de resistencia y construcción. Con estos 
“ensayos” hemos buscado desplazarnos de la idea de neutralidad en la traducción y edición 
feminista, es decir, consideramos que hay un cuerpo concreto detrás de ese trabajo y eso es 
también parte del hacer, del qué y del cómo. Por ello vemos relevante evidenciar la relación 
existente entre las formas de editar y traducir como procesos siempre abiertos que cuestionan 
nuestros propios supuestos y prácticas. El camino es así entonces un espacio y una apuesta 
para la transformación.

Nuestro espacio de acción, en específico gracias a las colaboraciones que han sido posibles, 
nos han abierto el diálogo en este movimiento de traducción de una lengua a otra, para 
repensar lo que ahí se pierde y se transforma. Ha posibilitado, en este colectivo, un 
entendimiento más nutrido de los textos, una apertura a la forma misma que hemos tenido de 
leerlo y una complicidad al momento de ir cuidando que las palabras se apeguen lo mayor 
posible a esa intención y fuerza con la que la/el autorx las echa al mundo. Cerramos 
preguntándonos, luego de leer, traducir y editar los textos de Lélia Gonzalez, desde qué 
lugares estamos traduciendo, pues finalmente la traducción es siempre una interpretación, 
una forma de abrir la escucha, de transformar y de comunicar(nos). Hay que posicionarse para 
sentir el mundo, para recibir las palabras. Lo mismo sucede a la hora de devolver estas ideas 
hacia otra lengua: no estamos paradxs en el vacío; hay un suelo que es desde el que estamos 
haciendo esta devolución. Ya que estamos haciendo visibles otras voces, sea entonces ésta una 
oportunidad para mostrarnos nosotrxs también. Y dado que siempre va a ver una pérdida de 
sentido, optemos por cuidar la potencia de las palabras haciendo que las limitaciones 
acompañen esa fuerza: que sean una hendidura, una posible fuga; y no, un espacio de 
anquilosamiento, de sequía. Desde ese horizonte compartimos nuestra reflexión.
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A imagem, a palavra e o papel: repertórios do protesto 
juvenil

Paola Andrea Carmona Toro1

Juan Sebastián Ospina Álvarez2

Resumo

Neste artigo analisamos os processos discursivos e de fabricação visual realizados por 
jovens durante os protestos ocorridos no ano de 2019 na Colômbia e no Brasil. Para tal 
fim, realizamos uma pesquisa documental com técnicas de análise de conteúdo e de 
imagens. Como resultados encontramos que os cartazes, as faixas, as camisetas, as 
imagens, os lemas, as frases e o próprio corpo são artefatos comunicativos em 
perspectiva de repertório que gira em torno de temas comuns tais como: reivindicações 
desde o Sul, jovens que não têm nada a perder, resistência frente aos conflitos de todo 
tipo. Ao mesmo tempo, esse repertório é memória viva que sai das ruas e ocupa, além 
dos acervos visuais, o imaginário de quem o observa.

Palavras-chave: juventude; manifestações; cultura visual; artefato; pesquisa documental.

 Introdução

 Na última década têm ressurgido ações políticas lideradas por gerações mais 

jovens. Nas imagens das mídias tradicionais e, com grande força, nas redes sociais não é 

estranho nos depararmos com registros de jovens expondo o mal-estar produzido pelas 

atrocidades dos sistemas autoritários, elitistas e conservadores. A América do Sul não 

tem sido alheia a esse fenômeno, suas ruas, seus dizeres e suas visualidades dão conta

de uma forte explosão de reivindicações.

Considerando o anterior, no primeiro momento deste artigo contextualizamos 

situações que levaram milhares de jovens às ruas para reivindicar seus direitos e sua 

relação com a deflagração daquilo que pode ser considerado como um estouro

2 Doutor em Arte e Cultura Visual pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Professor na Universidade
Paulista (UNIP), em Goiânia. E-mail: diseno.sebas@gmail.com. ORCID:
http://orcid.org/0000-0001-5585-7659.

1 Doutora em Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, Universidad de Manizales. Professora na Universidad Católica
Luis Amigó. E-mail: paola.carmonato@amigo.edu.co. ORCID: https://orcid.org/ 0000-0003-0164-6535.
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sociopolítico da América do Sul. Em segundo lugar, analisamos enunciados registrados 

em artefatos visuais usados por jovens nas cidades de Manizales e Medellín, na 

Colômbia, e em Goiânia, no Brasil.

O ano de 2019 foi bastante atípico e conturbado no cenário político 

latino-americano. Em 1.º de janeiro, o militar expulso do exército, Jair Messias Bolsonaro 

foi empossado como presidente do Brasil. Data a partir da qual têm se recrudescido 

ações neofascistas e consolidado o desmonte de alguns programas sociais, como as 

bolsas de permanência estudantil e o financiamento da pesquisa em programas de 

pós-graduação, principalmente nas áreas de ciências sociais e artes. Os dias 15 e 30 de 

maio deste ano, chamados de Dias Nacionais em Defesa da Educação, deram lugar a 

protestos e paralisações contra o programa de cortes apresentado pelo governo de 

Bolsonaro, que vê na educação e na ciência dois potentes inimigos contra a ideologia 

ultra-conservadora que busca instaurar no país.

No dia 13 de agosto deu-se uma terceira paralisação, de maiores proporções, a 

qual contou com a participação de docentes e estudantes da educação básica. De acordo 

com os dados da UNE - União Nacional dos Estudantes (2019), nesse dia 

aproximadamente 1.5 milhões de pessoas saíram às ruas para se manifestar e realizar 

denúncias contra o desmonte do financiamento da educação pública por meio de 

programas como Future-se3, e ajustes à Reforma da Previdência, entre outras 

questões. Esses protestos, devido ao seu grande impacto na mídia e seu sucesso 

no retraso na tomada de algumas decisões governamentais, foram chamados 

“Tsunami da Educação” (UNE, 2019).

Na Colômbia, também aconteceram greves contra o governo nacional, liderado 

pelo presidente Iván Duque Márquez, que durante seu primeiro ano de mandato 

materializou ações como: incumprimento dos acordos de paz pactuados em Havana, 

interrupção dos diálogos com a guerrilha do ELN — Exército de Libertação Nacional, 

crescimento de grupos de paramilitares, incremento dos assassinatos de líderes sociais, 

assassinatos de integrantes do partido político das FARC — Forças Armadas 

Revolucionárias da Colômbia, favorecimento das políticas extrativistas, reforma

3 Programa governamental que busca a participação de empresas privadas na administração, gestão de
pessoal (incluído o corpo docente) e a manutenção das universidades públicas.
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tributária, obstrução ao funcionamento do programa de Justiça Especial para a Paz –

JEP, incumprimento dos acordos com o setor educativo, com os campesinos, com as 

comunidades indígenas, entre outros.

Durante o mês de novembro de 2019, muitas cidades colombianas foram 

impactadas por mobilizações convocadas pelas organizações de estudantes, por 

movimentos sociais, por organizações indígenas, pela Central Unitária dos 

Trabalhadores — CUT, por sindicatos, por grupos de oposição ao governo, por coletivas e 

pela sociedade geralmente. No dia 21 do mesmo mês, concretizou-se a Greve Nacional, 

registrada sob duas ordens do discurso: uma próxima à perspectiva do governo 

nacional, ou seja, a criminalização e midiatização do protesto social por meio da 

exaltação de palavras como violência, controle e repressão. Linguagem utilizada 

especialmente para fazer referência ao movimento estudantil.

Mídias próximas à perspectiva governamental fizeram uso reiterativo nas 

chamadas das notícias de três palavras: violência, controle e segurança; a modo de 

exemplo se podem citar “Al tiempo que reconocemos el valor de la protesta pacífica también 

garantizaremos el orden: Duque” (CANAL RCN, 2019), “Agitadores internacionales quieren 

alterar paro del 21 de noviembre, advierte gobierno” (NOTICIAS CARACOL TV, 2019) “el exceso 

de fuerza opacó la jornada de marchas” (EL TIEMPO, 2019); limitando assim as notícias à 

apresentação de atos de violência, “desmanes” ou danos a bens públicos e privados.

Desde esta ordem do discurso, justificou-se, por exemplo, a criação de “grupos 

de choque” formados pela população civil pertencente à cidade de Medellín, que 

procuravam combater e controlar outros cidadãos, obreiros, estudantes e líderes. De 

igual modo, facultou-se a governadores e prefeitos a implementação de 

toques de recolher nos territórios e a autorização de invadir as sedes de 

diferentes coletivos juvenis.

A segunda ordem do discurso que observamos, apresentou um importante 

percurso histórico para visibilizar as precariedades do povo colombiano no nível social, 

econômico e político. O anterior apareceu refletido nas mensagens apresentadas por 

jovens durante os protestos “nem por horas, nem por dias, trabalho decente todos os 

dias”, “contra o contínuo genocídio dos líderes sociais”, “se nos asfixiam com 

privatização e repressão, os afogaremos com luta e rebelião”, “têm nos tirado tanto, que
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até o medo foi-se embora”, “disto te falhamos velho: mais educação menos guerra”,

“matar não é pecado quando o assassino é o estado”, “quiseram nos enterrar, mas

éramos sementes”, “vandalismo é que um estudante tenha que pagar durante 20 anos

o que um congressista ganha em um mês”.

Estes enunciados com histórico falam da classe obreira, da necessidade de

interpelar as relações de poder que se constroem na cotidianidade, do reconhecimento

de um país que administra a vida mediante uma biopolítica atrelada ao esquecimento

do passado e à consolidação do presente sob a ideia de seguir em frente (PAGÉS, 2006),

de não olhar para trás para avançar, para que não exista reivindicação das lutas, mas

sim uma midiatização dos protestos.

Nesse sentido, os principais questionamentos que nos motivaram para escrever

este artigo foram: como se configurou o processo de fabricação visual dos protestos

sociais durante o ano 2019 na Colômbia e no Brasil; e, quais foram os enunciados

construídos pela juventude durante esses protestos?

O caminho para construir as possíveis respostas às nossas perguntas foi a

pesquisa documental, isto devido ao fato que esta versa sobre aquilo que já foi dito,

sobre o que tem sido enunciado com palavras, imagens e sons. Sobre o já pronunciado e

feito realidade por meio dos textos. Isso se dá com o intuito de facilitar aquilo que Paul

Ricoeur (2002), chama “atualização semântica do texto”, ou seja, a releitura do texto de tal

forma que encontre um lugar e um público a partir do olhar contemporâneo de seu sentido,

como ato de recuperação do movimento que teve o texto no momento da sua escrita e que é

“suspenso” em quanto não é lido.

Juventude sob suspeita

Tal como mencionamos anteriormente, os protestos juvenis têm sido objeto de

estigmas através de discursos e práticas neoliberais que buscam desativá-los e

midiatizá-los sob a marca de: formas de violência, vandalismo, rebeldia, entre outras.

É importante mencionar que existem aliados às lutas estudantis, grupos como

andarilhos, migrantes, prostitutas, coletivos LGBTIQ+, movimento negro, entre outros,

participam da reinvindicação dos seus direitos e da necessidade de questionar o que

autoras, como Judith Butler (2010) chamam vida precária, situação imposta
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politicamente pelas instituições detentoras de poder e que irrompem com o acesso às

redes de apoio e socialização. Em outras palavras,

[a] precariedade é uma função de nossa vulnerabilidade social e a condição da
nossa exposição que sempre assume alguma forma política; a precariedade é
distribuída diferencialmente e, portanto, é uma dimensão importante da
partilha desigual das condições que se requerem para uma vida digna de viver
(BUTLER, 2017, p. 24, tradução nossa).

Na perspectiva desta mesma autora,

[a] rua não é, então, um lugar que possamos garantir para certos tipos de
congregações públicas, é também um bem pelo qual lutam as pessoas, uma
necessidade infraestrutural que constitui uma das demandas de certas formas
de mobilização popular (BUTLER, 2017, p. 24, tradução nossa).

Vidas dignas de viver, pretexto de muitas lutas que se gestam nas ruas, lutas

que têm sido abraçadas pelos movimentos estudantis que procuram exigir condições

adequadas para exercícios como a educação, a pesquisa por conseguinte, o agir político

dos grupos mal chamados minorias.

Os materiais que usamos para as análises apresentadas neste artigo foram

fotografias de jovens construindo e transportando artefatos visuais do protesto. Nossa

compreensão da fotografia se fundamenta na perspectiva de Susan Sontag (2008) que

considera que o registro fotográfico além do elemento ou situação registrada envolve

uma situação na qual se situa o próprio fotógrafo e receptor. A perspectiva de análise foi

transformada e em vez de perguntarmos sobre o quê diziam os cartazes, buscamos

saber a partir de quem e para quem falam esses cartazes.

Para facilitar a compreensão dessas fotografias realizamos uma curadoria na

qual as selecionamos a partir das categorias que expomos a continuação, categorias

estas que, no que lhe concerne, foram determinadas pela totalidade das fotos em uma

espécie de atlas Mnemosyne.

Achados e análises

O processo de fabricação visual dos protestos analisados aconteceu mediante

artefatos comunicativos como o papel, a palavra e a imagem. Cada enunciado feito
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discurso através dos suportes materiais, visuais e textuais se configuraram em

repertório múltiplo, dinâmico, variado, em movimento, em criação constante,

associativo, colaborativo, repertório que se anuncia e enuncia a outras e outros, que age

estética e politicamente. Dispostas para entrar em cena quando seja necessário, estas

afirmações encontram sustento nas análises de Montserrat Rifà-Valls professora e

pesquisadora que considera que “[…] a cultura visual está envolvida na transformação

da fabricação da ação política na esfera pública” (2018, p. 17).

Este repertório torna-se memória viva e o faz através dos atos corporizados

(TAYLOR, 2017), transmitidos pela juventude. Esta é uma forma de agenciamento como

jovens encaram as palavras, as levam nos seus corpos e as apresentam às demais

pessoas permitindo serem fotografadas enquanto seguram os cartazes. São jovens que

desafiam a rigidez, a perfeição, a quietude e a estandardização arquivística de

preservação e narração do acontecido.

Os artefatos são o repertório e a memória viva se atualiza no cenário das ruas e

das interfaces das redes sociais, fazendo da transferência uma possibilidade dialógica

entre muitos mais grupos sociais e geracionais. Neste caso estamos falando de uma

memória viva, em luta contra a admiração do esquecimento sob o qual oculta-se a

precarização da juventude, amparada por frases como “vagabundos, não querem

estudar”, expressadas pelas mídias e inclusive por mandatárias como a vice-presidenta

da Colômbia.

O campo estético ainda acolhe inúmeras lutas (RANCIÈRE, 2009), isto

considerando que o estético se articula entre os modos de produção, a visibilidade

destes afazeres e as reflexões sobre aquilo. Nesse sentido, os cartazes usados nos

protestos não só permitem uma leitura descritiva e baseada na semiótica tradicional,

mas também acolhem enunciados por trás de cada imagem e de cada palavra. Desse

modo, significa pensar como os sistemas opressores e precarizadores das vidas, em

termos butlerianos (2010), alertam aos sujeitos para produzir discursos que falem das

suas inconformidades e que reivindiquem suas lutas políticas e simbólicas.

Os cartazes dos protestos, produzidos em sua maioria amadoramente e

artesanal, acompanhados de métodos de impressão como a serigrafia e o estêncil,

oferecem mais força de reprodução; na perspectiva de Nicholas Mirzoeff (2011) estes
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podem ser observados como um tipo de contravisualidade, ou seja, produções que

buscam contestar a ordem pré-estabelecida do visível, normalmente administrada pelas

mídias ao serviço dos governos. Caricaturas, “frases chiclete”, uso de ícones e

referências a imagens — como mapas da América do Sul de cabeça para baixo —

lembram que há imagens e repertórios desobedientes que buscam revelar os modos

como os discursos tanto visuais quanto textuais manipulam as relações sociopolíticas.

A partir da análise da informação, apresentamos três eixos destes discursos:

reivindicações desde o Sul; jovens que não têm nada a perder e a luta contra o conflito

armado ou das formas de conflito. Para tal fim, selecionamos algumas fotografias e

através delas construímos as discussões.

Na figura 1, formada por uma colagem com seis fotografias dos protestos em

Goiânia no mês de maio de 2019, observamos que foram usados cartazes como o

principal suporte para comunicar seus enunciados às pessoas que observavam desde as

calçadas, janelas e portões. Na fotografia localizada no centro da colagem há uma

alegoria à performance “O divisor”, da artista Lygia Pape. Nesta ocasião, estudantes e

docentes entraram embaixo de um tecido branco de mais de 50 metros e foram

agitando a manifestação enquanto gritavam “Ô Bolsonaro, seu fascistinha, os

estudantes vão botar você na linha!”. Em outra das imagens vemos como o presidente é

comparado com “O bobo da corte”, ao ser chamado de “O bobo dos cortes”. Além das

centenas de pessoas mobilizando-se pelas ruas do Brasil, outras milhares de

observadoras foram encaradas por discursos que eram carregados com afinco e orgulho

pelos e pelas grevistas.
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Figura 1. Tsunami da educação no Brasil

Fonte: Fotografias tiradas por Carla de Abreu durante os protestos de maio de 2019 na cidade de Goiânia.

Reivindicações desde o Sul

Na figura 2, apresentamos imagens que aludem ao pensamento desde o Sul.

Ainda que as mobilizações juvenis possam ser lidas desde uma ordem geopolítica

mundial, foi uma constante encontrar enunciados referidos aos sentires e às lutas da

América do Sul. O Sul como território de acontecimentos e lutas juvenis que nele

moram; pessoas conectadas com suas raízes e sangue indígena, negro, afro, feminino. A

América do Sul é o lugar de enunciação, o lugar do acontecimento, da materialização; é

o lugar do reclamo, do nascimento dos protestos e da reivindicação da luta.

Desde o Sul pede-se aos governantes, que seguem colonizados pelo Banco

Mundial (BM) que gerem políticas educativas, laborais, de saúde e que erradiquem a

precarização das vidas. Desde o Sul lembra-se a outras pessoas que estudam que desde

estes países é preciso resistir para existir, que desde aqui gritamos “para que calar se
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nascemos gritando?”. Isto também é dito para quem decide fotografar as marchas. O

registro se torna a memória viva da juventude que sente ser parte de um Sul próprio,

com dinâmicas e problemáticas que não se resolvem com o mimetismo e importação de

formas de resistência eurocentristas ou cosmopolitas.

Figura 2. Reivindicações desde o Sul, Colômbia

Nota: Fotografias tiradas por Paola Andrea Carmona Toro, durante as manifestações de 21 de novembro

de 2020.

Jovens que não têm nada a perder

Na figura 3 aparecem jovens enunciando a si mesmos, jovens marchantes que

falam de uma geração da qual foi roubada muita coisa, jovens que se sentem como

aqueles e aquelas que não têm nada a perder; sem emprego, sem estudo gratuito, sem

possibilidade de aposentadoria, sem financiamento. A juventude perdeu tanto, inclusive

o medo de se expor nos protestos, de criar discursos em cartazes, imagens e camisetas.

É uma geração que posa para ser olhada, para ser fotografada, registrada, é uma

geração cuja oportunidade de resistência, depois de tantas perdas, não pode ser tirada.

A juventude é o centro da enunciação.

As novas gerações dizem a seus governos que não há muito a perder porque o

medo que lhes foi tirado as tornou mais resistentes. Elasfalam a seus pais e mães que

agora a luta lhes pertence e seguirão ocupando as ruas pelas pessoas e para garantir

melhores condições de outras gerações.
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Figura 3. Jovens sem nada a perder

Fonte: Fotografias tiradas por Mónica Londoño e Paola Andrea Carmona durante os protestos no mês de
novembro na Colômbia.
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A luta contra o conflito armado

Os protestos juvenis enunciam um país que continua em conflito, um governo

que põe os jovens a marchar como se fossem “Mambrú indo à guerra”4. Falam de países

que desaparecem sob figuras como os falsos positivos, pessoas jovens assassinadas

pelos membros do Estado que apresentam justificativas que parecem moralmente

aceitáveis por suas condições de vida e ações.

Os protestos juvenis também enunciam acordos de paz falhos, o incumprimento

dos acordos de paz pactuados em Havana pelo governo colombiano, por fora do marco

jurídico; há uma ameaça constante para quem pensa diferente e a exigência de paz se

converte em um artifício da linguagem, empregada praticamente só por quem sai à rua

para se manifestar, aqueles e aquelas que têm a palavra, com a imagem e não o fuzil.

Figura 4. Não à prolongação do conflito armado

Fonte: Fotografias tiradas por Mónica Londoño e Paola Andrea Carmona durante os protestos no mês de
novembro na Colômbia.

4 Nome da cantiga infantil bastante usada em creches e escolas, a mesma fala de uma personagem que
vai à guerra.
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              Considerações Finais

As pessoas que registram, através das fotografias, os artefatos dos protestos 

criam um regime escópico, uma forma conduzida do olhar de quem observa o 

repertório, a memória viva. Situação que se configura em uma potência deste material 

como registro e não só como presença na rua.

Os repertórios dos protestos juvenis analisados demonstraram haver imagens e 

dizeres que precisam ser vistos, lidos e expressados. Eles são a potência de enunciados e 

estratégias de reivindicação dos mais diversos direitos. Elementos visuais, textuais e 

corporais são a ignição para a explosão que alerta sobre a necessidade de combater a 

precarização, a discriminação e o esquecimento.

As imagens dos protestos estendem a temporalidade das mesmas, ou seja, 

quando os registros são observados parece que os passos cheios de vida e os cânticos 

emitidos ganham outra vida na memória, como o menciona Diana Taylor (2017). Estas 

convertem-se em uma memória vivida, em uma memória desde a qual se tecem 

relações com as outras e outros e com o outro; em uma memória individual que se 

relaciona com outras memórias individuais, para configurar aquilo que Reyes Mate 

(2008) chama de memória coletiva. E, ainda que nos dias de hoje esta adquira um 

formato digital, esta memória não deixa de exercer sua função de recordação.

Possivelmente, pela força e importância destes protestos para a vida 

sociopolítica no sul do continente americano, existe uma grande onda de opressões 

governamentais e midiáticas; para este fim, e conforme apontam Camila Cárdenas e 

Carolina Pérez (2017), têm sido utilizados mecanismos narrativos como a “rotinização” 

dos atos de violência, julgamento e condena pública.

As mobilizações nas ruas, na perspectiva de Judith Butler (2017) formam mais 

ou menos um corpo político, multivocal e obstinado, um corpo conformado por imagens 

diversas que desde a crítica, a ironia, a sátira e o clamor exigem o respeito dos direitos 

humanos, da memória e o compromisso das instâncias governamentais com a 

manutenção de uma vida digna.

Por meio das análises do estudo que aqui resenhamos foi possível
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encontrarmos um caminho possível para superar os discursos hegemônicos, as

contravisualidades, alcunhadas por Nicholas Mirzoeff (2011) e as quais, como pretende a

pesquisa da qual fazemos parte, compreendem as imagens e os discursos dos e das

jovens fora do circuito das grandes mídias.
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Educación humanizadora y cooperativismo, una 

experiencia de resistencia en la periferia de San Pablo

Maria Eugenia Pirolo5

Cooperativa de Educadores6

“Podemos rebelarnos frente a una tiranía y triunfar o morir en la empresa; 

podemos luchar por una causa o facilitar la opresión; podemos aceptar un modelo de 

vida o tratar de modificarlo”. Estas palabras que el filósofo argentino, fundador del 

Humanismo Universalista, Mario Luis Rodriguez Cobos, expuso en su libro Cartas a mis 

amigos (1996, p. 75) tal vez puedan explicar algunas de las razones de porqué un grupo 

de profesores crea una Cooperativa de educadores en la periferia de San Pablo. Proyecto 

que tiene como ideal desarrollar una educación humanizadora, integral y 

transformadora de las condiciones de vida de los estudiantes, profesores y familias del 

barrio. Trabajo que lleva ya seis años y que se nutre de la gran necesidad de una 

existencia coherente y con sentido por parte de las personas que lo construyen. Una vida 

coherente que ayude a que la educación sea un lugar de transformación y desarrollo 

pleno, y no de preparación para la subsistencia de niños, jóvenes y educadores en la periferia.

Luego de varias experiencias en los sectores privados y públicos, algunos 

educadores se juntan para alimentar este sueño de resistencia y transformación. 

Inspirados en las ideas y experiencias de educación comunitaria que Singer describe en 

su libro República das crianças - Sobre Experiências escolares de resistência(1997) donde 

define que “una comunidad de aprendizaje se organiza sobre un proyecto educativo y

6 Proyecto de educación libre, donde se desarrolla una educación integral y humanizadora, de gestión
colectiva y cooperativa. Es una asociación civil que ofrece cursos y servicios educativos gratuitos o con
precios populares desde 2015. Ofrecen tutorías, cursillo pre-etec y cursos de idiomas como inglés, español
e francés para niños jóvenes y adultos. Sus clases son presenciales u on-line.

5 Madre de Heloisa, imigrante argentina, educadora humanista, licenciada y profesora en comunicación
social (UBA), profesora de español latinomaericano para brasileños. Coordinadora del centro de lenguas
de la Cooperativa de Educadores.
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cultural, propio, cooperativo y solidario, basado en un diagnóstico de sus potenciales y 

oportunidades”, es que nace la Cooperativa de Educadores. Creada esencialmente por 

educadores y vecinos del barrio, su origen parte de una gran diversidad de actores 

sociales tales como estudiantes, artistas, trabajadores sociales, activistas, inmigrantes y 

líderes barriales, como la educadora popular Carmen Chaves, alfabetizadora de varias 

generaciones. Su organización es cooperativa y horizontal, siendo estas características 

los pilares de este proyecto ubicado en la zona este de la ciudad de San Pablo.

La Cooperativa surge a mediados del 2015 intentando dar una respuesta a las 

problemáticas educativas en el barrio. Se estima que pasaron por ese espacio educativo 

alrededor de 100 estudiantes y 15 profesores por año. Comienzan ofreciendo apoyo 

escolar, una de las necesidades más importantes para los estudiantes según las 

familias. La preocupación sobre los más pequeños es principalmente aprender a leer y 

escribir, y sobre los jóvenes, un buen rendimiento en los exámenes de ingreso a las 

universidades públicas. En simultáneo organizan un curso Pre-Etec, que prepara para el 

examen de ingreso a las escuelas técnicas, ofrecen alfabetización para adultos y 

construyen un pequeño centro de lenguas, de donde ofrecen inglés, español y francés 

desde una perspectiva descolonizada.

El financiamiento de este proyecto es mediante un valor mensual popular que 

pagan las familias, y quien no puede pagar no paga. Esto último siempre fue una regla, 

facilitar el acceso. En el 2021 surgieron algunos colaboradores de la cooperativa, 

quienes conocieron el trabajo y decidieron apoyar realizando donaciones mensuales 

destinadas a solventar el 70% de una beca para un estudiante.

Se crea un pequeño grupo de gestión, integrado por profesores de la 

cooperativa, quienes organizan de manera voluntaria las tareas comerciales, 

administrativas, pedagógicas y de infraestructura. Mediante una reunión semanal 

discuten y resuelven los desafíos de la gestión de manera horizontal. Así, se fueron 

profesionalizando algunas tareas, sobre todo de gestión. A medida que crece el número 

de estudiantes también crecen las exigencias de todo tipo que son resueltas por los cooperados.

A medida que el proyecto crece comienzan a profundizar en el porqué de la 

existencia de la cooperativa, y se cuestionan el tipo de educación que quieren
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desarrollar. Estas reflexiones circulan cotidianamente en los ámbitos colectivos como 

reuniones pedagógicas y de gestión.

Durante la pandemia todas las dificultades se agudizaron y reconfiguran los 

ámbitos de aprendizaje en la virtualidad. La pandemia fue un punto de inflexión, pero la 

misma situación hizo ver la importancia que tiene el proyecto y que la salida al colapso 

es colectiva, para todos. Entonces desde ese sentimiento fueron superando los nuevos desafíos.

Algunos de los responsables por las cuestiones pedagógicas trajeron al conjunto 

las ventajas de confeccionar una “Carta de principios” donde se definieron los valores y 

principios de la cooperativa. Así fueron construyendo ese texto con los profesores 

interesados. A partir de ese acuerdo comenzaron a repensar las cuestiones pedagógicas 

como las formas de aprender y enseñar, sabiendo que el modelo tradicional basado en 

el instruccionista ya no les ayudaba a avanzar en la construcción de un nuevo tipo de educación.

Nutriéndose de algunas corrientes educativas como la “Pedagogía de la 

intencionalidad”, de los educadores humanistas Mario Aguilar y Receba Bize, quienes 

conciben a la educación como un derecho humano, comienzan a construir una 

propuesta educativa liberadora, humanizadora e integral. Donde se trabaja arduamente 

por el acceso al conocimiento, con el compromiso de ayudar a superar todas las formas 

de violencia y discriminación. Una educación que da importancia a la sensibilidad, lo 

intangible y subjetivo de cada estudiante, y donde se valoran las culturas de las 

periferias. Donde los estudiantes, dotados de Intencionalidad, se conciban a sí mismos y 

al mundo que los rodea como una realidad posible de transformar, en dirección 

humanizadora y donde se habilita al contacto con el espacio interno, los intereses y 

gustos de los estudiantes, en ambientes amables, afectuosos, solidarios y no-violentos.

Desde esta perspectiva, buscaron referencias prácticas y se encontraron con las 

experiencias de la educación democrática desarrollada por la “Escola da Ponte”, 

“Projeto Âncora”, “EMEFs Campos Salles” y “Amorim Lima”, que los ayudó a revisar sus 

prácticas pedagógicas. Rescataron de esas experiencias la metodología del trabajo por 

proyectos y pesquisas, el portafolio, las tutorías y las asambleas las cuales fueron 

puestas en práctica. Esos dispositivos pedagógicos promueven la Intencionalidad, los
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gustos e intereses de los estudiantes que son cuestiones centrales en este proyecto educativo.

También organizaron el centro de lenguas donde buscan dar acceso al 

aprendizaje de lenguas extranjeras que podrían mejorar la calidad de vida de los 

estudiantes y promover la diversidad cultural. Proponen un aprendizaje reflexivo 

enseñando la historia, muchas veces colonizadoras de algunas lenguas como el inglés, 

el francés o el español, donde se impone una “visión de mundo” a otras culturas. 

Cuestionamientos como ¿Por qué determinados países hablan una lengua, que no es la 

de las culturas originarias? ¿Cómo son las problemáticas económicas, políticas, sociales 

y culturales donde se hablan esas lenguas? Abordan temas como el racismo, machismo, 

violencia de género, xenofobia, violencia religiosa, medio ambiente y la constante 

extinción de los pueblos y culturas originarias. Utilizan la pedagogía de 

Multi-Letramentos, entre otras, para abordar estas preguntas y problemáticas. Se 

proponen reflexionar sobre la convivencia de múltiples lenguas, en múltiples culturas, 

mediante multimodalidades (formas de textos y soportes diversos), a través de ejes 

temáticos discutidos con los estudiantes. Desde esta perspectiva el aprendizaje de una 

lengua ayudaría a ampliar la visión de mundo, de un modo múltiple, heterogéneo y 

diverso. Fomentando así el respeto y la tolerancia entre culturas y promoviendo la diversidad cultural.

Siguiendo los principios de la educación humanizadora, en el centro de lenguas 

se estimula una visión reflexiva y crítica de la violencia en todas sus formas, y se trabaja 

desde los principios de la educación democrática anteriormente comentada.

En resumen, este proyecto fue creciendo sin recursos extraordinarios, pero con 

la acción voluntaria, esencialmente de educadores y vecinos del barrio, trabajando por 

algo común, que nos beneficia a todos. Son muchos los desafíos en la construcción de un 

proyecto colectivo, pero también da mucha felicidad cuando las personas pueden 

ayudarse mutuamente. Pareciera que el tejer esta cadena de acciones solidarias da 

sentido y fuerza a la vida individual y colectiva del grupo que la lleva adelante esta 

acción. Tal vez sea una salida frente a las adversidades que estamos atravesando como 

humanidad, la acción colectiva para el bien común.
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Así, la cooperativa es un espacio de reflexión y acción sobre la educación en la

periferia de San Pablo. Un espacio de estudio y producción de una educación

humanizadora y de calidad para todos. Un espacio donde uno puede encontrar sentido a

la hora de orientar el proceso de aprendizaje. Un refugio, un lugar dónde encontrar

amigos y profesionales que quieren un mundo mejor. Un lugar donde reír y llorar juntos.

Un lugar donde las mejores aspiraciones humanas pueden desarrollarse, donde el

futuro está abierto, donde se aprende sin límites, donde soñar es posible.
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Lavrar as letras para semear a revolta: 
Emma Goldman, deseducação e fanzines

Larissa Guedes Tokunaga7

Cicero Weverton Nascimento da Silva8

Resumo

Emma Goldman tecia seus discursos a partir das palavras indômitas ao saber racional, 
patriarcal, hegemônico. Ao propugnar e praticar a deseducação, a anarquista redigia e 
vivia seu libelo em prol de uma revolta que prescinde dos circuitos oficiais de circulação 
do conhecimento. Os fanzines, seguindo tal esteira autônoma em relação às instituições, 
dão vazão às ideias radicais que não são aprendidas em escolas. A partir desse artigo 
articulamos a escrita de si e das outras singularidades em dois tempos: o da vida-obra 
de Emma Goldman e o da deseducação exercida por meio dos fanzines.

Palavras-chave: anarquismos; emma goldman; deseducação; fanzines.

Palavras anarquistas e seu pouso sobre a epiderme

A arte rebelde sempre foi uma fagulha na construção da (contra) cultura

anarquista. A liberdade experimental só se tece em uma expressão que aguça o

desenraizamento em relação à escrita normativa, inscrevendo no próprio corpo a recusa

à massificação. Para Emma Goldman, o gesto criativo emerge na própria vivência, não

sendo aprendido estilisticamente em academias. Um fazer artístico para a fabulação e

8 Licenciado em História pela Universidade Regional do Cariri — URCA e Mestre em Poética da Palavra pelo
Programa de Pós Graduação em Letras da mesma instituição. Pesquisador associado ao grupo de estudos
em Discurso, Cultura e Identidades (DISCULTI – URCA).

7 Mestra em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades pelo Diversitas/USP, doutoranda pelo mesmo
programa e instituição, mediadora do grupo de estudos sobre Anarquismos, Feminismos e Masculinidades
pelo Centro de Cultura Social (CCS) e pesquisadora associada ao grupo de estudos do Núcleo de Estudos e
Pesquisas sobre Anarquismo e Cultura Libertária (Nepan — UFRJ). O presente trabalho foi realizado com
apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior — Brasil (Capes) — Código de
Financiamento 001.
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confabulação só é radical se infiltrado na vida cotidiana das formações subjetivas.9 Os

fanzines seriam, pois, a extrapolação contemporânea dessa prática, efetivando a

anarquia exercitada pela arte e a arte que brota pela anarquia.

Se, como afirma Margareth Rago (2013, p. 28), as “aventuras de contar-se”

engendram subjetividades outras e abrem margem a alinhavos intersubjetivos

antipatriarcais, é possível afirmar que Goldman praticou tal exercício a partir de sua

autobiografia, discursos e epistolários. A anarquista não se restringia a registrar suas

próprias filosofias derivadas das vivências sob o perene risco da censura, mas registrava,

em rabisco, biografias de vidas outras10. 

No prefácio da obra Anarquismo e Outros Ensaios (1910, p. 18), um compilado de

escritos de Goldman sobre tópicos variados alinhados à vida, ela argumentaria: 

Minha grande fé no fazedor de maravilhas, na palavra falada, não existe mais.
Percebi sua inadequação para despertar o pensamento, ou mesmo a emoção.
Gradualmente, e com grande luta contra essa percepção, passei a ver que a
propaganda oral é, na melhor das hipóteses, um meio de sacudir as pessoas de
sua letargia: não deixa uma impressão duradoura. O próprio fato de a maioria
das pessoas comparecer às reuniões apenas quando estimuladas pelas
sensações do jornal, ou porque esperam se divertir, é prova de que realmente
não têm necessidade interior de aprender. É totalmente diferente do modo
escrito de expressão humana.

À ativação da sensibilidade diagnosticada pela audiência das conferências

Emma Goldman articulou o registro intelectual de seus desaprendizados. Por

10 O conceito de “vidas outras” é livremente inspirado pela premissa goldmaniana de que a vida é
refratária a quaisquer teorias. A outridade e a dissidência demolem as chancelas institucionais e
reafirmam a imanência. Emma Goldman escreveu biografias de mulheres da Revolução Russa e de outras
anarquistas.

9 Embora seja inviável sintetizar a vida de Emma Goldman, torna-se necessário ressaltar que ela foi uma
anarquista nascida na Lituânia, em 1869, tendo emigrado para os Estados Unidos aos 15 anos e lá
construído uma trajetória enquanto operária, oradora, publicadora e militante. Ela foi alcunhada pela
imprensa como a mais perigosa da América. Tendo sido perseguida diversas vezes, encarcerada
recorrentemente e exilada na Rússia em 1919, Emma Goldman divulgou o uso de métodos contraceptivos,
foi contra o patriotismo e o alistamento militar obrigatório, a favor da liberdade de expressão e de uma
emancipação do corpo-alma da mulher. Ela acompanhou o exercício do Parlamentarismo, da Democracia,
do Comunismo e do Fascismo e denunciou como todos esses regimes redundaram em tiranias. Seu
prisma vitalista pode ser melhor apreendido em TOKUNAGA (2021).
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desaprendizado se compreende o gesto radical de romper com saberes hegemônicos11

pautados em uma renúncia das vontades. As visceralidades que transbordam das

individualidades traduzem a torrente de uma natureza que não se dobra a artifícios.

Desde tenra infância, Goldman se atreveu a travar lutas contra o autoritarismo da

educação perpetrada por pais e professores, criticando a atmosfera de estufa em que a

personalidade da criança era cultivada.

No bojo do ensaio A Criança e Seus Inimigos (1906), a anarquista localiza tais

papéis de autoridade como reprodutores de valores que antagonizam com os impulsos

criativos, sexuais e intelectuais das personalidades, sufocando-os em sua tentativa de

uniformização. A formação de sujeitos patriotas, resilientes à exploração econômica e

resignados a um presente imutável seria um dos artifícios patrocinados pelo Estado

liberal e pela Igreja. Em seu prisma, até mesmo as famílias radicais imprimiam padrões

formativos que respondiam aos anseios estreitos dos genitores, não abrindo espaço a

pensamentos desviantes das tradições e ideologias aprendidas desde o berço.

Em seu contexto histórico, Emma Goldman acompanhou a profissionalização de

intelectuais em uma imprensa que inocula seus escritos diante da censura, sobretudo na

primeira década do século XX. O verniz da classe média, a hipocrisia e o puritanismo

também se disseminavam por escritos afora. A arte se atrelava cada vez mais às

curadorias mercadológicas, ao valor diretamente proporcional à massificação do público.

A anarquista questionou a máquina burocrática e autoritária, dialogando com iniciativas

tais quais a de Francisco Ferrer y Guardia (1859 – 1909) e Sébastien Faure (1858 –

1942). Estes últimos foram tidos pelo pensamento goldmaniano como dessacralizadores

da pedagogia utilitarista, aportando às iniciativas educacionais a valorização dos

sentidos corporais e da linguagem que emerge do contato com a natureza, isto é, com a

observação e experimentação autônomas da realidade circundante.

A educação disciplinar, o adestramento dos corpos e as ideias utilitaristas foram

pilares da modernidade que a anarquista supracitada confrontou, propugnando em

11 Silvio Gallo destrincha as relações entre disciplinarização e poder, afirmando que “a educação tem
sempre se valido dos mecanismos de controle. Se existe uma função manifesta do ensino – a
formação/informação do aluno, abrir-lhe acesso ao mundo da cultura sistematizada e formal – há
também funções latentes, como a ideológica – a inserção do aluno no mundo da produção, adaptando-se
ao seu lugar na máquina. A educação assume, desta maneira, sua atividade de controle social. ” Cf. GALLO
(2014).
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resposta à liberdade de expressão como pauta urgente da agenda anarquista. Os

interlocutores de Emma Goldman nem sempre foram receptivos às discussões em torno

de uma formação autônoma afinada à linguagem artística. Na própria esteira

anarquista, companheiros como Alexander Berkman (1870 – 1936) se manifestavam

reticentes às conferências goldmanianas sobre teatro, não obstante, o prisma

goldmaniano abarcasse a militância como difusão de gestos criativos que ativassem a

percepção das mazelas sociais e a imaginação de relações intersubjetivas alternativas.

Doravante, Emma Goldman construiria um pensamento intelectual que

convocava a própria literatura a assumir um compromisso social, desvelador de um

pensamento moralista, cristão e patriarcal enraizado nas narrativas que delimitam

papéis sociais. Assim, viveu até o limite novas formas de linguagem anarquista,

representando em sua própria vida uma terceira margem do rio. Não por acaso, a

anarquista supracitada imprime em seu prisma de propaganda libertária pela própria

vida uma colagem de personagens desviantes que, como Mary Woollstonecraft

(1759-1797) já prenunciara, foram uma espécie de mártires renegadas pela sociedade.

De acordo com a lógica goldmaniana, a pena que biografa mulheres indelegáveis aposta

em linguagens que dissipam os fantasmas do dever moral. Segundo a anarquista evoca:

Mary nasceu rebelde, alguém que teria criado uma forma, em vez de se submeter a

qualquer forma criada para ela. A tradução dessa rebeldia ocorreria por meio de

anedotas que apontam para a fabulação de visualidades outras. Ao fabular formas de

entrever a vida com novas lentes, ela cita as imagens de Gorki: “Como o Falcão que voou

pelo espaço para ver o Sol e depois pagou por ele com a vida, Mary esvaziou a taça da

tragédia, pois esse é o preço da sabedoria” (GOLDMAN, 1911, p. 2). No limiar do risco,

Emma Goldman cartografou os gestos de resistência que prescindem de cartilhas.

Como grafar uma vida outra? Emma Goldman esgarçou os limiares entre

discurso-ação, apostando em vidas que traduziam lutas contra a hegemonia em sua

própria alma e cotidiano. O fazer-artístico sem amarras seria uma expressão possível a

partir da introjeção subjetiva da rebelião, enquanto esta última só se efetiva a partir da

verve criativa. E tal rebelião se espraiaria do plano individual ao coletivo por meio do

exercício de pintar a vida cotidiana em seus múltiplos matizes. É nesse diapasão que a

anarquista afirma: “a verdadeira arte é a mais alta liberdade, e somente a mais alta
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liberdade pode oferecer nenhum mandamento, nenhuma ordenança, nenhuma direção”

(GOLDMAN, 1991, p. 106).

  Assim, as individualidades humanas somente floresceriam a partir da

expressão estético-política: sem o exercício visível da revolta e da filosofia-em-ação elas

feneceriam no automatismo que mina o devir vital. A anarquista praticava o franco-falar

em suas marcas discursivas e em seu próprio corpo. Ao carregar sempre um livro

consigo em suas conferências itinerantes, Emma Goldman já enunciava o potencial da

literatura como dinamite de “superstições” e “fetiches”. A fabulação só existe se afinada

à emoção, ao desadestramento dos sentidos, em um saber aliado à fagulha da rebelião.

A demolição de narrativas conservadoras que têm como mote a renúncia de si

em prol do alinhamento das subjetividades a desígnios institucionais incita à adoção de

uma filosofia deseducadora que carrega consigo o gesto da recusa de valores externos

como fagulha incendiária. No filósofo Max Stirner Emma Goldman leu a revolta que mina

o apaziguamento com as instituições e desvela a vida em sua imanência. Segundo

sentencia o autor de O Único e sua Propriedade (2009, p. 58): 

quem é que, de forma mais ou menos consciente, nunca reparou que toda a
nossa educação está orientada no sentido de produzir em nós sentimentos, ou
seja, de os impor, em vez de nos deixar a iniciativa de os produzir, quaisquer
que eles sejam?

Goldman defendia um aprendizado sintonizado com os desejos de um indivíduo

que, ao exercitar a autoafirmação na circulação de ideias, poderia forjar novos liames

sociais antiautoritários. Segundo se interpreta a partir do pensamento da anarquista, a

educação dirigida para a competitividade estaria fadada a desmobilizar e atomizar as

individualidades, neutralizando qualquer possibilidade de nascimento de obras

dissidentes. Conforme ela assinala,

Visto que todo esforço em nossa vida educacional parece estar
direcionado para tornar a criança um ser estranho a si mesma, isso
deve necessariamente produzir indivíduos estranhos uns aos outros e
em perpétuo antagonismo uns com os outros (GOLDMAN, 2020, p.
59–60).
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Em um rascunho acerca da educação experimental de crianças na Alemanha,

Emma Goldman relata suas próprias experiências e argumenta que o conteúdo das

aulas deveria advir somente das vivências que estudantes aportam e não de uma

metodologia pautada no medo e na obediência. Segundo ela observa:

Onde o respiro da vida atual é permitido na escola, um evento segue o outro. O
interesse das crianças as leva da Groenlândia até a África, da Alemanha até a
Índia, e mesmo um salto até a Lua pode ser venturado. Usando a vida como
fonte da educação, os experimentalistas direcionam as crianças da escola em
direção à vida. A sala de aula não é abolida, mas é usada como laboratório para
as impressões recebidas em contato com a vida (GOLDMAN, 1991, p. 9).

É possível pensar que tal discussão não se encerrou e reverberou até épocas

mais recentes. Paul Goodman, o principal difusor do termo “deseducação” na década de

1960, idealiza em sua obra uma reforma radical na educação escolar hegemônica de

sua época. Todavia, o termo “deseducação” pode ser compreendido em sua obra como

uma forma de desescolarização, na qual a Escola se abra para o mundo e o mundo

adentre as escolas. Percebe-se esse entendimento quando o autor, em sua “meia dúzia

de alternativas possíveis para a deseducação”, diz:

Faça com que algumas classes não tenham aulas no prédio da escola. Forneça
os professores e utilize a própria cidade como se fosse uma escola — suas ruas,
bares, lojas, cinemas, museus, parques e fábricas. Certamente, é muito mais
coerente ensinar utilizando — sempre que possível — exemplos concretos dos
conteúdos dados do que criar uma abstração destes conteúdos e trazê-la para
dentro da sala de aula como parte do “currículo” (GOLDMAN, 1981, p. 254).

Assim como Emma Goldman, Goodman chega à conclusão de que é a educação

formal que deseduca, e para educar verdadeiramente é preciso então deseducar

dinamitando os moldes do capitalismo, da abstração técnica e científica desligada dos

desafios da vida, do “currículo”, em suma. Desse modo, deseducar é desescolarizar ou

construir uma Escola voltada para o mundo e para as diversas práticas profissionais

existentes na comunidade ao redor dela.

Atualmente, a ideia de deseducação, tanto de crianças quanto de adultos, passa

por práticas de sensibilidades, criação, expressão e opinião que não se resumem às

exigências formuladas pela formação escolar comum, das “Competências e
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Habilidades”12 bem quistas pelo Estado e pelo mercado, ou que por eles possam ser

absorvidas ou incluídas nas reformas do ensino e da Escola. Emma Goldman já teria

antevisto, no bojo do ensaio A Criança e seus inimigos, como a pedagogia profissional

despeja “fatos e dados” os quais endossam o respeito pelas autoridades do passado e,

consequentemente, reiteram um presente capitalista e patriótico imutável. Segundo ela

afirma: “instrutores e professores, com almas mortas, operam com valores mortos. A

quantidade é forçada a tomar o lugar da qualidade” (GOLDMAN, 2020, p. 60).

Contudo, é crucial salientar, a deseducação que Emma Goldman propugna não

passa pelos contornos atuais e neoliberais de um homeschooling. Ela não se furta a

enfatizar como a educação dos pais e cuidadores passa pela reiteração de velhas ideias,

muitas vezes apegadas à noção conservadora de que se é dono da criança. As próprias

concepções morais de certo e errado dos adultos perpassam a formação dos filhos de

forma tão indelével que mesmo as pessoas mais radicais e anarquistas incorrem no

risco de formatar a trajetória formativa dessas individualidades de um modo unilateral.

Assim, a educação libertária passa, necessariamente, pelos espaços de uma vida

inconfinável, atingindo com a ética das amizades anarquistas a prática de uma

cooperação orgânica entre individualidade e humanidade.

As vidas dissidentes, portanto, não pressupõem um letramento oficial. A

liberdade está radicada na recusa de oficialidades, da letra da lei, da superficial

igualação das singularidades no bojo de uma humanidade inamovível e a-histórica. O

gesto da rebelião precede o da publicação: na própria prática de fazer circular as ideias

Emma Goldman propugnou uma antipedagogia, pois a vida seria a professora que

dessacraliza as servidões. Uma trajetória anarquista em que não se descolam a teoria e

o gesto de fazer visível o subterrâneo está encarnada na teoria-ação goldmaniana: o

pouso da palavra radical nas epidermes deveria ecoar sem fronteiras.

12 Na Lei de Diretrizes e Bases (LDB), bem como na Base Nacional Comum Curricular (BNCC),
“competências e habilidades” são fundamentos vinculados a tudo aquilo que os “alunos devem ‘saber’
(considerando a constituição de conhecimentos, habilidades, atitudes e valores) e, sobretudo, do que
devem ‘saber fazer’ (considerando a mobilização desses conhecimentos, habilidades, atitudes e valores
para resolver demandas complexas da vida cotidiana, do pleno exercício da cidadania e do mundo do
trabalho)”. Esses fundamentos, por sua vez, correlacionam-se com as modalidades de ensino, com
demandas gerais e específicas em âmbito Municipal, Estadual e Federal, bem com o planejamento escolar
de cada Instituição de ensino. Cf. BRASIL. Base Nacional Comum Curricular. p. 13. Disponível em:
<http://basenacionalcomum.mec.gov.br/images/BNCC_EI_EF_110518_versaofinal_site.pdf>. Acesso em:
08 dez. 2021.
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Como exemplo de deseducação entranhada em sua rede de amigas, podemos 

afirmar que as conferências realizadas por Goldman em Denver ressoaram fortemente 

na tessitura de laços com mulheres intelectuais que constituíam uma audiência 

antidogmática engajada na disseminação do drama social moderno. E é interessante 

notar que, nesse circuito, era pouco suspeita a atividade de conversar sobre teatro entre 

amigas. A polícia, portanto, não suspeitaria do teor radical das palestras. Desse modo, 

convém ainda mais ressaltar a concepção goldmaniana de individualidades humanas que 

se apropriam de um exercício filosófico que encontra janelas em espaços heterotópicos. 

Como Edson Passetti assinala, essas associações generosas abalam as utopias de via 

única e revelam desobedientes dispostas à deseducação pela solidariedade. Conforme ele afirma:

os anarquistas vivem em associações, como pessoas livres para delas saírem
quando bem entenderem, inventando formas de vida livre, na casa, no amor,
na amizade, com os filhos, os amigos, os que chegam e os que vão. Os
anarquismos expressam existências, vidas e suas próprias obras dissolvendo
lazer e trabalho, privado e público. O anarquista não vive da utopia, inventa
heterotopias (PASSETTI, 2002, p. 163).

Ou seja, ao mesmo tempo, em que dissolvem discursos hegemônicos por meio

da cesura no tecido hegemônico da Família, Igreja e Partido político, anarquistas

suturam relações improváveis em espaços outros. Emma Goldman soube transitar entre

anarquistas e feministas, proletários e intelectuais, fazendo a palavra germinar por meio

do abalo da sintaxe hegemônica. O ruído provocado por essas vozes e corpos dissidentes

ecoaria nas brechas da estrutura institucional, desterritorializando sentinelas. Esse eco

da linguagem libertária prefigura o gesto radical dos fanzines. Transversalmente eles

atravessariam fronteiras entre educação formal e formação libertária.

Fazer circular as ideias perigosas

A deseducação passa por uma série de práticas não institucionalizadas, e dentre

elas há o fanzine, que desde os primórdios de sua existência adapta-se às demandas

daqueles que precisam expor suas expressões e opiniões, bem como suas próprias

formas de difundir exercícios específicos de educação, geralmente dissidentes das
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formas estéticas, políticas e sociais dominantes. Apontar o gesto de escrita dos fanzines

como uma prática anacronicamente correspondente aos discursos e práticas de Emma

Goldman não implica em um esgotamento das problemáticas atreladas às publicações

ou às propostas de educação libertária. Delinear provocativamente o diálogo entre

deseducação e escrita articulada à vida é o escopo desse ensaio.

Talvez o fanzine seja o objeto de escrita e imagem mais icônico da contracultura,

sobretudo a partir dos anos 1970 com o advento do Punk Rock e das culturas de rua da

Inglaterra. Uma das correntes que traça sua origem aponta para a revista da

Internacional Situacionista como precursora da prática, já que a estética da própria

revista (que era uma mistura de colagens, balões de tirinhas reescritos, textos poéticos e

de teoria e militância política) lembra bastante a estética dos fanzines que podem ser

vistos dos anos 1970 aos dias atuais debaixo dos braços de jovens Punks, poetas,

membros de coletivos de artes, entre outras associações. Entretanto, o fanzine não é um

fim por si só, é menos um movimento que um meio. A prática de criar e fazer circular

fanzines está mais ligada a uma atividade de difusão de ideias, geralmente políticas e

estéticas. É um gesto concatenado às artes plásticas, experiências urbanas, música,

poesia, moda, veganismo, anarquia, socialismo, feminismo, entre outros temas. Às vezes

tudo isso surge condensado em um só título de fanzine.

Sobre a história das publicações independentes, as pesquisadoras Aline Ludmila

e Fernanda Grigolin (2021) indicam que “o método antigo do movimento anarquista de

carregar junto ao corpo suas publicações é uma secular prática existente desde antes de

qualquer infraestrutura como as estradas e o mercado editorial”. Em correlação a tal

apontamento é possível afirmar que a prática contemporânea do fanzine ser carregado

junto ao corpo, fazendo circular ideias e expressões dissidentes no cotidiano, remonta

historicamente às formas da imprensa não institucionalizada, ao pensamento editorial e

à edição artesanal.

Na esteira dessa prática não-institucionalizada, Acácio Augusto e Edson Passetti

nos dizem que a história dos anarquistas em território brasileiro é a própria história da

educação gratuita no Brasil. Essa educação gratuita, anterior à educação

institucionalizada direcionada aos mais pobres, era efetuada por uma maioria de

estrangeiros revoltosos recém chegados no Brasil, mas preocupados com uma educação
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livre, reforçada por uma imprensa independente, pelas artes e pela educação mútua, na 

qual os intelectuais estrangeiros trabalhavam em prol de informar os trabalhadores 

imigrantes e brasileiros analfabetos, “disponibilizando-lhes suas leituras e 

transmitindo-as em conversas, palestras, teatros, intervenções públicas e breves textos 

escritos” (AUGUSTO; PASSETTI, 2008, p. 57).

 Assim como os anarquistas do passado e como o desejo revolucionário de 

Emma Goldman, fanzineiros contemporâneos carregam em si o potencial de 

dessacralizar as letras e trazer junto à própria corporalidade cotidiana um manifesto 

contra a educação oficial que acaba por incentivar desde tenra idade a competição, a 

individualização, o crescimento (econômico) dos outros, nunca de si próprio ou de sua 

individualidade13. Como se observou anteriormente, Max Stirner talvez tenha sido um 

dos primeiros a perceber que a educação escolar “para todos” já nasceu falida, com 

falsos princípios e moral, voltada para o industrial, para a “vida prática”, para a produção 

segundo o axioma do capitalismo e dos interesses da burguesia. A pedagogia de Stirner 

não almeja uma “concordância entre a escola e a vida”, mas sim que “a escola seja a 

vida” e o “dever do indivíduo seja revelar-se a si mesmo” (STIRNER, 2001, p. 82). Desse 

modo, incluir a feitura e circulação de fanzines como potencial deseducador é um 

trabalho que deve estar muito além dos contornos de um universo escolar e da 

educação formal, mesmo que a prática horizontalizada acabe retornando a esses 

espaços enquanto gesto renovador, propondo novos liames entre pesquisa e difusão de ideias.14

14 No último terço do documentário Fanzineiros do Século Passado, educadores dão relatos de como o
fanzine pode adentrar tanto o universo escolar do ensino básico quando o universo acadêmico, já que por
ser um gênero textual bastante marginalizado, de maioria de autores anônimos advindos de uma cultura
de rua, pode ser objeto de pesquisas sociológicas, históricas, das artes visuais e da linguística. Cf.
FANZINEIROS do Século Passado. Direção: Marcio Sno. DIY Produções, Brasil, 2011. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=6jt6Rnc-e9o&ab_channel=GazyAndraus>. Acesso em: 07 fev. 2022.

13 No Brasil, a partir de 1988, na conjuntura dos processos de redemocratização pós-ditadura militar, a
Academia e os novos currículos escolares reforçaram a ideia da valorização dos saberes dos sujeitos que
estão fora da própria Academia, bem como houve uma descentralização da figura do professor como
autoridade máxima nas relações de ensino. Nesse processo, cada vez mais a autonomia do educando foi
valorizada, bem como outros circuitos sociais e culturais não europeus, como a cultura popular regional, a
história da África e dos Ameríndios, da saberes indígenas e quilombolas, entre outros. No entanto,
percebemos que essas reformas educacionais conquistadas por árduas lutas, desde pelo menos 2012,
correm o risco de se extinguir devido à nova onda de obscurantismo científico, revalorização da disciplina
militar e tecnicista, bem como desqualificação e desvalorização de tudo o que é ligado ao campo das
Ciências Humanas. Em 2021, a sempre frágil democracia brasileira corre novamente o risco de quebrar-se,
não obstante, o campo da Educação institucionalizada torna-se cada vez menos plural, monocromática e
autoritária.
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O fanzine é um objeto selvagem: seus agentes livremente criativos são 

deseducadores. É por meio dos fanzines que os deseducadores (que muitas vezes nem 

sabem que são) podem difundir experiências de si, do meio em que vivem, das atividades 

que participam de forma espontânea, sem a agressividade dos meios editoriais do 

mercado e da academia. O deseducando em potencial (aquele que não consome, mas 

deglute um fanzine), ao entrar em contato com a zona criativa e autônoma dos fanzines 

pode espontaneamente, sem cerimônia alguma, também tornar-se um deseducador 

criando ele próprio um fanzine. Desse momento em diante, o deseducando-deseducador 

pode expor, se bem-quiser, a sua singularidade de pensamento, opinião, expressão estética e política. 

Diferente do campo hierárquico da Escola, da educação formal, na Zona dos 

fanzines, deseducador e deseducando convivem numa relação horizontal; tais 

subjetividades trocam constantemente de papéis — e literalmente trocam papéis —, 

mesmo que por vezes nem se conheçam. A irrepetibilidade de um e outro se mistura, 

suas formas estéticas e expressões políticas se impregnam. Assim, a (des)educação por 

meio do fanzine aproxima-se de uma forma de conhecimento solidário que Pierre Lévy e 

Michel Authier defendem, no sentido em que o campo do conhecimento humano 

“abre-se mais para a partilha do que para o controle centralizado” (GALLO, 2014). Por 

fim, o fanzine é antes de tudo libertário, é um papel que deseduca, contrário ao 

conservadorismo das formas estéticas, políticas e educacionais; não gera lucro nem 

serve ao capital ou ao Estado neoliberal. Eventualmente, a ética do fanzineiro(a), ao 

mesmo tempo, deseducador(a) e deseducando(a), deve ser libertária, solidária, 

esteticamente livre, mas politicamente direcionada contra os autoritarismos 

hegemônicos oficiais da produção e circulação do conhecimento.

Considerações Finais

Se Emma Goldman emprestou à própria corporalidade itinerante e dissidente 

um papel que grafa nas frestas e festas do cotidiano a recusa a afetos colonizadores 

como o medo, a culpa e a obediência que incidem insidiosamente sobre a educação 

oficial, os fanzines incorporaram nas folhas de expressão uma ética contra a
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uniformização e palavras a favor da autoformação. Silvio Gallo relembra que,

frequentemente, professores transmitem palavras de ordem semioticamente impressas

em signos hegemônicos. Tais insígnias de autoridade esfacelam espaços de livre

criação.15 Assim, os fanzines podem ser considerados a recusa a essa linguagem

essencializada, sacudindo e anarquizando a pedagogia prescritiva que se apoia nas

mediações do Estado, da família, da Igreja, do Capitalismo e dos cânones letrados.
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Hip-Hop:

a transgressão como estratégia de autoafirmação
Elenildes Dantas16

Resumo:

Da torção linguística forjada pelas letras do rap, dos traços selvagens do grafite ao 
visual descolado e atitude gestual e comportamental dos manos e minas, a cultura 
hip-hop se impõe como a principal expressão cultural urbana das últimas quatro 
décadas como ação afirmativa das periferias para os principais centros urbanos do 
mundo. O hip-hop se confunde, de certa forma, com o que se entende hoje por urbano, e 
nada é mais urbano do que grafite e pichação. Independentemente do gosto, nada 
produz mais resistência e contradição.

Palavras-Chave: hip-hop; periferia; cultura.

Introdução

Quando o DJ Afrika Bambaataa fundou a ONG Zulu Nation, em 12 de novembro

de 1973, tornando o hip-hop de mera expressão cultural em movimento social, não

imaginava a dimensão que o movimento tomaria passadas mais de quatro décadas.

Com o lema “Paz, União e Diversão”, Bambaataa queria promover a autoafirmação dos

negros e latinos do bairro do Bronx, em Nova York, nos Estados Unidos, por meio da

cultura hip-hop composta por dança (break), música (rap) e grafite. Também é creditada

a ele a criação do próprio termo hip-hop, que significa movimento de quadris em inglês.

Bambaataa desejava que, além de diversão, o hip-hop se tornasse um agente de

transformação das comunidades periféricas, especialmente pela autoconsciência dos

jovens a respeito da própria condição de segregação.

Uns meses antes, em 11 de agosto de 1973, ocorreu o que seria considerado o

primeiro evento do hip-hop, em uma rua do Bronx: a festa de aniversário de Cindy

Campbell, irmã do DJ Kool Herc – nome artístico do jamaicano Clive Campbell, que teria

16 Formada em Jornalismo pela Unesp, com mestrado em Ciências da Comunicação e doutorado em Meios
e Processos Audiovisuais ambos pela Escola de Comunicações e Artes da USP, sob orientação do Prof. Dr.
Ciro Marcondes Filho. Membro do FiloCom – Núcleo de Estudos Filosóficos da Comunicação, da ECA/USP,
coordenado pelo Prof. Dr. Ciro Marcondes Filho, de 2001 a 2020.
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levado para a América o hábito das festas de rua com carros de som, verdadeiras 

discotecas portáteis.

Apesar da controvérsia sobre se o funk poderia ser incluído no movimento 

hip-hop - por ele ter uma postura menos politizada que o rap, e os rappers considerarem 

que os funkeiros estivessem em busca apenas de diversão e sucesso fácil, sem muita 

consciência política - os dois movimentos possuem a mesma origem e a mesma busca 

de autoafirmação e contestação. Além disso, também há resistência em admitir a 

pichação como um dos elementos do movimento hip-hop, por se considerar essa prática 

apenas transgressão pela transgressão, sem intenção de transformação da realidade. 

Ora, essa diferenciação originalmente não existia quando o grafite surgiu, ainda na 

década de 1960 em Nova York, com o bombeamento dos trens urbanos pelas gangues 

da periferia com suas tags selvagens.

O rap e o grafite, juntamente com o break, são consideradas as expressões 

genuínas do movimento hip-hop. As letras do rap e as expressões visuais do grafite 

procuram traduzir todo o sentimento de revolta e desejo de luta por melhores condições 

de vida para a população esquecida da periferia: “O graffiti subverte o espaço urbano 

com suas inscrições não permitidas por toda a cidade, demarcando territórios e expondo 

afiadamente a existência de uma população historicamente invisibilizada” (MOASSAB, 2011, p. 159).

O hip-hop chegou ao Brasil na década 1980 com o break e o rap, no centro e na 

periferia de São Paulo, e se espalhou pelos subúrbios de outras capitais quase 

simultaneamente. O disco Hip-Hop Cultura de Rua, de 1988, é considerado a marca do 

início do movimento no Brasil. São vários os rappers que participam do álbum, entre 

eles Thaíde e DJ Hum, até hoje dois dos principais nomes do hip-hop nacional. Porém, a 

dança foi a primeira expressão do hip-hop no Brasil, quando um grupo de artistas de rua 

realizava suas performances de break na estação São Bento do metrô, no centro de São 

Paulo. O grafite, embora tenha chegado antes, ainda na década de 1970, como uma arte 

transgressora e contestadora nos muros da cidade de São Paulo, demonstrando a 

insatisfação dos jovens com o regime militar, naquele momento não existia 

propriamente uma ligação com a cultura hip- hop e era praticado por artistas e 

estudantes universitários. O grafite brasileiro está entre os melhores do mundo e é
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capaz de criar tendências, sendo representado, entre outros, por artistas como Kobra, Nina e Os Gêmeos.

Criada como forma de resistência e protesto à situação precária das 

comunidades periféricas de negros e latinos dos Estados Unidos, desde então a cultura 

hip-hop vem se espalhando pelas principais periferias do mundo, incluindo o Brasil. Para 

além de um projeto político organizado, a própria movimentação, saindo de dentro das 

periferias, já é em si uma revolução, independentemente das preferências estéticas das 

pessoas em geral.

Arte bela, belas-artes
Mas o que é o belo, o que é a arte?
Quem decide o que é o gosto?
Se cada um tem um. Se cada gosto é de um.
Quem decide, quem legitima, se é arte ou não minha rima?
Quem decide se meu funk é cultura ou esculacho?
Quem decide se meu traço é abstrato ou é arte, é pichação, é vandalismo, é graffiti ou
rabisco?
Me arrisco na madruga, escalo prédio, escalo ponte, e deixo minha marca aos montes e me
chamam de vagabundo.
Minha arte não precisa de tela, minha tela é toda cidade.
E minhas verdades eu posto no Face. Se gostar, dê um like!

(Estética o quê, estética para quê, MC Lelê)

A revolução estético-linguística-comportamental da periferia

O potencial revolucionário do hip-hop também está na transgressão da própria 

linguagem, como na definição de “literatura menor” de Deleuze e Guattari (2015). Na 

definição dos autores (2015, p. 35): “Uma literatura menor não é uma língua menor, 

mas antes o que uma minoria faz em uma língua”. Dessa forma, na literatura menor: “A 

linguagem deixa de ser representativa para tender para seus extremos ou seus limites” (2015, p. 47).

As três características da literatura menor definidas pelos autores – a 

desterritorialização da língua, a ligação do individual no imediato-político, o 

agenciamento coletivo de enunciação – estão presentes na cultura hip-hop, tanto no rap 

como no grafite. Dessa forma, o hip-hop como uma literatura menor é um movimento ao 

mesmo tempo político e coletivo. Uma estética menor e de política das minorias. De fato,
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isso define bem tanto o que o hip-hop realiza nas tags do grafite como o que faz nas

letras de rap: uma brincadeira com a língua, uma torção.

Os próprios autores citam os negros americanos como exemplo de literatura

menor: “Em suma, o alemão de Praga é uma língua desterritorializada, própria a

estranhos usos menores (cf., em outro contexto hoje, o que os negros podem fazer com

o inglês norte-americano)” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 36).

Nesse sentido, a cultura hip-hop, em todas as suas vertentes – rap, funk, grafite,

pichação, dança – é movimento político não só pelo conteúdo mas principalmente pela

forma. O próprio ato, independente do conteúdo das mensagens, já é uma manifestação

política de resistência, de autoafirmação, de subversão.

Também na cultura hip-hop os temas são de agenciamento coletivo e de desejo

maquínico. Os jovens buscam autoafirmação, protagonismo, direito às próprias

narrativas, enfim, necessidade de expressão.

Em sua origem, o hip-hop pode ser considerado uma cultura orgânica,

especialmente porque nasceu em uma região com grande diversidade cultural e de

desterritorialização total. A noção de desterritorialização está na origem da cultura

hip-hop, já que o bairro do Bronx, em Nova York, era formado principalmente de

imigrantes latinos e afrodescendentes, que, embora vivendo no país praticamente desde

a fundação, continuam sendo tratados como minorias desterritorializadas.

Latinos, negros e imigrantes, segregados nas periferias constroem seus próprios

meios de forma improvisada, autodidata, empreendedora, criativa, verdadeiras

máquinas desejantes em ação. Mesmo no Brasil e em outras periferias do mundo,

apesar de sua origem norte-americana, a cultura hip-hop se espalha de forma orgânica,

criando suas próprias condições proporcionadas pelos temas e problemas comuns de

todas as periferias do mundo: violência, drogas, desemprego, educação, saúde e

moradias precárias.

O hip-hop também é um fenômeno comportamental, “de atitude, mano!”,

presente desde o vestuário até o gestual. A identidade de grupo está presente nas calças

largas, bonés altos para trás, acessórios como correntes, brincos e piercings, tênis

transados, tatuagem, jaquetas incrementadas. É o visual extravagante do jovial urbano,

cabelos coloridos, visual planejadamente desarranjado, próprio sinônimo de urbanidade
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cosmopolita, e que pode ser visto, com pequenas variações locais, nos principais centros 

urbanos do mundo.

De certa forma, é uma arte e um movimento cultural que nega valores 

pequeno-burgueses, um contraponto entre o centro e a periferia, morro e o asfalto, 

bairro e favela. Uma estética marginal, de autoafirmação das áreas esquecidas e 

abandonadas dos grandes centros urbanos do mundo inteiro. Geração espontânea ou 

pelo menos germinada, a partir de áreas periféricas para outras.

A arte de rua e o hip-hop hoje são sinônimos de urbanidade. Uma arte que busca 

exprimir o inexprimível, e que age justamente para desarranjar, provocar, nos levar à 

reflexão, e não simplesmente entreter ou chocar. Assim faz o hip-hop, que segue essas 

funções de conturbar a ordem, pois a estética da periferia consiste em uma estética 

dissonante, violenta, desarmônica, transgressora por natureza. Pois assim também é a 

periferia, lugar temporário que se torna permanente, onde o improviso e o 

autodidatismo estão muito presentes, no mais autêntico “se vire como der e como puder”.

Nada é mais urbano do que o grafite e as pichações nos centros e periferias das 

grandes cidades do mundo, símbolo da transgressão e irreverência próprias dos jovens. 

E, certamente, uma afronta ao mundo organizado e arrumadinho da classe média. A 

pichação é agressiva porque vai contra dois princípios básicos da sociedade capitalista que 

são o direito à propriedade e a assepsia das cidades. As sociedades contemporâneas não suportam 

as sujeiras; a pichação fere esses dois princípios e incomoda. Ela agride as sensibilidades.

A pichação é o jovem dizendo: “Não aceito os seus códigos”. E as pichações a 

monumentos nacionais, mais do que vandalismo, são uma agressão simbólica que diz 

não aceitar os símbolos e valores preestabelecidos. É como dizer: “Este monumento não 

me representa; nem sei que herói da pátria vocês estão cultuando aqui, e nem mesmo a 

maioria de vocês sabe”. Jovens que, armados com uma lata de spray, no meio da noite, 

deixam suas marcas e despertam para si a ira de toda uma cidade.

A pichação é sentida pela sociedade como uma agressão simbólica e selvagem, 

sem sentido, mas o sentido é justamente o não ter sentido, o incomodar, se tornar 

visível pela afronta. O grafite surgiu como palavra de ordem, de protesto não autorizada,
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clandestina e de resistência. A origem do grafite é um grito por visibilidade e também 

um pedido de socorro, uma necessidade de expressão, de pôr para fora toda a revolta 

que a vida no limite, a vida à margem, impõe aos jovens da periferia. O estilo agressivo e 

selvagem dá um ar decadente à cidade, nos lembra de nossa miséria apesar da riqueza 

de outros espaços urbanos. O próprio contraste já é uma agressão, e justamente por isso 

comunica, realizando uma comunicação pelo confronto.

O wildstyle americano ou a pichação brasileira são a própria representação do 

caos e da miséria, um intricado de cores e formas que demonstra a própria 

complexidade da alma humana e das cidades modernas. Dessa forma, causa um 

incômodo, um desconforto, até mesmo uma espécie de aversão; remete a um 

sentimento de decadência, especialmente a pichação e o wildstyle, com suas letras de 

cores berrantes e aparentemente sem sentido, pelo menos para os não iniciados. 

Paradoxalmente, os grafiteiros, especialmente no caso das tags, queriam que todos 

vissem, mas que poucos pudessem entender; o mesmo se dá com a pichação no Brasil. Tornar-se visível, 

mas camuflado ao mesmo tempo. Como mensagens em código que poucos podem decifrar.

A pichação está mais relacionada à falta de ordem, à selvageria, à transgressão 

pela transgressão, sem nenhum interesse senão transgredir ou se fazer mostrar. Muitos 

artistas querem descolar sua arte do grafite de protesto, considerado pichação. 

Preferem designar seu estilo como neo-grafite, pós-grafite, mural, arte urbana ou arte 

de rua. Porém, para muitos outros artistas, um grafite autorizado é uma contradição, já 

que a origem do grafite é o protesto clandestino, a liberdade de realizar a intervenção 

urbana não autorizada – e estaria aí o seu valor. Arte coletiva e de interação entre a arte 

e a cidade, entre a arte e as pessoas.
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Centro, São Paulo / Fotos: Bruna Queiroga.
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Hip-hop como resistência e alternativa de comunicação

O potencial político/revolucionário do hip-hop está justamente em não esperar

que alguém de fora venha salvar a periferia, mas em buscar construir, por seus próprios

meios, formas de resistência, de autoafirmação, de denúncia das desigualdades e

abusos sofridos (tanto através da violência física por meio de instituições, como a polícia,

quanto da violência simbólica dos meios de comunicação hegemônicos). Enfrentamento

realizado por várias frentes de resistência, como as associações de moradores, coletivos

de comunicação, saraus literários, entre outras.

Para além da discussão se o hip-hop é movimento social, cultural ou

comunicacional, talvez a expressão “cultura hip-hop” mostra-se mais adequada porque

nela se engloba tanto a dimensão política quanto a estética, a comportamental e a

comunicacional. Independentemente dos gostos ou preferências estéticas, não se pode

falar, no caso, de uma “arte inferior” porque a cultura hip-hop é o que existe de mais

pulsante, de mais verdadeiro, de mais visceral na atualidade. É a arte das periferias das

grandes cidades, que simboliza toda uma atitude, uma espécie de revolução.

“Curiosamente, o modo de expressão considerado como o mais vulgar é, muitas das

vezes, o mais inovador de uma época” (DEBRAY, 1993, p. 285).

O motivo que levou a cultura hip-hop a se espalhar com tanta facilidade nas

comunidades marginalizadas do mundo inteiro é que todas elas possuem dramas em

comum, como falta de estruturas básicas de saúde, educação e lazer. Além da violência

policial, da criminalidade e da violência simbólica (discriminação, incluindo mediática).

Grupos de pessoas que são sistemática e historicamente invisibilizados, segregados do

convívio dos eleitos e também silenciados, sem direito sequer às próprias narrativas,

mas que agora sentem a necessidade de dizer “chega”: “Eu só quero é ser feliz, andar

tranquilamente na favela onde nasci. E poder me orgulhar e ter a consciência que pobre tem seu

lugar!”. O refrão do Rap da Felicidade, de Cidinho e Doca, composto em 1995, pode ser

considerado como um manifesto da periferia em busca da autoafirmação de sua

identidade, e um clamor pelo direito de existir e ser feliz mesmo em condições adversas.

É suposto que todos nós possuímos uma concepção de beleza; de um belo que

agrade a alma e torne a vida mais leve, e que haja o feio, geralmente identificado com o
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desorganizado, o tumultuado, o insalubre, que envenena a alma, distorce a percepção,

quebra o encanto e a inocência da infância, destrói esperança, endurece corações. Na

periferia não é diferente. Lá também as crianças partilham da mesma concepção de

beleza: as meninas adoram as princesas da Disney, castelos, mundos mágicos. Os

meninos gostam dos super-heróis, mas quando abrem a porta de casa para rua o que

veem é esgoto a céu aberto, córrego malcheiroso, lixo, mato, insetos e, em muitos casos,

pessoas armadas e vendendo drogas nas esquinas. Em casa, muitas vezes, o que a

criança enfrenta é moradia precária, alimentação insuficiente, família desestruturada

com brigas e xingamentos. O ambiente mais bonito que frequentam, por incrível que

pareça, é a escola do bairro, que muitas vezes é saqueada e vandalizada. Mesmo lá, nem

sempre estão seguras, como nas escolas da periferia do Rio de Janeiro, onde as crianças

correm o risco diário de serem alvejadas por balas perdidas, em meio ao conflito entre

polícia e bandidos.

Dessa forma, a estética da periferia é a estética hip-hop, marcada pelo

enfrentamento e não pela passividade. Como afirma Moassab (2011), trata-se de uma

revolução de dentro para dentro (de autoafirmação de seu papel social e de seu valor

como comunidade) e de dentro para fora (denunciando abusos sofridos, exigindo

reparação). Porém, tudo o que ela não é, é silenciosa. É barulhenta, chamativa,

extravagante, agressiva, transgressiva, marginal (o que está à margem, sentido exato de

periferia). É o verdadeiro grito dos excluídos: “Estamos aqui, existimos e não adianta nos

ignorar porque vamos impor nossa presença, queira, ou não”.

Como apontou Moassab (2011), não se trata mais da dialética do malandro, de

Antônio Cândido, da conciliação, do jeitinho, do gingado, do levar vantagem em tudo.

Agora se trata da dialética da marginalidade17, que busca a superação das

desigualdades pelo confronto, pela resistência, pela transgressão e não pela conciliação.

Nesse sentido, existe uma crítica dos pichadores aos grafiteiros, que consideram

traidores, porque “se aburguesaram”, “se venderam ao sistema”, buscaram aceitação

justamente por aqueles que queriam combater. Enquanto que os pichadores não têm

17O conceito da dialética da marginalidade foi criado pelo professor de Literatura Comparada da
Universidade Estadual do Rio de Janeiro, João Cezar de Castro Rocha, que afirma que a dialética da
malandragem está sendo substituída ou ao menos desafiada pela dialética da marginalidade, que luta
pela aceitação do direito de ser diferente e não de querer ser igual (apud MOASSAB, 2011, p. 156).
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intenção de agradar e nem de ser aceitos pelo asfalto: querem se autoafirmar como

sujeitos do próprio destino, do próprio querer, da própria existência. O “eu existo,

imposto pelo eu resisto”, “eu imponho minha presença”, “a mosca na sopa”. Como o

morador de rua nas calçadas dos bairros nobres, a pichação no muro branco do bairro

de classe média é a presença de algo cuja existência se quer esquecer, mas que persiste,

insiste em se mostrar, impondo sua presença como sujeira, como mancha, incomodando

e, às vezes, angustiando, como os pedintes nas portas de restaurantes caros, onde os

abastados gastam, sem culpa, em uma noite, o que a maioria das famílias brasileiras

possui para sobreviver por um mês inteiro.

Em um primeiro momento podemos, numa análise ligeira, comparar o jovem da

periferia com o sujeito esquizo de Deleuze e Guatarri (2010), o sujeito disfuncional que

não aceita regras, que não se deixa apanhar, não se deixa domesticar, potencialidade

pura, contra quem nenhum discurso faz efeito. Sujeito dotado de uma ira primitiva, de

uma selvageria visceral, principalmente, que cria suas próprias leis, suas próprias

regras, cujo único bem possuído é a vida, mas que não tem medo de arriscá-la

constantemente. Seja escalando prédios para pichar e deixar sua marca, que só é

compreendida pelos que conhecem o código, seja surfando em trem, no sexo não seguro

nos bailes funk, nas drogas, no crime ou na contravenção. Ele vive o aqui e o agora.

Sujeito da ação, dotado de uma energia quase sobrenatural, viciado em adrenalina, que

se arrisca sem medo ou para quem o medo faz parte do viver cotidiano; um jogador

nato, que aposta seu único bem: a própria vida. Que vive intensamente sem recear nem

o amanhã, sem temer consequências, vazio de qualquer sociabilidade, além do bando

dos que pensam como ele, a camaradagem, para a qual qualquer ser fora do grupo é

tratado como potencial inimigo: "o alemão".

Entretanto, esse discurso não vale para todos. O jovem da periferia não é um

animal estranho. É como outro qualquer e, como em qualquer outra parte da sociedade,

ou região da cidade. Há os jovens mais idealistas, os mais revolucionários, os mais

conservadores, os mais estudiosos; outros mais revoltados e desorientados, que se

tornam presa fácil do crime, por viverem numa região mais exposta à violência. Ou seja,

há jovens de todos os tipos, como em todos os lugares. Não são seres extra-humanos ou

subumanos ou o homo sacer, de Agamben, “Homo sacer - os que apesar de humanos,
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estavam excluídos da comunidade humana, razão pela qual eles podem ser mortos

impunemente, e, por essa mesma razão, não se pode sacrificá-los (porque não são uma

oferenda sacrificial digna)” (ZIZEK, 2003, p. 163).

Esse argumento de animal indomesticável, que é parte do discurso de

repressão, é perigoso porque é geralmente utilizado para que as autoridades nada

façam para mudar a realidade da periferia e para que se legitime qualquer tipo de abuso

das autoridades policiais diante dos “diferentes”: legitima-se o desrespeito aos direitos

fundamentais da humanidade, já que são considerados subumanos. Na periferia, a

criança é realmente muito mais exposta a todos os tipos de violência, inclusive a

institucional. Por isso, iniciativas que venham de dentro da própria comunidade, de

quem conhece a realidade local, de autoafirmação, são necessárias e têm sempre a

maior chance de sucesso.

Nesse sentido, o conceito de fascismo social e simbólico, de que nos fala

Boaventura de Sousa Santos (apud MOASSAB, 2011), é bastante esclarecedor. Para ele,

as sociedades ocidentais contemporâneas são politicamente democráticas porém

socialmente fascistas, pois, apesar de serem democraticamente organizadas, elas

podem conviver em seu interior com instituições fascistas, ou ainda podem ter uma

organização espacial ou financeira também fascista. Dessa forma, o fascismo social para

ele “é um regime social de relações de poder extremamente desiguais que concedem à

parte mais forte o poder de veto sobre a vida e o modo de vida da parte mais fraca”

(SANTOS apud MOASSAB, 2011, p. 132).

Enquanto isso, o fascismo simbólico é descrito como o regime desigual em

relação às possibilidades de produção e circulação de sentidos, proporcional à

desigualdade das relações de poder. Uma de suas vertentes, por exemplo, é fazer as

pessoas crerem que estão condenadas à sociedade de mercado global e que dela não

existe saída. De certa forma, o fascismo simbólico é o que dá sustentação às demais

formas de fascismo, porque age sobre o imaginário da sociedade, como descrito por

Moassab (2011, p. 134): “Trata-se de um fascismo de alto risco, pois se impõe

difusamente nas entrelinhas do cotidiano mediante o uso de dispositivos sofisticados de

subjetivação simbólica”.
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Aqui entra o papel histórico dos meios de comunicação hegemônicos, que,

segundo Moassab (2011), têm como principal função zelar pelos interesses da classe

dominante, especialmente voltado para o mercado e para o consumo, de forma a

naturalizar as relações desiguais na sociedade. Além de fazer encarar o outro como

inimigo, que deve ser eliminado, exotizado ou estigmatizado em categorias, como são

representados especialmente os jovens pretos e pobres da periferia nos noticiários e

programas policialescos. É contra essa violência simbólica sofrida pelas populações que

vivem na periferia do mundo inteiro que a cultura hip-hop se insurge.

A naturalização de preconceitos e de estigmas, torna-se a mais poderosa forma

de violência simbólica, moral e psicológica, acarretando danos permanentes na

subjetividade e na formação identitária de indivíduos ou mesmo grupos inferiorizados.

Dessa forma, torna-se difícil vencer os estigmas, especialmente quando as pessoas

subjugadas interiorizam e aceitam como verdade a visão de mundo que as inferioriza.

Por isso, uma das frentes do movimento hip-hop é justamente a luta pelo direito à

própria narrativa. Esse é o principal objetivo dos coletivos de comunicação da periferia e

organizações como a Central Única de Favelas (CUFA), no Rio de Janeiro, que trabalha

para a elevação da autoestima e a ressignificação simbólica da identidade de grupo nas

comunidades como forma de combate à opressão.

Moassab (2011) observa que a importância de produzir a própria informação

sem a mediação dos meios hegemônicos, seja por meio da música (funk, rap), do

audiovisual (oficinas de audiovisual da periferia) ou da literatura (saraus literários nas

periferias), é estabelecer outra maneira possível de fazer comunicação; nesse caso, uma

comunicação contra-hegemônica. “O que torna uma comunicação contra-hegemônica

são suas múltiplas vozes capazes de ressignificar e produzir realidades, de partilhar

conhecimento, de produzir o comum no discurso e na ação” (MOASSAB, 2011, p. 197).

Porém é difícil mensurar até que ponto o hip-hop e sua comunicação alternativa

ou contra-hegemônica podem vencer a comunicação hegemônica e, o mais importante,

até que ponto essa comunicação consegue ser transformada em ação e tomada de

consciência da população da periferia. No entanto, acredita-se que, quando os que

ouvem são os que falam, exista um maior potencial de transformação. A sociedade de

consumo, do individualismo hedonista, dificulta as lutas coletivas, pois há como que
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uma narcotização pela produção simbólica unilateral dos meios de comunicação que 

impede as pessoas de perceber a dominação desse tipo de ideologia. E o aspecto lúdico 

dos meios de comunicação atuais reforça ainda mais o problema. O hip-hop seria a 

verdadeira comunicação como ação transformadora, de discurso tornando em 

conscientização e mudança de atitude. Assim, pode-se dizer que, mais do que simples 

resistência, a cultura hip-hop pode ser encarada como “estratégia de sobrevivência”, 

como observado pela socióloga Vera Malaguti (apud MEDEIROS, 2009, p. 107)  sobre o 

movimento funk na periferia carioca.

Uma das formas de luta do movimento hip-hop é o uso dos meios digitais como 

ferramenta de transformação e formação de consciência, especialmente da internet e 

redes sociais. E, para isso, a luta do hip-hop não trata de tutela. Os realizadores culturais 

da periferia não necessitam de tutores, pessoas que falem por eles; ao invés disso, eles 

agem, lutam pelo direito às próprias narrativas. Por isso, é tão importante para o grupo, 

a busca pela autoafirmação e pelo sentimento de pertencimento – dizer “sim, o pobre 

tem seu lugar”.

Portanto, eles compreendem que a solução possível precisa ser coletiva e não 

individual, e tem de sair do seio das próprias comunidades.

Um exemplo desse potencial revolucionário ocorreu no final de 2010, quando 

três jovens moradores do Morro do Adeus, no Rio de Janeiro, deram um exemplo de 

como encontrar brechas, inclusive de como empoderar-se e tornar-se porta-voz da 

própria narrativa, ao realizarem a cobertura, via Twitter, em tempo real, do cerco e da 

invasão da polícia ao Complexo do Alemão para implantação da Unidade de Polícia 

Pacificadora (UPP).  René Silva tinha 17 anos e liderou a equipe do jornal Voz da 

Comunidade, que, de um dia para o outro, saltou de 180 para 20 mil seguidores e 

“#VozDaComunidade” alcançou ao Trending Topics Brasil, lista de tópicos mais tuitados 

no país (MEIRELLES; ATHAYDE, 2014, p. 94).
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São Paulo também possui alguns exemplos da tentativa das comunidades

periféricas de criar suas próprias narrativas, como os projetos de comunicação “Você

Repórter da Periferia”, “TV Doc Capão” e “Repórter da Quebrada”18.

O “Repórter da Quebrada”, por exemplo, é um projeto do coletivo de

comunicação “Periferia em Movimento”, criado por jornalistas do extremo sul da cidade

de São Paulo. O texto de apresentação do grupo no site diz o seguinte:

Incomodados com a narrativa limitada, geralmente negativa e superficial,
apresentada pela mídia convencional sobre nossa realidade, nos organizamos e
amadurecemos enquanto coletivo para contar nossa própria história e lutar por
uma mídia mais democrática e plural. Como meio alternativo à mídia
convencional e com uma perspectiva ‘de dentro pra dentro’, nós
acompanhamos, refletimos, apoiamos e difundimos as ações sociais, culturais,
políticas e econômicas de iniciativa popular que visam a garantia dos direitos
fundamentais nas bordas das cidades, especialmente no Extremo Sul de São
Paulo.

Também o “Você Repórter da Periferia”, projeto de jornalismo comunitário

desenvolvido pelo coletivo de comunicação “Desenrola e Não me Enrola”, oferece

oficinas teóricas e práticas de jornalismo para jovens de todas as regiões da periferia de

São Paulo, focadas em desenvolver as habilidades de jornalismo web, redação para redes

sociais, videorreportagem, técnicas de reportagem, fotojornalismo, filmagem, edição de

vídeos, revista digital e produção de conteúdo móvel. O “Você Repórter da Periferia”

realiza cobertura jornalística de temas de interesse das comunidades periféricas da

cidade.

A “TV Doc Capão” foi criada em 5 de março de 2012 por iniciativa do jovem

André Luiz Santos, com ajuda de amigos, num quartinho nos fundos da própria casa na

periferia de Capão Redondo. É ganhadora de dois prêmios: o de Programa Popstilo, de

2014, e o prêmio da ONU de Articulador Social, em 2012. E define-se como:

18 TV Doc Capão (https://web.facebook.com/tvdoccapao/info/?tab=overview), Periferia em Movimento /
Repórter da Quebrada (http://periferiaemmovimento.com.br/reporterdaquebrada/) e Desenrola e Não
me Enrola / Você Repórter da Periferia (https://www.youtube.com/watch?v=f7jla5_ljyw).
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Um coletivo de jovens que se propõe, com a utilização dos meios de
comunicação multimídia, a conscientizar e incentivar a participação dos jovens
dentro de sua comunidade como protagonistas de uma história diferenciada
contribuindo para uma sociedade mais justa e democrática.

O capitalismo é um modo de produção cuja principal característica é a de

transformar objetos, ações, produções, em mercadoria. E isso não acontece diferente

com a cultura hip-hop. Há um processo de incorporação pelos meios de comunicação de

modo despolitizado, como um estilo musical pronto para ser consumido pelos públicos

diversos. Um processo de esvaziamento do movimento político-cultural a fim de

enquadrá-lo e domesticá-lo, por meio das estratégias de marketing, como produção

cultural. O que, de certa forma, ocorreu com o grafite e, em alguma medida, com o funk,

em que poucos têm uma dimensão politizada e engajada, e foram absorvidos pelos

meios de comunicação como forma de glamourização. A batida do funk é mais alegre,

mais descontraída, enquanto o rap consciente é considerado um estilo pesado e, dessa

forma, menos comercial. “Pelo que indicam algumas fontes [...], o rap poderia ser aceito

somente à medida que sofresse uma adequação, uma limpeza / higienização /

desodorização do seu discurso” (CAMARGOS, 2015, p. 71).

Outra violência simbólica do chamado fascismo social é o incentivo aos desejos

consumistas e individualistas, assim como a uma subjetividade narcisista e desengajada,

que esvaziaria o componente coletivo das interações sociais. Como já exposto

anteriormente Moassab (2011), o movimento tem dois eixos: um voltado para o público

interno, especialmente para os jovens da periferia, no sentido de criar uma identidade

própria, de autoafirmação e empoderamento, e outro, voltado para o público externo, no

sentido de quebrar estigmas e preconceitos, como, por exemplo, os de que na periferia

só haveria violência, “só tem bandido”, etc. A luta pelo direito à própria narrativa, que de

alguma forma é facilitada com a existência dos meios digitais, permite algo que seria

mais difícil e dispendioso se existissem apenas os meios de comunicação tradicionais.

Entendendo que a afirmação da própria identidade já seria por si só um ato político,

identidade é um importante fator de emancipação e resistência.

No entanto, os resultados práticos não aparecem muito rapidamente; as

estratégias de luta nem sempre são eficientes ou suficientes para uma mobilização real

da periferia, e o elemento agressivo do rap, por exemplo, pode mais afugentar do que
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agregar. O “papo reto” do rap, com sua linguagem tão transgressiva e tão visceral, pode 

assustar. Nesse sentido, algumas letras de funk e um bem expressivo grafite possuem 

maior poder de transformação do que uma letra de rap, com muitos palavrões, ou do 

que as pichações, que são compreendidas ou aceitas por bem poucos – o que não 

diminui a importância do hip-hop como um movimento de resistência: “o movimento 

hip-hop é, atualmente, um dos protagonistas na luta pela democratização simbólica dos 

espaços segregados da cidade e pela ressignificação dos seus habitantes como 

cidadãos” (MOASSAB, 2011, p. 99).

Outros exemplos da cultura hip-hop na periferia de São Paulo são os saraus e as 

batalhas de rima como a Batalha da Leste, que ocorre na estação Corinthians 

Itaquera do metrô.

“A Batalha da Leste já tem tradição
Corinthians-Itaquera é o nome da Estação
A moçada já sabe que aqui tem rap de montão
Corre logo pra cá, é sábado sim e sábado não

Fiz um convite a você e nem me deu atenção
Tire a bunda do sofá e vem de trem ou de busão
Pode ser só pra assistir, ou também pra rimar
Pra galera daqui e pra quem mais passar

É preciso ter coragem pra enfrentar com rima
A gritaria da galera, que vem toda pra cima
Seu adversário vem pronto pra te detonar
No final só resta um, que a galera aclamar

Alucinar a galera é o objetivo
Precisa de agilidade e muitos adjetivos
Pra fazer rima boa e o adversário vencer
Por isso treine bastante, se sabe o que é bom pra você

Se não aguenta fica em casa, para não chorar
Pois a galera toda começa logo a gritar
Quem quer batalha boa, quer o quê?

Sangue!” (Batalha da Leste, MC Lelê)
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 Criminalização da expressão cultural da periferia

O episódio de tentativa de criminalização do funk ocorrido em 2017 chamou a 

atenção do público geral para uma constante no Brasil e mesmo nos Estados Unidos: a 

perseguição às expressões artístico-culturais da periferia. O funk é uma expressão 

cultural e não deseja ser mais do que isso. Porém, não é de hoje que o funk é 

criminalizado. Apesar das críticas dos seguidores do movimento hip-hop, o funk também 

é uma arte de resistência pela autoafirmação, embora tenha um viés mais comercial e 

individualista, o da salvação individual por mérito próprio, bem ao gosto do pensamento 

reacionário, pequeno-burguês; neste ponto, favela e asfalto se igualam.

Atualmente, o funk não está restrito às comunidades pobres do Rio de Janeiro. 

Por volta de 2011, surgiu na região metropolitana de São Paulo e Baixada Santista o 

funk ostentação, em que os MCs cantam o consumo de luxo, com carrões, roupas de 

grife e baladas. Surgiram também os pancadões, em que ruas de bairros periféricos são 

invadidas por milhares de jovens com carros de som em alto volume, tirando a paz dos 

moradores, que geralmente chamam a polícia para dispersar o grupo.

Assim, em 2017, tramitou no Congresso Nacional, um projeto de lei de iniciativa 

popular (solicitado por um morador de São Paulo, irritado com o barulho dos pancadões 

no seu bairro), pedindo a criminalização do funk, a exemplo do que aconteceu à capoeira, 

ao samba e ao rap em certa medida. O Congresso permite propostas de leis enviadas 

pelos cidadãos se conseguirem 20 mil assinaturas de apoio em quatro meses.

O texto, escrito no mesmo estilo dos posts raivosos das redes sociais e citando a 

própria mídia como testemunha (veja-se abaixo), recebeu seus likes virtuais, no portal do 

Senado, mas seus apoiadores não compareceram às audiências públicas para debater o assunto.

Criminalização do funk como crime de saúde pública a criança aos
adolescentes e a família / É fato e de conhecimento dos Brasileiros difundido
inclusive por diversos veículos de comunicação de mídia e internet com
conteúdos podre alertando a população o poder público do crime contra a
criança, o menor adolescentes e a família. Crime de saúde pública desta “falsa
cultura” denominada “funk”. [sic]19

19Disponível em: http://legis.senado.leg.br/sdleg-getter/documento?dm=5299757&disposition=inline.
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O projeto foi rejeitado e arquivado no dia 21/09/2017, por ter sido considerado 

inconstitucional criminalizar uma expressão cultural, segundo o artigo 5º da 

Constituição Federal.

A mesma discriminação que sofre o funk também sofreu o rap em seu início, 

inclusive nos Estados Unidos, com o gênero gangsta rap, cujo maior representante é 

Snoop Dogg, com estilo de batida mais pesada e letras que falam de crimes 

relacionados a drogas, brigas entre gangues e violência policial. Os argumentos das 

autoridades para a repressão são os mesmos utilizados no Brasil: apologia ao crime, 

atentado à moral e aos bons costumes e vadiagem. A resposta dos artistas, tanto nos 

Estados Unidos como aqui, também é a mesma: “Só retratamos a realidade das 

periferias”. No Brasil, não apenas cantores de funk, mas também de rap já foram 

acusados de apologia ao crime organizado, assim como o samba foi discriminado, no 

passado, por “vadiagem”.

Em 1994, durante o festival Rap no Vale, no Vale do Anhangabaú, em São 

Paulo, o grupo Os Racionais MC’s foi detido pela polícia por alegação de incitação ao 

crime e à violência pela música Um homem na estrada, que conta a história de um 

ex-detento que vive sobressaltado porque sabe que, para tudo que acontecer na 

comunidade, ele será sempre o suspeito número um para a polícia e poderá morrer nas 

mãos dessa corporação antes que consiga provar a sua inocência; e ele afirma: “Eu não 

acredito na polícia, raça do caralho!”. O verso foi considerado pelas autoridades como de 

incitação contra a polícia. O que Mano Brown, líder do grupo, rebateu na época para a 

imprensa com a frase “não canto o crime, canto a realidade”, classificando a ação da 

polícia como um “desrespeito à liberdade de expressão”.

Outro episódio envolvendo os Racionais foi o famoso show na Praça da Sé, em 

São Paulo, durante a Virada Cultural de 2007, que terminou em violência. A confusão 

teria começado quando a polícia repreendeu violentamente um grupo de adolescentes 

que havia feito de arquibancada uma banca de jornal para ver o show, ao que o público 

reagiu com xingamentos. A polícia então resolveu dispersar o público de cerca de 50 mil 

pessoas com bombas de gás e tiros, causando uma confusão generalizada e atos de vandalismo.
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Na época, a imprensa foi rápida em condenar o público de “baderneiros” pelo

episódio, inclusive afirmando que os músicos incitaram o público contra a polícia; mas

houve também quem descrevesse a ação da polícia como desastrosa e despreparada, ou

mesmo já predisposta ao conflito, que provavelmente não ocorreria se o show não fosse

de um grupo de rap. Há relatos de que, mesmo antes do show, a hostilidade entre os fãs

do grupo e a polícia já era visível.

Há também reações positivas contra a discriminação sofrida pelo funk, como a

fundação, em 2008, da Associação dos Profissionais e Amigos do Funk (APAFunk), que

lutou para que o governador do Rio de Janeiro na época, Sérgio Cabral, sancionasse a lei

5.544/09, de setembro de 2009, que definia o funk como movimento cultural e musical

de caráter popular. Apesar disso, o preconceito contra o funk, mesmo no Rio de Janeiro,

nunca diminuiu.

Preconceitos ou preferências musicais à parte, o funk nas comunidades carentes

do Rio de Janeiro é um negócio que movimenta a economia local, desde as equipes de

produção do baile a salões de cabeleireiros e pequenas lojas de roupas no gosto da

turma funkeira. Um levantamento realizado pela FGV (Fundação Getúlio Vargas), em

2011, mostrou que o ritmo, na época, movia um mercado de 10 mil empregados e

arrecadava R$ 1 milhão por mês, no Rio de Janeiro.

Considerações finais

A arte da periferia parece ser o que se tem de mais impactante, surpreendente, 

no mundo cultural contemporâneo. Ela não é feita para ser agradável; ela não busca 

consenso, mas o dissenso, pois a cultura hip-hop não deseja agradar, quer antes 

incomodar. Essa é sua forma de resistência, de autoafirmação pelo confronto, pela 

contestação, agora não mais nascida no seio do mundo pequeno-burguês, mas nas 

periferias dos grandes centros urbanos, uma cultura essencialmente urbana e periférica. 

O hip-hop é a cultura do choque, do desarranjo do mundo estabelecido. Do grito do excluído.
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O hip-hop é um fenômeno estético-comportamental porque abrange desde a

música, dança e grafite até o vestuário e uma atitude política de enfrentamento dos

problemas vividos pelos jovens da periferia, com ações em diversas frentes.

A estratégia do confronto - “Vamos falar disso”, e não da conciliação, “Deixa

disso” – é válida porque o problema que se levanta precisa sempre ser nomeado para

poder ser combatido, resolvido. Enquanto ele permanece apenas como uma sensação,

um sentimento ruim, um mal-estar difuso, não se tem muito como combatê-lo; mas

quando é exposto à luz da razão, pode-se finalmente juntar forças para vencê-lo; e a

solução no caso está nas mãos de quem sofre diretamente o problema. Por isso, é tão

importante ter clareza do problema vivido nas periferias, e ninguém melhor para falar

dele do que quem o vive no dia-a-dia.

No Brasil, a periferia, assim como a área rural, desenvolveram grandes

expressões artísticas culturais, especialmente no campo musical, como o forró, a música

caipira, o sertanejo, que vieram das comunidades rurais e invadiram a cidade; e o

samba, o pagode, o rap e o funk, que nasceram, de forma marginal nas periferias dos

grandes centros urbanos, especialmente no Rio e em São Paulo; assim como o axé music

na Bahia. Indiferentemente das discussões quanto à qualidade musical, todos têm em

comum em suas origens o fato de que foram formas de expressão próprias da região ou

da periferia, cantando seus lamentos, suas dores, seus cotidianos, e também suas

alegrias, criando sua própria narrativa. Mesmo que alguns tenham influência

estrangeira, como o rap e o funk, possuem características próprias e ganharam cadência

e ritmo específicos dos brasileiros.

Também se deu o mesmo nos Estados Unidos com o jazz, o soul, o funk, o rap e

mesmo o rock, que hoje se admite ter surgido da guitarra de Chuck Berry, morto em

18/03/2017, todos com grande influência dos afrodescendentes. O rap tem sua origem

na cultura oral africana e se caracteriza pelo improviso de poemas com ritmo, com

batida, inicialmente de som de boca, ao microfone. Desafios, improvisados na hora; só

posteriormente alguns raps foram escritos ou repetidos, assim como fazem os

repentistas nordestinos, que tiram os versos na hora com os temas do desafio do

momento, dado pelo outro cantador ou pelo público.
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No hip-hop, o que conta mais que a beleza plástica é a força expressiva, o 

improviso, traduzido em liberdade criativa. Mas, como em qualquer expressão cultural, 

sempre há os que se destacam e criam tendências ou estilos próprios que serão 

seguidos por outros. No grafite, por exemplo, Os Gêmeos e Kobra criaram traços 

próprios que colocaram o grafite brasileiro na categoria de artes plásticas urbanas, e 

são reconhecidos como artistas plásticos. Também alguns letristas de rap e funk, pela 

letra ou pelo swing, caem no gosto popular e viram sucesso, verdadeiros hinos.

Dessa forma, com o fim das vanguardas artísticas, que parece terem esgotado 

todo o seu potencial de chocar, de causar novidades, não é exagero afirmar que a 

cultura hip-hop foi o que surgiu de mais irreverente e impactante no último quarto do 

século XX e início do século XXI. A arte de rua e para a rua, considerada uma expressão 

política e cultural das periferias significa para uns, um fenômeno 

estético-comportamental, para outros, um fenômeno estético-comunicacional da 

contemporaneidade, que vem invadindo cada vez mais o centro. E o audiovisual é o meio 

preferido da produção e divulgação da arte hip-hop para fora da comunidade. O hip-hop 

se confunde de certa forma, com o que se entende hoje por urbano, e nada é mais 

urbano do que grafite e pichação, goste-se ou não.

Nesse sentido, o caráter transgressivo da cultura hip-hop tem como principal 

objetivo a explicitação das diferenças. A cultura hip-hop é a busca de uma emancipação 

não individual, mas coletiva dos povos da periferia por meio da autoafirmação, de 

assumir a própria diferença como valor e não como estigma, nisso consiste a atitude 

transgressiva, no sentido de infringir os limites estabelecidos, nem sempre explicitado, 

mas sempre presente e opressivo, o hip-hop deseja justamente tornar explícitas essas diferenças.

Como afirma Boaventura de Sousa Santos (apud Moassab, 2011, p. 214): “temos

o direito a ser iguais sempre que a diferença nos inferioriza; temos o direito de ser

diferentes sempre que a igualdade nos descaracteriza”. Pensando o hip-hop como um

manifesto da periferia por seus direitos de igualdade social, mas mantendo suas

singularidades, como transcrito nos versos:
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Hip hop algo além de entretenimento
Algo além de reunião de talentos
É a mostra social de que
Enquanto houver desigualdade
Haverá guerreiros dispostos a
Destruir a falsidade.

(Apenas uma versão, de Bandeira Negra)
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Grupo de Pesquisa da Revista Lucía

Descolonizando a visão: miopia e contra-fotografia

Daniella Origuela20 

Wander Wilson21

Em 2021, as editoras da revista Lucía mobilizaram leitores e leitoras da revista

para a produção de um grupo de pesquisa a partir da discussão do livro Descolonizando

metodologias: pesquisa e povos indígenas, de Linda Tuhiwai Smith, pesquisadora maori e

professora da universidade de Waikato.

Durante quatro encontros discutimos os três primeiros capítulos de seu livro em

intersecção com os textos de Wallace de Moraes,“A necrofilia colonialista outrocída no

Brasil”; “Visualidades cuir, imaginários sobreviventes”, de Rían Lozano; e o texto de Olga

Castro, “(Re)examinando horizontes nos estudos feministas de tradução: em direção a

uma terceira onda?”. O livro de Linda, publicado originalmente em inglês no ano de

1999, foi traduzido por Roberto G. Barbosa em língua portuguesa apenas em 2018, e

publicado pela editora UFPR. O longo tempo entre a publicação e a sua tradução, assim

como os meios pelos quais ela chegou no Brasil, indicam os olhares, as hierarquias e

interesses pelos quais uma publicação passa até se tornar disponível em outros países e

em outros idiomas.

Segundo Smith, parte do projeto deste livro foi “repesquisar, na mesma

tradição de ‘reescrever’ ou ‘recontar’, que caracteriza grande parte da literatura

pós-colonial ou anticolonial” (SMITH, 2018, p. 19). Durante os encontros, encaramos este

projeto para repensar nossos fazeres artísticos e nossas práticas de pesquisa,

problematizando os campos da tradução e da cultura visual.

Como parte do processo, convidamos as participantes para produzirem, a partir

das conversas realizadas nos encontros, textos que ecoassem as questões levantadas

por Linda. Assim, esta edição de Lucía traz, como resultado dos encontros do grupo de

21 Wander Wilson é antropólogo, redutor de danos e acolhedor no Programa de Orientação e Atendimento
ao Dependente (PROAD - UNIFESP). Faz parte da organização da Festa Literária Pirata das Editoras
Independentes (FLIPEI)

20 Daniella Origuela é editora da revista Lucía e ex-míope.
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pesquisa os textos de Cláudia Mayer e Paula Holanda Cavalcante. Em “Miopia”, Cláudia

traça relações entre miopia e tradução desde sua experiência com a visão. O ato de

apertar os olhos que o míope faz para focar e enxergar “melhor” nos remete a uma

tradução como prática que não está restrita à escrita e à língua, mas, antes, se

apresenta como uma característica do encontro. O mundo se torna visível a partir do

caminhar, formando-se como visão e atravessando corpos, emaranhado-se com aquele

que vê no ato do encontro. Em “Notas preliminares por uma contra-fotografia”, Paula

nos apresenta a colonialidade da fotografia desde a sua formação e historicidade, sendo

usada para criar imagens do “outro” que respondessem à régua do colonizador, um

único rosto do qual tudo deriva da sua imagem. Este pequeno ensaio nos coloca diante

de uma visualidade fotográfica que não se inicia com a impressão do papel, mas de uma

imagem que se inicia antes, como pensamento colonial.

A visão é um sentido privilegiado pelos processos coloniais. Linda, em seu livro,

se vale, por uma porção de vezes, de expressões vinculadas ao ato de olhar para

referir-se à formação da ciência em relação à empreitada colonial e imperialista, como

no próprio título do segundo capítulo: “A pesquisa através dos olhos imperiais”.

A fundamentação da colonização dos povos pelo moderno Europeu, detentor da

razão e da visão adequadas, estabeleceu-se por meio de medidas produzidas a partir da

extensão de suas próprias categorias como uma forma universal, produzindo assim uma

linearidade do tempo e uma inércia constante do espaço. Poderíamos falar tanto de uma

natureza que somente a ciência moderna desvendaria pela sua observação, quanto os

povos indígenas descritos por meio de imagens revestidas pelos textos dos viajantes,

assumidos com característica ditas “selvagens” atribuídas a seus corpos. Os próprios

recortes geográficos que formaram as fronteiras dos Estados Modernos passavam por

dar uma visualidade a uma forma política, estabelecendo um território como

propriedade. Lembremos ainda das histórias contadas sobre o famigerado

descobrimento (que sempre foi uma invasão), e de uma frase de efeito, repetida à

exaustão, e pronunciada quando uma embarcação se depara com um espaço

considerado selvagem: “terra à vista!”.

O que a sequência dos textos nos mostra, é que a visão e o mundo não estão

dados, mas entrelaçados. A imagem que se forma antes da fotografia está conjugada
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com o mundo que se forma aos poucos no sentido da visão pela miopia. A construção de

um mundo dado, para ser conhecido em sua realidade última, fundamentou o

enquadramento de outros povos como não-desenvolvidos. Assim, toda uma série de

outros mundos foram deixados como resíduo da história, e que, um dia, chegariam no

mesmo estágio da razão desenvolvida pelo colonizador. Quebrar a colonialidade desde a

visão não só estabelece uma relação entre os textos, mas também nos diz sobre

desdobramentos dos processos coloniais, hoje, num tempo em que um novo clamor pela

ciência surge, elevando-a na forma mais positivista possível. Escapando de uma

verborragia enciclopédica, que trabalha por extensão da quantidade de informação,

Cláudia e Paula nos trazem dois pequenos textos para nos inquietar, assim como Linda,

em seu precioso livro.

Miopia

Claudia Mayer22

Em uma consulta no oftalmologista, quando confirmamos que eu precisava de

óculos, descobri que o médico mantinha uma bela biblioteca no consultório. Ele me

emprestou um livro (era Crime e castigo, e eu tinha uns 15 anos) e disse: os míopes,

geralmente, gostam muito de ler. O que teria a ver com a minha dificuldade em

enxergar longe o gosto pela leitura?

Míope e leitora, estudei literatura e línguas. Estudei música. Entrei e saí de

mundos, levei bagagens para lá e para cá. Lendo, traduzindo, ensinando inglês, tocando;

a gente sempre leva alguma coisa de onde visitamos e vai deixando outras pelo

caminho. Uma época, lia muito Rimbaud e costumava dizer que eu (muito jovem e cheia

de certezas floreadas) tinha a sensação de que o livro ia se escrevendo à medida que eu

o lia. E não é assim que nós míopes andamos por aí, apertando os olhos e dando mais

um passo à frente até que aquilo que vemos finalmente toma forma? As imagens vão se

formando à medida que as vejo, à medida que me aproximo delas e, com o que carrego

22 Claudia Mayer é formada em Letras e doutora em Estudos Literários e Culturais. Tem o faça-você-mesma
como filosofia de vida, gosta do que é grátis e, desde 2015, faz entusiasticamente o que tem vontade. Sua
produção se concentra nas áreas dos estudos de gênero, teoria queer, tradução, escrita e ensino de língua
estrangeira. Atua como editora geral na Monstro dos Mares, produz livros artesanais e aprende a costurar.
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nessa mochila cheia de contextos colecionados daqui e dali, faço meu significado e faço

meus os que me são oferecidos.

É essa miopia, hoje eu acredito, que move um desejo de chegar perto das

palavras, das coisas e das pessoas; miopia como desconfiança permanente que mora

nos meus olhos e exige lentes especiais, não só por fora mas também por dentro. Pois

não só não enxergo bem como quero enxergar bem. Duas certezas equilibradas: saber

que não se sabe e querer saber. Quero conhecer os limites com os quais o encontro

entre uma língua e outra me presenteiam. O intraduzível entendido como o tesouro do

encontro entre compreensões de mundo diversas.

Articular o encontro na contingência do limite: quando lemos, encontramos o

outro que se coloca na escrita pela força imaginativa; quando traduzimos, encontramos

o outro na língua pela força da própria História. A língua carrega a bagagem de toda

uma cultura que esteve antes de nós, estará depois de nós e estará enquanto

estivermos. Independente do que façamos ou signifiquemos, ela nos faz e nós também a

fazemos. Tão real quanto o que temos dentro da boca ou nas mãos. Não à toa

compartilham o mesmo nome.

As lentes dos óculos (de dentro e de fora) que me permitem ver quando chego

bem perto e pergunto: como a gente diz isso em português? Veja, a pergunta não é

“como se diz isso”, com um sujeito indeterminado, mas como “a gente” diz isso – um

sujeito propriamente identificado, localizado, em relação a. Pois é a gente que fala e que

entende, é da nossa visão de mundo que estamos falando, daquilo que nos constitui

mais intimamente.

Durante as conversas que tivemos e que levaram à escrita deste texto, lembrei

de uma canção do Jorge Aragão. Quando ele canta “estava escrito num papel de pão, foi

o que arrasou meu coração”, eu vejo o café da manhã sobre a mesa coberta pelo oleado

já meio manchado. A louça de vidro marrom, assim como o pedaço de papel rasgado. O

frio que entra pela janela logo de manhãzinha aqui no sul. O dormir com o coração cheio

de promessas, acordar e dar de cara com a desilusão, ainda sentindo o cheiro do café

recém passado e do pão amanhecido. Pegar uma xícara no armário, em vez de duas.

Posso ver tudo isso em dois versos que, se eu fosse traduzir, teria que conhecer esses

detalhes de como se parte o coração de alguém em outra língua. Assim, tão fria e
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dolorosamente como por um simples bilhete. Um bilhete em outra compreensão de

mundo, outra mesa, outro café da manhã, outras promessas e expectativas sobre o

amor. Eu teria que confiar na miopia. Nos livros que li, nos encontros, na profusão de

possibilidades do limite intraduzível.

O simples parece ser mais desafiador que o complexo; entre o mergulho no

romance russo de 1866 e o recado da pessoa amada que decidiu ir embora, a minha

miopia se contorce mais para me deixar ver o que está tão próximo – pois tenho um

saco de pão sobre a mesa da cozinha agora, e seria tão rápido partir um coração usando

papel, caneta e a saída silenciosa nas primeiras horas da manhã. Em russo, até o

alfabeto é diferente. Mas, ainda assim, é o papel de pão que me evidencia toda a graça e

a força do traduzir: os sentimentos nas palavras tão simples como as que eu mesma

poderia ter dito, sem nunca ter sido uma grande escritora.

Então está aí a minha miopia, companheira, analogia da tradução, da leitura e

da escrita. Vejo e sinto ao longe, palavras escritas com um outro alfabeto em um país

tão distante e tão grande, cuja língua não aprendi e somente com o trabalho de alguém

que o fez posso acessar. Vejo e sinto de perto, sei qual é aquela dor do abandono e

aquela pressa de quem se vai. Essa língua eu aprendi, e é ela que me rasga. E é pelo

rasgo do tradutor que pude ler Crime e castigo daquela primeira vez. Ele foi minha lente

naquela vez.

É provável que o oftalmologista não faça ideia do que fiz com o comentário dele,

ou do que o comentário me fez. Da última vez que eu estive lá, foi porque estava vendo

dobrado – quanta fartura! Em breve precisarei voltar, pois estou ficando mais míope

com o passar do tempo. O que não me parece tão ruim assim.

Notas preliminares por uma contra-fotografia
Paula Holanda Cavalcante23

Existe uma série de instrumentos que alicerçam e realizam a manutenção da

violência. Entre eles, estão as linguagens e, mais especificamente, as linguagens visuais.

O discurso ocidental criado sobre “o outro” é amparado não apenas por instituições

23 Paula Holanda Cavalcante é fotógrafa e participou do GP de Lucía em 2021.
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estruturalmente legitimadas, mas também por imagens e pesquisas, conforme Edward

Said em sua obra Orientalismo, originalmente publicada em 1978. Em relação às imagens

e pesquisas, de modo particular, as presentes notas são fundamentadas com base no

pensamento de Ariella Azoulay e Linda Tuhiwai Smith. Estas autoras entendem,

respectivamente, que a fotografia e a pesquisa possuem vínculos inerentes ao período

colonial e ao imperialismo.

Entre as provocações de Azoulay, está a afirmação de que o advento da

fotografia não ocorreu a partir da fusão entre a câmera escura e os materiais

fotossensíveis; isso foi muito antes: em 1492, quando Cristóvão Colombo chegou à Abya

Yala. Em outras palavras, o advento da fotografia foi uma consequência da colonização

e, inicialmente, serviu aos interesses imperialistas. Pode-se afirmar, então, que as

práticas fotográficas dominantes, bem como os procedimentos metodológicos de

pesquisa dominantes, até hoje carregam resquícios extrativistas da colonização. Quando

Linda Tuhiwai Smith descreve a pesquisa como um encontro entre o Ocidente e “o

outro”, destaca o apagamento que em geral é promovido, dado que o lado mais

poderoso tem mais controle sobre a perspectiva que será difundida, quase sempre

representando a cultura “do outro” ante aos seus próprios moldes e valores. Portanto, a

cultura visual e a pesquisa acadêmica hegemônicas compõem o que podemos entender

por “história dos vencedores”, ou a história do grupo ou território “mais forte”.

É necessário fazer a diferenciação entre “dar voz a” e “falar por”: indivíduos

submetidos às diversas formas de violência não apenas possuem suas histórias próprias

(alcunhadas de “contra-histórias” por Linda Tuhiwai Smith), como também capacidade

para expressá-las. Por ocuparem posições marginalizadas em seus respectivos sistemas,

o direito a tal expressão é frequentemente alvo de censura, ataques e estratégias de

silenciamento. Linda Tuhiwai Smith entende as contra-histórias, compartilhadas e

reiteradas em comunidade, como atos de resistência. Azoulay relembra do papel da

fotografia como instrumento de facilitação da pilhagem, em seus primórdios.

Atualmente, os resquícios coloniais podem ser conferidos nas imagens de violência

(bastante comentadas na obra de Susan Sontag), que violam a privacidade dos

indivíduos, alimentam estereótipos e dificilmente fornecem retorno ou soluções às
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comunidades retratadas. Tais comunidades, em si, possuem consciência acerca de suas 

próprias necessidades.

Daí a importância de uma proposição da contra-história na cultura visual e, 

mais precisamente, na fotografia: as subjetividades do indivíduo marginalizado se 

diferenciam das subjetividades do indivíduo privilegiado, e as marcas invisíveis da 

violência interferem na produção, recepção e interpretação dos códigos que compõem suas linguagens.
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PUBLIC4R
Ana Luiza Fonseca1

I.
O mal do aquário é acreditar

que guarda a água

mãe da pele dos beijos dos peixes.

A liberdade do aquário é quando

finalmente ele se parte

pela romaria da correnteza.

Carol Luisa

Era março de 2020. A Feira Tijuana de Arte impressa estava em plena produção.2

Naquele março, especificamente, estava aberta a convocatória para a 26.ª edição do

2 A Feira Tijuana de Arte Impressa é a primeira feira de publicações e livros de artista organizada no Brasil,
idealizada pela Galeria Vermelho (São Paulo, SP) em 2009. É uma manifestação cultural, um encontro de
apresentação, distribuição e comercialização de publicações, livros de artista, gravuras e pôsteres. Ao
longo da última década, a Tijuana se especializou em conectar editoras da América Latina. Por isso, de
2016 a 2019 a feira se tornou itinerante e, além de São Paulo, realizou edições anuais no Rio de Janeiro,
em Lima e Buenos Aires.

1 Desde 2009 coordena a Feira Tijuana de Arte Impressa e pesquisa editoras independentes na América
Latina. Em 2020 realizou o projeto “Grupos de leitura e tradução sobre o trabalho editorial independente”,
em parceria com a curadora Tanja Baudoin e a editora par(ent)esis. No mesmo período, a Tijuana se uniu
às feiras Paraguay Arte Impreso (Argentina) e microutopías (Uruguai) para formar o ciclo de grupos de
estudos “Formas de La Idea”. Se interessa pelo processo de criação de livros, e saber quem são as pessoas
por trás das editoras independentes.
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evento, que seria realizado na Casa do Povo (São Paulo) em junho do mesmo ano. Na3

organização desta edição estavam Beatriz Lemos, Benjamin Seroussi, Fabio Morais, 

Marília Loureiro e eu.

No dia 8 de abril encerramos a convocatória com 164 inscrições - cento e sessenta e 

quatro inscrições para uma feira que nunca aconteceu.

Enquanto recebíamos portfólios, o mundo se fechava para desacelerar a covid-19. Alguns 

dias após fecharmos as inscrições, decidimos que a atitude mais responsável seria fazer 

contato com as editoras inscritas, agradecer, e comunicar o que já era possível supor: 

“Não haverá feira”.

Nós cinco seguimos nos reunindo virtualmente como equipe, pensando alternativas. 

Criamos um programa de ações virtuais, mas logo percebemos que era tempo de pausar 

tudo e digerir o que o mundo estava passando.

II.
Sedimento

ilha
rocha

o que há do outro lado da margem?

*

Espinhos tencionam as bordas
cutucar
cutucar
cavucar

pontas e lâminas
tudo que corta também afunda

Letícia Miranda

3 Casa do Povo é um centro cultural no bairro do Bom Retiro (São Paulo, SP) cuja programação
transdisciplinar, processual e engajada entende a arte como ferramenta crítica dentro de um processo de
transformação social.
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A primeira feira que organizei na minha vida foi em 2009, na Galeria Vermelho (São Paulo).4

O evento era uma parceria da Vermelho, que é a fundadora da Tijuana, com o CNEAI5

(Centre National Édition Art Image). Essa feira se chamava Salon Light - Flores e Livros.  A

curadoria foi feita por mim, Marina Buendia (Vermelho), Julia Drouhin (CNEAI).

Eu trabalhei na Vermelho de 2008 a 2015, coordenando os projetos da Tijuana. Por isso

eu estava lá quando o Salon Light aconteceu. Depois disso, segui organizando a feira na

Vermelho anualmente, já com o nome Feira Tijuana de Arte Impressa.

Em 2009 o cenário de editoras dedicadas a publicações independentes ainda era pouco

formalizado. Não existiam tantas editoras independentes como hoje em dia, salvo

algumas jóias raras como a par(ent)esis e a Capacete. Ou seja, no começo o meu

trabalho de pesquisa foi muito mais intenso do que nos anos seguintes, quando

organicamente muitos visitantes e participantes solo passaram a se unir, formar

pequenas editoras, e se inscrever para mostrar livros na feira.

Quando a feira chegou à sua quarta edição, percebi que o número de inscrições era

maior do que a quantidade de mesas que cabiam na Galeria Vermelho. Não fazia sentido

deixar mais editoras fora do que dentro da lista de participantes. Por essa razão, a partir

da quinta edição, a Feira Tijuana passou a acontecer na Casa do Povo. Lá a quantidade

de editoras participantes triplicou, e consequentemente o volume de visitantes também.

A proporção do evento na Casa do Povo, fez com que a curadoria se dedicasse também

na programação de falas, oficinas, exposições. Na maioria das vezes essa programação

era proposta pelas próprias editoras participantes.

Com o passar dos anos senti que a Tijuana ganhava mais responsabilidade como evento:

se tornou um encontro reconhecido na agenda cultural da cidade, reunia uma

5 Criado em 1997, o Cneai é um centro nacional de arte contemporânea na França dedicado ao campo da
publicação artística.

4 Projeto concebido por Eliana Finkelstein e Eduardo Brandão, a galeria foi inaugurada em 2002, como
uma alternativa à rigidez dos espaços comerciais dedicados à arte, ao incentivar novas ideias e discursos
desenvolvidos por artistas emergentes e já estabelecidos.
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quantidade de público cada vez mais significativa. Era preciso que a curadoria

manifestasse também outros aspectos culturais e sociais do Brasil, principalmente em 

relação aos trabalhos invisibilizados.

Essa constatação ficou ainda mais evidente após algumas conversas ocorridas no 

encontro de Publicadores, idealizado pelas editoras Tenda de Livros, Edições Aurora e

Zerocentos Publicações, em 2016, dois dias antes da 11ª Feira Tijuana de Arte Impressa.

Em uma das conversas do Projeto Publicadores foi levantada a questão sobre a

pró-atividade da Tijuana em buscar editoras periféricas, e se era nosso desejo criar um

evento não-hegemônico.

Em 2018, eu e Maite Claveau (que na época coordenava a Feira Tijuana comigo)

convidamos o coletivo AEANFDC para uma co-curadoria na seleção de editoras e

programação da feira. “Ambiente de empretecimento da arte nacional a favor da

descolonização cultural” é a sigla para AEANFDC é uma sigla. Na edição que realizaram a

co-curadoria, além de responsáveis pela ocupação de uma parte das mesas na feira, o

AEANFDC ofereceu oficinas, e acompanhou a impressão de projetos de artistas e editoras

pretas. Em 2019, a curadoria teve colaboração de Beatriz Lemos e Fabio Morais, que

criaram juntos uma programação voltada a dar voz às editoras e artistas pretas,

indígenas, trans, lbgbtqi+.

O sistema de arte no Brasil ainda é muito branco, elitista e segregador. Ainda há muitas

barreiras para quebrarmos, e muitos conceitos para desaprendermos.

Que seja feita justiça a cada útero
Vilipendiado nesta terra.

Kaô Kabecile.
As palavras da velha me fazem subir rumo às estrelas; viajo por entre as cortinas do

espaço-tempo.

A profecia da yalorixá se cumpriu. Por um átimo me é dado mirar o futuro.

Vejo jovens negras de caneta na mão, escrevendo palavras que reverberam conversas de
boca a ouvido nas senzalas,
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sonhos quilombolas, histórias contadas ao redor do fogo, lá no início do mundo, do outro
lado da água grande.

Olho um pouco além.
Eu vejo um futuro

com mulheres negras de caneta na mão
Em que nossos filhos contarão

finalmente
nossas histórias
Anastácia livre,
dom da palavra

Me pego olhando o mar, Atlântica
Estou aqui, sou de lá, me transformo aqui

Africana,
Afro-pindorâmica.

Valeria Lima

III.

A existência das feiras potencializou a produção editorial independente no Brasil,

principalmente a partir de 2013, com a chegada da Feira Plana, e um ano depois a Feira

Miolo(s). Muita gente que já fazia (ou pensava em fazer) suas próprias publicações passou

a ter onde mostrá-las e uma chance de fazer elas circularem. Além disso, a dinâmica das

feiras influenciou a maneira das editoras mostrarem seus livros, criarem uma linha

editorial, lançamentos e colaborações com outras participantes.

É importante ressaltar que as feiras, além da função de gerar recursos para a produção

de mais livros, são encontros em que muitos projetos nascem. Na minha opinião, a feira

ideal é aquela onde as pessoas se encontram, trocam experiências, propõem ideias, e

voltam para casa com edições esgotadas e outras por vir. É o ponto onde as publicações

encontram simultaneamente sua etapa final e original. Por isso a curadoria das feiras é

também uma curadoria de encontros, um exercício de imaginar que pontes 
deveriam ser construídas.
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Já fazia algum tempo que o papel das feiras como um local de reflexão e

aprofundamento da prática de edição independente precisava ganhar força, acompanhar

o calor da produção.

A impossibilidade de realizar feiras presenciais evidenciou ainda mais o eco da pergunta:

O que estamos fazendo, afinal?

Se todo poeta é
um traficante de armas,

quem seria o alvo?

Carol Luisa

IV.

Aqui eu retorno à feira que deveria ter ocorrido em 2020, mas foi cancelada pela chegada

da pandemia no Brasil.

Durante os meses de isolamento na quarentena, reencontrei um livro que eu havia

comprado na mesa do Taller de Ediciones Ecónomicas (Guadalajara, México), quando

participei da feira Impresionante, em Santiago (Chile). O autor e responsável pela editora,

Nicolás Pradilla, foi quem me vendeu o livro chamado Un modelo de organización colectiva para

la subjetivación política - El manual del editor con huaraches y los seminarios de labor editorial en

escuelas normales rurales en México.

Manual del editor con huaraches é o título do guia para os seminários auto editados que Felipe

Ehrenberg, Marcos Límenes, Ernesto Molina e Santiago Rebolledo coordenaram em

faculdades de formação de professores rurais no México no início dos anos 80. Este livro

procura situar e compartilhar as ferramentas do manual, apontando para um modelo de

organização coletiva que tem a imaginação política em seu centro e cuja potência persiste

no fato de que a exploração do trabalho se resumiu à vida cotidiana, fragmentando-a em

um horizonte empobrecido de experiência contra o qual precisamos imaginar outros

caminhos e outras formas de construí-los.
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Simultâneamente, eu estava concebendo um projeto de plataforma virtual para facilitar6

que editoras independentes permaneçam unidas e sustentáveis. Neste projeto, inicialmente,

estavam Carol Incerti (Banca Carrocinha), Lucas Fontes (Banca Carrocinha), Rachel Gontijo

(A Bolha Editora), Stephanie Sauer (A Bolha Editora, e Copilot Press) e eu.

Lembro-me de comentar com Stephanie sobre o desejo de traduzir o livro de Nicolás Pradilla

para o português, com um grupo de pessoas que se interessasse em ler sobre ações

coletivas relacionadas à arte impressa, e estratégias de circulação por meio da educação.

Em troca, Stephanie me disse o quanto ela gostaria de traduzir para o inglês o texto 

Sabão7,de Fabio Morais.

A resposta da Stephanie foi o gatilho para o começo de um novo projeto da Tijuana: Grupos

de leitura e tradução sobre o trabalho editorial independente.

V.

Toque
aproximação

entrada

duas ou três curvas
furam a chuva
pingo a pingo

Letícia Miranda

7 O texto “Sabão”, de Fabio Morais, apareceu no blog do artista em 2018 e fala de nós mesmos, da nossa
história brasileira de publicar, da nossa condição de editores e artistas, da nossa relação com esse ato de
editar publicações de artista e/ou livros de artista. Um ensaio quase manifesto, "um texto-pomba-gira que
dá voltas na pista de dança", como ele mesmo escreveu.

6 Atualmente este projeto já está no ar, e pode ser acessado pelo endereço www.apraca.com.br
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Assim como a Casa do Povo colabora com a organização e recebe a Feira Tijuana em São

Paulo, a Escola de Artes Visuais do Parque Lage é a nossa anfitriã no Rio de Janeiro desde8

2016. Em 2020 a edição carioca, marcada para agosto, também foi cancelada por conta da

pandemia.

Mais ou menos na mesma época em que decidimos cancelar a feira na EAV, surgiu a ideia

dos Grupos de leitura e tradução sobre o trabalho editorial independente.

A Tanja Baudoin estava à frente da curadoria da Biblioteca | Centro de Documentação e

Pesquisa da EAV , e contava com a companhia das bibliotecárias Juliana Machado e Rubia9

Luiza. Nós quatro chegamos à conclusão que o projeto de leitura e tradução caberia bem

como uma alternativa à realização da feira.

A proposta era agendar encontros virtuais, ler e traduzir juntas. Reunir artistas, editoras,

pesquisadoras, e quem mais aparecesse com disposição e interesse. Então, eu e Tanja

começamos a selecionar textos que refletissem sobre formas e razões para publicar de

forma independente, e elaborar uma dinâmica de tradução coletiva.

Começamos falando com Fabio Morais e Stephanie Sauer, sobre a ideia de traduzir o Sabão.

O Fabio fez a ideia chegar até Florianópolis, nos ouvidos da Regina Melim (plataforma

par(ent)esis)). A Regina gostou da ideia, e já tinha experiência com traduções coletivas desde

2012, quando lançou a publicação ¿Hay en Portugués? . Foi então que recebi um telefonema10

da Regina generosamente oferecendo uma parceria para a Tijuana: a par(ent)esis faria com

que cada tradução se transformasse em uma publicação que poderia ser impressa em casa,

e com isso conseguiríamos um sistema de distribuição autônomo e sustentável.

10¿Hay en Portugués? é uma publicação periódica ocasional que possui 9 edições lançadas entre 2012 e
2019. O projeto surgiu a partir de seminários realizados em disciplinas que Regina Melim ministrou no
Programa de Pós Graduação em Artes Visuais, no Centro de Artes, na Universidade do Estado de Santa
Catarina, em Florianópolis. Seu objetivo é difundir textos significativos para a arte contemporânea que, por
inúmeras razões, não foram traduzidos, publicados, reeditados ou veiculados no Brasil. Todos os textos
traduzidos e/ou publicados pertencem aos seus autores originais ou aos proprietários dos respectivos
direitos. É uma publicação sem fins lucrativos, com tiragem de 1.000 exemplares distribuídos
gratuitamente.

9 www.eavparquelage.rj.gov.br/a-escola/biblioteca/

8 Fundada em 1975 pelo artista Rubens Gerchman, a EAV desenvolve programas de ensino em arte
voltados para a formação de artistas, curadores, pesquisadores e interessados em estabelecer ou
aprofundar o contato com a arte.
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Os encontros dos grupos de leitura e tradução aconteciam entre 19h e 21h (mas às vezes

passavam de duas horas), sempre uma vez por semana. Apostamos em uma coordenação

experimental, que dirigia pelos caminhos mais longos, tentando ouvir todas as vozes. É

bastante desafiador e recompensador formar e coordenar grupos de pessoas que nem

sequer se conhecem, mas geram algo juntas.

Ao todo, traduzimos e publicamos quatro textos entre agosto de 2020 e junho de 2021:

Soap, Fabio Morais
Tradução do português para o inglês realizada coletivamente entre agosto e setembro de 2020 por:
Ana Luiza Fonseca, Anna Thereza de Menezes, Bruna Castra, Carol Incerti, Dani Castro, Fabio Morais, Gabriela
Araújo, Gabriela Campaner, Iago Passos, Indianara Niebieski, Larissa Martina, Larissa Vaz, Levi S. Porto,
Marcelo Terça-Nada, Sergio Augusto Medeiros, Stephanie Sauer, Tanja Baudoin.

Publicación independiente como plataforma de urgencia, Banca Carrocinha
Tradução do português para o espanhol realizada coletivamente entre setembro e outubro de 2020 por:
Ana Luiza Fonseca, Alice Garambone, Ana Paula Garcia, André Martins, Bruna Castra, Carol Incerti, César
Augusto Giraldo Bareño, Indianara Niebieski, Juan Pablo Mariano, Lucas Fontes, Magdalena Testoni, Marcelo
Terça-Nada, Marina Ribeiro Mattar, Pedro Lima, Rafael Lemos, Rosangela de Oliveira Pereira, Tanja Baudoin,
Vanessa Martinez, Vitor Bitencourt.

Uma história de amor, Tia Blassingame
Tradução do inglês para o português realizada coletivamente entre abril e maio de 2021 por:
Amanda Rocha, Ana Luiza Fonseca, Carol Luisa, Eloisa Aquino, Gabriel Coelho, Gabriela Araujo, Gabriela
Campaner, Indianara Niebieski, Letícia Miranda, Livia Viganó , Marcelo Terça-Nada, Maria Palmeiro, Mariana
Paraízo, Marília Carneiro, Tainá Dutra de Lima, Tanja Baudoin, Valeria Lima, Vanessa Estrela e Zaba Azevedo.

Mudar as perguntas, Nicolás Pradilla
Tradução do espanhol para o portugês realizada coletivamente entre maio e junho de 2021 por:
Andrea Alejandro Freire, Ana Luiza Fonseca Anna Thereza de Menezes, Camila Ramos, Carolina Luisa Costa,
César Augusto Giraldo, Bareno, Darío Marroche, indianara niebieski, Isabella Barroso, Lucas Fontes, Lucas
Reinas Gaspar, Marcelo Terça-Nada, Mariana Carvalho, Mariana paraizo, Marilin Novak, Milena Díaz, Rafaela
Jemmene, Sofia Brito, Tanja Baudoin e Vinícius Fialho.

Todos os textos se tornaram publicações diagramadas por Pedro Franz, graças à parceria da

editora par(ent)esis, e estão disponíveis gratuitamente para serem lidas e impressas na

plataforma digital do projeto (leituraetraducao.com.br).
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VI.

Meu corpo percorre a cidade
Meu corpo é a cidade

É a Atlântida que Beatriz falou
É o que não resistiu
É o que trouxe de lá.

Meu corpo é terra,
terra de memória

terra ancestral que criou o mundo
Meu corpo, Exu nos mercados

Oxum nos veios d’água
Meu corpo, barro de Nanã

Meu corpo é a cidade que pega o trem lotado pra trabalhar
A criança preta que vende bala no sinal

Meu corpo andava perambulando
sem ter nada pra comer
e pedir às Santas Almas

para vir me socorrer
Valeria Lima

O grupo que traduziu o livro de poemas de Tia Blassingame, originalmente chamado A Love

Story (Uma história de amor, na tradução), contou com a participação especial de três poetas:

Carol Luisa, Letícia Miranda e Valeria Lima. As três chegaram até o grupo de leitura e

tradução através de uma bolsa que criamos para a tradução desse texto. Tia Blassingame

traz discussões sobre raça e racismo para o seu trabalho. Além da urgência de tratarmos

desses assuntos publicamente, a chamada aberta para este grupo ofereceu bolsas para

poetas negras participarem da tradução coletiva. Como contrapartida, as três poetas

receberam acompanhamento editorial da Tijuana e a publicação da

coleção de poesia Diafragma.

A coleção, com data de lançamento prevista para maio de 2022, reunirá os títulos Aquário

(Carol Luisa), Meu corpo, minha voz, meu lar (Valeria Lima) e Tensionar as bordas (Letícia Miranda)
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O nome Diafragma é uma representação da expansão dos poemas impressos, que se

desdobram em projetos audiovisuais das artistas. Cada livrinho possui um QR code de

acesso aos trabalhos em vídeo que cada uma produziu a partir dos poemas.

Apesar de ainda não terem sido lançados, alguns poemas de Carol, Letícia e Valeria

costuram os acontecimentos relatados neste texto, e outros poemas podem ser lidos abaixo.

Em breve as publicações da coleção Diafragma poderão ser adquiridas pela Tijuana.

*

[Aquário]

Carol Luisa é carioca, geminiana, desceu à terra em 23 de maio de 1988. Poeta, artista
visual, arte educadora e estudante de Arquivologia. Já escrevia bastante quando, aos 11,
fez o primeiro poema. De lá pra cá participa de saraus, entre eles o CEP 20000. Tem
poemas publicados no "Cadernos do CEP" e no site da iniciativa "Mulheres Que
Escrevem''. Como integrante da Respeita, coalizão de mulheres poetas e artistas,
participou da publicação São nossas as notícias que daremos. Em 2020 lançou Sobre como
acender pavios' (Editora Urutau), seu primeiro livro.

O trem a obra do vizinho a guitarra do outro vizinho o funk da outra vizinha o copo
quebrando o osso estalando o canto do pernilongo o cio dos cães a briga dos gatos nariz

fungando alguém tossindo alguém falando sozinho e um corpo

esse corpo a cair pela trigésima vez

do sexto andar.

*

[Meu corpo, minha voz, meu lar, Valeria Lima]

Valeria Lima nasceu e reside no Rio de Janeiro, é tradutora, pesquisadora e escritora. É
Mestre em Linguística Aplicada pela UFRJ. O poder de reinvenção dos povos africanos e
afrodiaspóricos, as vozes das mulheres, pessoas negras, indígenas e LGBTQIA+ fazem parte
especial de seus interesses acadêmicos e de vida. Participou das coletâneas Vozes Femininas
Negras (2020), Um livro entre livros (2021) e Parto normal (2021).
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Caminho pela cidade onde cheguei da travessia da água grande, e já é outra.
Miro o cais por onde vim, pequena e perplexa, há tantos anos. Contemplo minhas mãos,
meus pés, as roupas que visto: meu corpo já não é o mesmo, mas se lembra de coisas de

outros tempos. Sou uma mulher jovem. Uma negra com uma caneta na mão.

Por entre as ruas, avenidas e vielas transito. Na pedra, no poste, no vento,
Uma névoa me toma.

Uma aldeia. Um navio. Um porto.
Continuo a andar. O sorriso da vendedora de acarajé me é familiar.

Um homem preto vestido de branco, com olhos que viram o início do mundo. Ele me fita,
sorri e desaparece.

Meu peito pesa de memórias que não sei de onde vêm.
Apuro os ouvidos. Um canto ao longe.

Água. Água. Estou cercada de água.
Sob meus pés, o asfalto torna-se água no Centro dessa cidade.

*

[Tensionar as bordas]

Letícia Miranda (1996) é poeta, artista visual e integrante do Clube de Colagem de
Brasília.
Vive e trabalha no Distrito Federal, Brasil. É formada em Letras Português pela
Universidade de Brasília, especialista em Fotografia pela Faculdade Unyleya e mestranda
em Artes Visuais pela Universidade de Brasília. Seus trabalhos relacionam poéticas e
linguagens a fim de encontrar rastros e traços de um mundo possível.

Inscrever raios
no centro

de uma página

*
Traços e contornos

deslizam entre os dedos
o Sol se põe

como um relâmpago

*
Inverter cores

para ver na nuance o sulco das formas
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A antologia “Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo:

Pós-colonialidade, Tradução, Arte e Género”

Naylane Araújo Matos11

Andréia Guerini12

Resumo:

O texto a seguir apresenta a resenha da antologia Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo:
Pós-colonialidade, Tradução, Arte e Género, organizada por Ana Gabriela Macedo e editada
pelo Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho/Portugal, em 2017. A
obra está dividida em três seções: I - Comparatismo e Tradução, II - Comparatismo e
Pós-Colonialidade e III - Comparatismo, Arte e Gênero e reúne 13 traduções
exclusivamente realizadas por mulheres. Buscamos enfocar nesta resenha as
perspectivas do campo comparativo enquanto método que podem auxiliar a crítica
feminista da tradução a revisar e repensar seu papel na construção de novas
epistemologias feministas desafiadoras à lógica de poder eurocentrada que molda as
ciências sociais e humanas, visando fomentar o debate acerca da construção de práticas
feministas de tradução contra-hegemônicas.

Palavras-chave: estudos feministas da tradução; estudos comparatistas; tradução e
gênero; arte e gênero.

Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo: Pós-colonialidade, Tradução, Arte e Género,

organizada por Ana Gabriela Macedo, é a quarta de uma série de antologias

colaborativas editadas pelo Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do

Minho/Portugal, desde 2009. Com colaboração de investigadoras e tradutoras do grupo

de pesquisa “Género, Artes e Estudos Pós-Coloniais”, essa antologia reúne textos que

contribuem para pensar a tradução desde uma perspectiva dos Estudos Pós-Coloniais,

da Arte e do Gênero. 13 traduções compõem a obra, exclusivamente realizadas por

12 Andréia Guerini é professora Titular de Estudos Literários e Estudos da Tradução da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC). É editora-chefe das revistas Cadernos de Tradução, Appunti Leopardiani
da Associação Nacional de PósGraduação em Letras e Linguística. É pesquisadora de Produtividade em
Pesquisa do CNPq. Coordena o projeto de internacionalização Capes/PrInt “Tradução, tradição e Inovação”.

11 Naylane Araújo Matos é tradutora feminista, professora no Departamento de Línguas Estrangeiras da
Universidade Federal de Rondônia (UNIR), doutoranda em Estudos da Tradução na Universidade Federal
de Santa Catarina (UFSC), membra do Grupo de Estudos Feministas na Literatura e na Tradução
(GEFLIT/UFSC), graduada em Letras - Língua Inglesa e Literaturas pela Universidade do Estado da Bahia
(UNEB). Os feminismos permeiam suas pesquisas e militância.
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mulheres — Ana Bessa Carvalho, Ana Gabriela Macedo, Ana Maria Chaves, Andreia 

Sarabando, Joana Passos, Márcia Oliveira, Margarida Esteves Pereira, Maria Amélia 

Carvalho, Maria Filomena Louro e Maria Luísa Coelho – e organizada em três seções: I) 

Comparatismo e Tradução; II) Comparatismo e Pós-Colonialidade; e III) Comparatismo, 

Arte e Gênero.

A primeira seção intitulada “Comparatismo e Tradução” reúne textos de Walter 

Mignolo, R. Radhakrishnan, Susan Stanford Friedman, Emily Apter e Longxi Zhang que 

abordam a temática da comparação enquanto método científico das ciências sociais e 

humanas, apontando seus limites, possibilidades e sua importância para a construção de 

novas bases epistemológicas e políticas, além de problematizar as questões em torno da 

noção de intraduzibilidade que permeiam a teorização sobre tradução.

A segunda seção, “Comparatismo e Pós-Colonialidade”, apresenta textos de 

Edward Said e Françoise Lionnet. Said situa as mudanças das práticas humanísticas no 

bojo das mudanças culturais ocasionadas pelas demandas socioeconômicas do contexto 

da Guerra Fria, enquanto Lionnet destaca os ecos culturais transcoloniais das literaturas 

crioulas – cuja lógica pode desestabilizar dicotomias institucionais da pesquisa 

acadêmica – por meio da leitura do teatro crioulo do poeta e dramaturgo mauriciano Dev Virahsawmy.

Na terceira e mais ampla seção, “Comparatismo, Arte e Género”, encontramos 

análises feministas que se detém sobre diferentes expressões artísticas e imbricações 

para além do gênero. Compõem essa seção textos de Marsha Meskimmon, Amelia Jones, 

Griselda Pollock, Mary Ann Doanne, Gloria Anzaldúa e Joan Rivière. Considerando o 

crescente interesse e desenvolvimento dos Estudos Feministas da Tradução nas últimas 

duas décadas no Brasil, e tendo em vista as traduções ao português apresentadas na 

referida antologia, buscamos enfocar nesta resenha as perspectivas do campo 

comparativo enquanto método que podem auxiliar a crítica feminista da tradução a 

revisar e repensar seu papel na construção de novas epistemologias feministas 

desafiadoras à lógica de poder eurocentrada que molda as ciências sociais e humanas.

Em “Cartografando a cronologia: um mapeamento global da arte feminista dos 

anos 70”, Marsha Meskimmon, embora restringindo seu argumento ao campo artístico, 

desenvolve um conceito especialmente útil para refletirmos a construção epistemológica 

feminista no Sul Global. A autora propõe uma análise feminista contra-hegemônica que
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se paute em uma cartografia crítica em detrimento de uma cronologia acrítica. Isso quer

dizer que uma análise feminista que vise descolonizar discursos feministas hegemônicos

precisa buscar desenvolver estratégias espacializadas, inserindo diferentes contextos

geopolíticos, no lugar de cronologias que sobrepõem tempo ao espaço e que privilegiam

determinadas narrativas a partir de um centro.

No caso da arte feminista dos anos 70 no contexto dos Estados Unidos,

Meskimmon identifica os limites intelectuais e políticos de projetos feministas que por

estabelecerem uma ordem cronológica acrítica e apolítica conduzem a uma perspectiva

centralizada e hegemônica da arte ativista-feminista. Assim, se estabelece um

determinado cânone feminista estadunidense, o qual se identifica como categoria neutra

e normativa, excluindo outros discursos e perspectivas feministas.

Considerar o argumento e proposta de Meskimmon relacionado aos Estudos

Feministas da Tradução nos leva a refletir como esse tipo de metodologia temporal e

cronológica tem reiterado uma política de poder a nível global que conduz ao domínio

intelectual e geopolítico da teoria feminista da tradução desde um centro anglófono,

qual seja, do Canadá e Estados Unidos no final do século XX e do Reino Unido no começo

do século XXI. Assim, discursos e práticas feministas de tradução desses centros do

Norte Global são normativos para os discursos e práticas feministas de tradução em

países do Sul Global, como o Brasil. Transformar a práxis feminista de tradução em todo
o mundo a fim de pautar as demandas de mulheres do Sul Global, portanto, implica 

descolonizar conceitualmente o campo e repensá-lo, como proposto pela autora, a partir 

de uma metodologia de mapeamento cartográfico, isto é, desde uma perspectiva 

geopolítica. Isso não significa rejeitar a produção dos centros normativos, mas de 

questioná-los como tal, situá-los geopoliticamente e articulá-los temporalmente a 

narrativas outras que podem coexistir mutuamente com as especificidades e diferenças 

pautadas na sua localização. Construir mapas de afinidades, no lugar de identificar 

influências, admitindo “a possibilidade de haver redes de relações múltiplas 

entre ‘feminismos’, arte e ideais, transversais a uma esfera geopolítica 

global” (MESKIMMON, 2017, p. 159).

Na sequência do texto de Marsha Meskimmon, encontramos análises feministas,

cujos focos são as representações dos corpos de mulheres na arte, que coadunam com a

proposta desconstrutivista dos discursos universalizantes do feminismo ocidental. Amelia
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Jones em “Body Art: a performance do sujeito”, a partir do trabalho fotográfico da 

cubana Ana Mendieta acerca de rituais indígenas de deusas, propõe um resgate da body 

art como projeto feminista estratégico sem deixar de levar em conta as críticas à 

reprodução do regime objetificador do capitalismo patriarcal expresso na body art da década de 1970.

A crítica à representação objetificada do corpo feminino – compreenda-se 

“feminino” nos termos socialmente construídos –, é especialmente adensada por 

Griselda Pollock em “Pintura, feminismo e história”. Pollock apresenta a arte como 

integrante de uma organização social moldada por questões econômicas concretas, 

além de espaço simbólico e representativo. Sua crítica evidencia a representação do 

corpo nu de mulheres como objeto passivo diante do pintor homem ativo e criativo. 

Entretanto, a representação desse corpo sinaliza um jogo de ausência/presença não 

apenas marcado pelo gênero, mas também pela classe, pela raça, pela sexualidade. Em 

termos de presença, temos a indicação – mesmo no expressionismo abstrato – de um 

artista cujos gestos e traços, definidos por inferência visual e nomeação cultural, 

remontam elementos de uma subjetividade na qual reside a masculinidade 

eurocentrada. Em termos de ausência, temos uma representação com enfoque no corpo 

feminino que não é qualquer corpo, mas o corpo da mulher branca cisgênera. Este jogo 

representativo, cujo binarismo masculino/feminino baseia-se na biologia reprodutiva, 

decorre do que Pollock denomina de “hiper-feminização”, em que a categoria Mulher se 

torna uma extensão de representações de mulheres com códigos específicos de classe e de raça.

Nesse sentido, como argumenta Mary Ann Doane em “Continentes negros: 

epistemologias da diferença racial e sexual na psicanálise e no cinema”, mesmo a 

representação de feminilidade socialmente construída não representa todas as sujeitas. 

A mulher negra é relegada a um lugar fora da feminilidade, retratada como espaço 

selvagem e obscuro, tal qual a representação do continente negro africano como 

metáfora da sexualidade feminina a ser domesticado pela sexualidade masculina.

Na perspectiva de Glória Anzaldúa, domesticar a sexualidade e o gênero passa 

necessariamente pela experiência da domesticação linguística. Em “Domesticar uma 

língua selvagem”, Anzaldúa fala de terrorismo linguístico e imposição do inglês às 

línguas de fronteira, especialmente retratando sua experiência como falante de línguas
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chicanas. Para a autora, a multiplicidade linguística chicana é representativa de um povo

complexo e heterogêneo que justamente a hegemonia do inglês como representante

colonizador visa homogeneizar. O ataque à língua é, para Anzaldúa, o ataque às

subjetividades e identidades que resistem à dominação da cultura norte-americana. O

espaço de fronteira é, portanto, o espaço da fricção entre línguas, da construção da

diferença e de uma consciência política, a qual Anzaldúa nomeia de consciência mestiza e

que nós, feministas do Sul Global, podemos adotar para construção de uma práxis

feminista em tradução que realmente se pretenda contra-hegemônica.

Nesse sentido, concluímos que Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo:

Pós-colonialidade, Tradução, Arte e Género, organizado por Ana Gabriela Macedo, contribui

para a reflexão acerca de práticas feministas que reforçam uma estrutura hegemônica

de poder pela via da tradução e da arte, ao passo que propõe alternativas desde uma

ótica pós-colonial rumo à construção de novas epistemologias nas ciências sociais e

humanas.

Referências

MACEDO, Ana Gabriela (Org.). Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo: Pós-colonialidade, Tradução,
Arte e Género. Minho: Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho; Edições Húmus,
2017. 250p.
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