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EDITORIAL

Lucía 1: Um lugar de tradução como movimento visual ou um lugar visual 
como movimento de tradução 

Existe relação entre a tradução com a cultura visual? Lucía nasce como uma 
revista feminista de cultura visual e tradução. A primeira edição olha para a visuali-
dade e a tradução de forma transdisciplinar e como lugares moventes. 

São vinte participações divididas entre textos acadêmicos, dossiês e projetos 
convidados. A edição foi pensada entre zonas de aproximações e distanciamentos e 
ao primeiro olhar, aparentam ser díspares, mas olham e traduzem. 

Pensamento de imagem, feminismo interseccional, anarquismo, socialismo, 
fotografia, sexualidade, corpos trans e não binários, perspectivas decoloniais, anti-
coloniais e cuír convocam o olhar para as transversalidades das páginas virtuais de 
Lucía. 

Os textos e imagens atravessam questões pertinentes à tradução e suas pers-
pectivas políticas e de linguagem, bem como seu âmbito cultural. É aqui que a cultu-
ra visual embala e versa em imagens e tipografias o próprio fazer da tradução. 

Referências essenciais para nós, como as mulheres anarquistas — Emma 
Goldman, Irmãs Soares e Maria Lacerda de Moura – também estão aqui, pois Lucía 
nasceu para homenagear essas mulheres e imaginar com elas em palavra, imagem 
e tradução outras formar de viver, estar no mundo e habitar as corpas.

Daniella Avelaneda Origuela e Fernanda Grigolin
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PENSAMENTO POR IMAGEM: EVENTO SEXUAL-RACIAL CIENTÍFICO 

Marina Feldhues  [1]

Resumo

Este artigo é um exercício de pensar por imagens. Por meio de uma composição hete-
rocrônica de eventos singulares no tempo, produzo uma imagem chamada “evento 
sexual-racial científico”, a qual torna visível as relações entre a dominação colonial, 
patriarcal e racial na violência total praticada contra o corpo de mulheres negras, 
sob justificativas científicas. Para a elaboração do artigo nos inspiramos no conceito 
de imagem dialética de Walter Benjamin e na apropriação que a filósofa Denise Fer-
reira da Silva faz desse conceito para abordar questões coloniais e raciais.

Palavras-chave: imagem; colonial; racial; mulher; científico; pensamento.

Introdução

Pensar nas relações entre o colonial, o racial e a imagem é pensar sobre aqui-
lo que vem se repetindo no tempo, continuamente acontecendo de novo, de novo, 
e de novo, à exaustão. É pensar sobre os eventos raciais (SILVA, 2016). Isto é, sobre 
as reencenações dos roteiros de violência total sobre a carne des escravizades de 
ontem e des subalternizados racializados de hoje. 

A filósofa Denise Ferreira da Silva (2007, 2016, 2019) ensina que o tempo 
(cronológico) não é a dimensão mais apropriada para perceber os eventos raciais. A 
professora de artes Diana Taylor (2013), por sua vez, nos propõe observar os roteiros 
de cada acontecimento, isto é, observar os elementos, os atores em cena e as suas 
ações, inações, gestos, discursos etc. Ao observar o roteiro, podemos perceber como 
o outrora se atualiza no agora da nova encenação, “o roteiro ativa o novo ao conjurar 
o antigo” (TAYLOR, 2013).

Pois bem, começo este artigo por meio da seleção e descrição de três acon-
tecimentos singulares, separados no tempo, portanto não relacionados em termos 
de sequencialidade causal. Como lê-los? Inspirada no pensamento poético ou ima-
ginação composicional proposto por Silva (2016), a partir de suas leituras de Walter 
Benjamin (2012, 2018), proponho a realização de uma leitura poética ou imaginativa 

1   Doutoranda do curso de Comunicação da UFPE, e-mail: marinafeldhues@gmail.com.

mailto:marinafeldhues@gmail.com
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que torne visível o que é semelhante ou o que se repete nesses eventos, lidos como 
roteiros. Para, a partir da imagem criada, refletir sobre as questões coloniais e raciais 
que estão sendo expressas. 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o pre-
sente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em 
que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma cons-
telação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade 
[2]. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é pura-
mente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de 
natureza temporal, mas imagética. Somente imagens dialéticas são 
autenticamente históricas, isto é, imagens não arcaicas. A imagem 
lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no 
mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a 
toda leitura. (BENJAMIN, 2018, p.768)

Este artigo, portanto, é um exercício de pensamento por imagem. Uma ima-
gem que possibilite ver de que modo as relações profundas entre o colonial (mo-
mento jurídico-econômico-social) e o racial (momento simbólico) são reencenadas 
ao longo do tempo. Sendo assim, os eventos que descrevo compõem uma imagem, 
a qual chamo de “evento sexual-racial científico”. Antecipo que vejo nela a implicabi-
lidade profunda (SILVA, 2019) entre a violência total sobre a carne [3] de mulheres 
racializadas, as justificativas científicas e o capital. 

Os eventos 

Em setembro de 2020, li nos jornais a denúncia, feita por uma enfermeira 
estadunidense, de que estava havendo casos de remoção de útero e outros procedi-
mentos de esterilização em mulheres imigrantes, em sua maioria latino-americanas, 
detidas no estado da Geórgia, nos Estados Unidos [4]. O Project South, uma organiza-
ção por justiça social estadunidense, tem disponível em seu site [5] um dossiê sobre 
os centros de detenção para imigrantes na Geórgia. No dossiê, podemos ler alguns 
depoimentos de detentos e detentas, denunciando as más condições de cuidados 
com saúde nesses centros, como, por exemplo, a falta de pré-natal para as imigran-
tes gestantes. 

Ao ler a notícia acima, quase imediatamente me recordo de que em junho 
desse mesmo ano havia sido publicado no American Review of Political Economy um 

2  Para Benjamin (2018), a imagem é “dialética na imobilidade”. Para Silva (2019) a imagem é antidialética. 
Para ambos os autores, a função da imagem é parar o fluxo do tempo cronológico. Pensar por imagens é pensar 
contra a flecha do tempo.
3  Utilizo o termo “carne” para ressaltar a fisicalidade do corpo.

4 Disponível em <https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/2020/09/16/enfermeira-relata-remocoes-de-u-
tero-e-negligencia-em-centro-de-imigracao-nos-eua> Acesso em 4 out. 2020.

5 Disponível em <https://projectsouth.org/wp-content/uploads/2017/06/Imprisoned_Justice_Report-1.pdf> 

Acesso em 4 out. 2020.
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estudo sobre o programa de esterilização em massa de mulheres racializadas na 
Carolina do Norte no período de 1958 a 1960 [6]. O estudo afirma que a prática eu-
gênica era apoiada pelo Estado e se baseava no pressuposto da inferioridade gené-
tica e produtiva das populações negras, afetando principalmente as mulheres assim 
racializadas por homens e mulheres brancos ocidentais [7]. A esterilização dessas 
mulheres tornou impossível a realização dos desejos das que, entre elas, pretendiam 
um dia engravidar. Foi uma violência total não só contra a carne daquelas mulheres 
negras, mutilando-as, mas também contra suas possibilidades de futuro. Foi uma 
violência física e psíquica, espacial e temporal: uma forma de controlar o que elas 
podiam ou não fazer, ser e realizar em vida. 

Neste documento, consideramos que as esterilizações eugênicas 
em North Carolina foram feitas sob medida para atender a um ob-
jetivo específico da política eugênica – eliminar uma população ex-
cedente, indesejável, e presumivelmente geneticamente imprópria 
e improdutiva. Uma população excedente é vista como um excesso 
de população acima de uma população de pobreza sustentável em 
uma jurisdição política. A população pobre sustentável, pelo menos 
da perspectiva dos funcionários da política eugênica, poderia ser 
determinada pela taxa de pobreza, pois a pobreza desencadeia a 
demanda por gastos públicos para manter o sustento de pessoas 
fora da força de trabalho. Neste contexto, como estar fora da força 
de trabalho está associado a indivíduos que não produzem nenhum 
produto do mercado, a esterilização eugênica pode servir como um 
método para minimizar os gastos com a pobreza que mantém uma 
população excedente geneticamente imprópria e improdutiva, e 
impedir que ela transmita tais características hereditárias aos des-
cendentes biológicos, que constituiriam um fardo no futuro. (PRICE; 
DARITY JR; SHARPE, 2020, t.n.)

Cerca de 150 anos antes dos eventos da Carolina do Norte, Sarah “Saartjie” 
Baartman (1789-1815) era atração de palco em Londres e Paris, sob o pseudônimo 
de Vênus ou Ninfa Hotentote. “Sarah foi levada para a Inglaterra, em 1810, por um 
agricultor bôer da região do Cabo, África do Sul, e por um médico” (HALL, 2016). Ela 
se tornou famosa, não apenas como atração de espetáculo, mas também no meio 
científico entre naturalistas e etnólogos “que mediram, observaram, desenharam, 
escreveram tratados eruditos, fizeram modelos e também moldes, de cera e gesso, 
e analisaram cada detalhe de sua anatomia, morta e viva” (Id, p. 203). Ela foi coisifi-
cada, fetichizada como exótica, reduzida à condição de natureza e transformada em 
objeto digno de estudos científicos, em virtude de sua diferença biológica e cultural 
em relação à mulher branca europeia, a qual, por sua vez, é inferiorizada em relação 
ao homem branco europeu, o sujeito-norma na escala hierárquica de valor da civili-
zação ocidental (SILVA, 2007, 2019). 

6 Disponível em <https://www.arpejournal.com/wp-content/uploads/sites/2/2020/06/BreedingOutVol-
15No1-1.pdf> Acesso em 4 out. 2020.
7   Neste contexto, europeus e estadunidenses.
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Crenshaw (1993), Lugones (2020) e Grosfoguel (2012) ajudam a entender que 
as opressões sofridas por mulheres racializadas ocorrem numa intersecção entre o 
gênero e a raça, os dois eixos estruturais de dominação do sujeito ocidental. O siste-
ma patriarcal moderno colonial considera a mulher branca como inferior ao homem 
branco (o sujeito ocidental por excelência). Contudo, ambos, mulher e homem, são 
tidos por humanos na classificação simbólica do sistema de raças. Do outro lado do 
abismo da hierarquia racial, as mulheres racializadas são consideradas como não- 
humanas e inferiores aos homens racializados (igualmente não-humanos) em virtu-
de do sistema patriarcal. 

Como não-humana, nas dicotomias do pensamento moderno ocidental, Sa-
rah foi lida como coisa da natureza (fêmea) e não como sujeito da cultura (mulher). 
“As fêmeas não brancas eram consideradas animais no sentido de seres ‘sem gêne-
ro’, marcadas sexualmente como fêmeas, mas sem as características da feminilida-
de” (LUGONES, 2020). Sendo assim, Sarah foi:

[...] comparada aos animais selvagens, como o macaco ou o oran-
gotango; não à cultura humana. Essa naturalização da diferença 
era representada, sobretudo por sua sexualidade. Ela foi reduzida a 
seu corpo e este, por sua vez, resumido a seus órgãos sexuais, que 
passaram a ser significantes essenciais de seu lugar no esquema 
universal das coisas. Nela natureza e cultura coincidiam [...] O que 
era visto como uma genitália sexual “primitiva” dava significado 
a seu apetite sexual “primitivo” e vice-versa. (HALL, 2016, p. 204-
205) 

Figura 1 – página do livro La donna delinquente: la prostituta e la donna normale

Fonte: LOMBROSO, 1893.

As imagens do livro La donna delinquente: la prostituta e la donna normale (1893) 
do psiquiatra, cirurgião, criminologista, antropólogo e cientista italiano Cesare Lom-
broso (1835-1909) atestam o descrito por Hall acima. Na Figura 1, página do livro de 
Cesare, veem-se desenhos da anatomia da genitália da Sarah. A legenda da imagem 
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é clara quanto à leitura realizada de seu corpo pelo cientista europeu: “anomalia”. 
Observe que o criminologista não apenas compara a anatomia da genitália 

de Sarah a uma entendida como norma, como associa àquela um caráter moral 
“delinquente”. A imagem produzida a partir de moldes do órgão sexual de Sarah, 
e associada à legenda, produz aquilo de que Mirzoeff (2011, p. 476) vai nomear de 
visualidade: “ uma prática discursiva de manipulação e regulação do real que produz 
efeitos materiais”. Que efeitos a associação, feita por um homem da ciência, entre a 
anatomia de uma mulher negra (imagem) e o seu caráter (sentido) pode produzir? 
De que modo os eventos da Carolina do Norte se relacionam a esses efeitos? O que 
farei a seguir é tentar responder a essas questões.

A leitura

O primeiro acontecimento descrito, por ainda estar na fase de denúncia, não 
será mobilizado em nossa interpretação poética, ele é o gatilho disparador do pro-
cesso de rememoração que nos trouxe aos outros dois apresentados na sequência. 
Quanto a estes, como ler acontecimentos tão distantes no tempo como os aconte-
cimentos da Carolina do Norte e o de Sarah? Observando os elementos idênticos, 
semelhantes ou correspondentes.

No roteiro dos dois eventos estão presentes mulheres negras, homens da 
ciência, do Estado e do capital. Na Carolina do Norte estão presentes mulheres afro-
-americanas, as quais são descendentes de sujeitos sequestrados do continente 
africano e, posteriormente, expropriados de sua capacidade produtiva para fins de 
geração de lucro para colonos capitalistas brancos ocidentais nas Américas (SILVA, 
2019). Segundo o artigo do American Review of Political Economy, as mulheres foram es-
terilizadas por serem consideradas geneticamente inferiores e improdutivas. O fato 
de elas serem consideradas como não geradoras de lucro para o capital, ou ainda 
custosas para o Estado, por serem pobres, se junta à justificativa científica racista de 
sua inferioridade em relação à norma genética da mulher branca ocidental. 

A violência contra a carne dessas mulheres negras estadunidenses dá a ver a 
relação implicada entre o capital, o racial, o gênero e a ciência. Elas são consideradas 
inúteis para o capital em virtude de sua defasagem econômica. A ciência justifica que 
tal defasagem econômica se relaciona a sua inferioridade genética, assim, é um pro-
blema natural. Elaborado tal argumento, o Estado permite a violência total contra 
elas. Os homens da ciência, médicos e cirurgiões, realizam, então, os procedimentos 
de esterilização, eliminando a possibilidade de essas mulheres gerarem vida, afinal 
tal vida seria igualmente inútil, já que se trata de uma “defasagem econômica gené-
tica”. O valor dessas mulheres é medido na encruzilhada entre o capital e a escala 
simbólica do corpo da mulher branca. Noutras palavras, a diferença racial biológica 
está profundamente implicada na condição econômica dessas mulheres negras. É 
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nessa interseccionalidade de opressões (CRENSHAW, 1993) que sua carne é violada.
Sarah, por sua vez, é trazida diretamente do continente africano para ser 

atração de espetáculo na Europa e, assim, gerar lucro para os capitalistas ociden-
tais. O antropólogo e zoólogo alemão Johann Blumenbach (1752-1840) foi um dos 
responsáveis pela classificação dos seres humanos em raças, de acordo com a to-
nalidade da pele (diferença biológica) em relação estreita com aspectos morais e 
intelectivos. Seu livro On the Natural Variety of Mankind (1775) serviu de base para a 
ciência da antropometria. Esta partia do pressuposto de que as diferenças (morais 
e intelectivas) estavam codificadas no visível do corpo humano. Tal ciência, por sua 
vez, serviu de base para a criminologia de Cesare Lombroso. Foi no âmbito dessas 
incipientes ciências que o corpo de Sarah foi invadido, fragmentado, moldado, ma-
nipulado e lido. Ela foi considerada de primitiva e selvagem à delinquente e anormal 
ao longo do séc. XIX. Como primitiva, à Sarah era atribuída uma existência no passa-
do. O tempo ao qual ela era fixada se projetava sobre o espaço (de fora) de onde ela 
procedia, a África do Sul. 

Com o espaço e o tempo assim projetados um no outro, “ali” tor-
nou-se “outrora”, e o mais remoto (medido a partir de uma espé-
cie de meridiano de Greenwich da civilização europeia) tornou-se o 
mais primitivo. Esse mapeamento do primitivo era manifestamente 
racista: no imaginário branco ocidental sua localização era sempre 
escura. Porém, ele persiste tenazmente, porque é fundamental para 
as narrativas da história-como-desenvolvimento e civilização-como-
-hierarquia. (FOSTER, 2017, p. 164)

Sarah, mencionei, teve seu corpo coisificado e fragmentado em partes co-
lecionáveis. Tal procedimento é lido por diferentes pensadores como projeção das 
fantasias do sujeito homem branco ocidental que nega em si aquilo que projeta no 
outro por ele racializado. Fanon (2008) fala sobre a experiência de ser objetivado 
pelo olhar do sujeito branco: “o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me 
como se fixa uma solução com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... 
Não adiantou nada. Explodi. Aqui estão os farelos reunidos por um outro eu” (FA-
NON, 2008, p. 103).

Para Gilman (1985) toda a estereotipização sexual-racial resulta igualmente 
da projeção do sujeito branco que rejeita em si o que atribui a outrem. Hall (2016) 
fala da fetichização do corpo, processo pelo qual este é desmontado, transformado 
em objeto. “Esta substituição do todo pela parte, de um sujeito pela coisa – um obje-
to, um órgão, uma parte do corpo – é o efeito de uma prática representacional muito 
importante, o fetichismo” (HALL, 2016, p. 205), o qual envolve a realização de um 
desejo e ao mesmo tempo a sua negação. Foster (2017) discute o problema da pro-
jeção e fala da permanência do que chama de “fantasias primitivistas” nas mentes e 
práticas sociais dos sujeitos ocidentais e, acrescento, ocidentalizados [8]:

8  Por “ocidentalizado” considero todos os sujeitos de regiões globais submetidas a processos de colonização, tal como o 
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[...] essa associação entre o primitivo e o pré-histórico e/ou pré-e-
dipiano, o outro e o inconsciente, é a fantasia primitivista. Ainda 
que reavaliada por Freud, segundo o qual nós neuróticos também 
podemos ser selvagens, ou por Bataille e Leris ou Senghor e Cesái-
re, segundo os quais essa alteridade é a nossa melhor parte, essa 
fantasia não é desconstruída. (FOSTER, 2017, p.164-165)

Além do argumento das fantasias primitivistas, sexuais-racistas, do imaginá-
rio do sujeito branco ocidental evidenciado na atribuição simbólica de inferioridade 
e na coisificação dos corpos dessas mulheres negras, gostaríamos de ressaltar mais 
ainda a vinculação entre o capital e o racial que estes dois eventos nos possibili-
tam visualizar. A racialidade, como mencionamos ao apresentar a teoria da raça de 
Johann Blumenbach, é uma categoria científica produzida na Europa pós-iluminista 
e que produz efeitos até hoje. Segundo Silva (2019, p. 35), ela opera na transubs-
tancialização dos efeitos da despossessão e do acúmulo negativo de capital, fruto 
da expropriação-exploração da capacidade produtiva dos corpos subalternizados no 
sistema capitalista global em todas as suas fases (colonial, mercantil, industrial e 
financeiro), em defeitos naturais (intelectuais e morais) dos subalternizados que são 
sinalizados por diferenças biológicas visíveis (comumente chamada de diferença ra-
cial) e culturais. 

É desse modo que as mulheres negras estadunidenses despossuídas 
economicamente, em virtude da acumulação negativa de capital intergeracional, 
desde que seus antepassados foram sequestrados do continente africano, são 
consideradas como inferiores às brancas. A relação econômica histórica de 
expropriação e exploração tende a ser obliterada pela racialidade. Elas são inferiores 
e improdutivas porque é de sua natureza, é um defeito natural. De modo similar 
acontece com Sarah. A relação econômica de exploração e expropriação de seu 
corpo para obtenção de lucro não aparece nem nos textos que focam nas projeções 
e fantasias do sujeito ocidental, ou seja, que compreendem que “primitivo” e 
“selvagem” são classificações simbólicas racistas. Assim, enquanto as mulheres 
negras da Carolina do Norte tiveram seus corpos violentados por serem inúteis para 
o capital (não geravam lucros), a violação do corpo de Sarah foi uma forma de torná-
lo útil para o capital. 

Nas duas situações as mulheres envolvidas se tornaram objetos da ciência. 
Sarah foi considerada inferior com base em diferenças biológicas visíveis, e as mu-
lheres negras estadunidenses com base em diferenças biológicas invisíveis, gené-
ticas, mas que paradoxalmente se manifestam no visível de seus corpos (ou seja, 
igualmente visíveis). As justificativas científicas aplicadas à Sarah de “primitiva, sel-
vagem, delinquente e anormal” são atualizadas 150 anos depois, na Carolina do 
Norte, para as mulheres negras de então, como “geneticamente inferiores e impro-

Brasil, que, em virtude de treinamento educacional, pensam o mundo a partir das regras impostas pelo pensamento moderno 
ocidental. De modo que tais sujeitos percebem o mundo de acordo com as regras dos colonizares, produzindo e reproduzindo o 
modo de existência capitalista, colonial e racial em detrimento de si próprio, como sujeito subalternizado e racializado.
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dutivas”. Como lembra Lugones (2020, p. 74), “as fêmeas racializadas como seres 
inferiores foram transformadas de animais a diferentes versões de mulher – tantas 
quantas foram necessárias para os processos do capitalismo eurocêntrico global”. 
Noutras palavras, a visualidade construída para a imagem de Sarah se atualiza na 
Carolina do Norte, mudam-se os termos, permanece o roteiro. Em ambos os casos, 
as mulheres negras foram patologizadas como naturalmente defeituosas.

O fato de, em ambos os eventos, as mulheres serem inferiorizadas cientifica-
mente, numa escala simbólica em que a norma é o corpo da branca, parece ser uma 
justificativa plausível para a violência exercida sobre seus corpos, em sua carne. Des-
sa forma, afirmar apenas que a ciência foi racista e, por isso, essas mulheres foram 
violentadas é não perceber, ou até mesmo obliterar, a força ética das relações eco-
nômicas capitalistas que, em ambos os casos, autorizam a objetificação e a violência 
total contra essas mulheres. O que quero apontar com isso é a eficácia da racialidade 
em esconder as relações econômicas que estão profundamente implicadas nas pro-
duções teóricas, na atuação do Estado e nos procedimentos de violência total reali-
zados pelos homens da ciência em ambos os eventos, cuja leitura acabo por realizar. 

Um último ponto que merece nossa atenção é a implicabilidade entre a vio-
lência total e a temporalidade cronológica. As mulheres negras da Carolina do Norte 
tiveram a eliminação de uma possibilidade de futuro (engravidar). Sarah foi tempo-
ralmente fixa no passado (primitiva, selvagem). A nenhuma foi permitido exercer em 
plenitude a vida no presente. Ou seja, as vidas dessas mulheres foram determinadas 
externamente pelo exercício colonial de poder de um sujeito outro. No primeiro caso, 
determinaram o presente e o futuro delas. No segundo, eliminaram o presente e o 
futuro, já que Sarah foi, anacronicamente, fixada como uma representante do pas-
sado, e não uma contemporânea do sujeito europeu. 

A flecha do tempo não funciona para sujeitos vítimas de violência racial, pois 
esta, como vimos, é profundamente implicada na continuidade das relações de po-
der coloniais que se atualizam a cada novo momento do capitalismo (SILVA, 2019). 
Por isso, para tornar visível a reencenação desse roteiro do colonial, capital, sexu-
al-racial e científico, ou simplesmente “evento sexual-racial científico”, precisamos 
pensar contra o tempo cronológico.

Considerações finais

É no agora que se dá o embate dos tempos, que se escrutina o passado 
em vista de uma escolha de futuro ou de realizar aquele futuro que o passado não 
conseguiu e se interrompe a flecha do tempo. “Articular o passado historicamente 
não significa conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de 
uma lembrança na forma tal como ela cintila num instante de perigo” (BENJAMIN, 
2012).
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Nesse artigo, ao ler a reportagem das denúncias da enfermeira estaduni-
dense, me apodero das lembranças que tal reportagem evocou em mim. É a partir 
dessas imagens da memória que dou início, no agora, a esta composição imaginativa 
de tempos heterogêneos que cria a imagem de um “evento sexual-racial científico”. 
É nesta passagem entre a memória e a imaginação que interpreto tal evento como a 
reencenação de um roteiro de violência colonial/sexual-racial. Uma imagem que nos 
permitiu perceber as implicações profundas entre o capital, o racial, o científico e a 
violência total praticada contra a carne e a vida de mulheres negras. 

Homens ocidentais da ciência determinaram que as mulheres negras esta-
dunidenses e Sarah eram patológicas por natureza. Essas ficções da mulher negra 
como patológica, inferior, mais próxima da natureza do que da civilização povoam o 
imaginário e as fantasias dos sujeitos ocidentais e dos ocidentalizados. São visuali-
dades que produzem efeitos concretos, na carne, tais como a retirada do útero e dos 
ovários dessas mulheres. A naturalidade com que tal violência é cometida, contudo, 
é sustentada não apenas pelas fantasias e projeções do sujeito ocidental, mas pela 
ética das relações do poder colonial e do capital.
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DES/APRENDIENDO EL PASADO PARA FUTUROS DIFERENTES
UNA LECTURA DE TAROT EN EL MES VIII DE 2020   

(EN AÑOS TERRÍCOLAS)

INVASORIX  [1]

¿Qué preguntas te gustaría hacer a un TAROT FEMINISTA CUIR [2] para sanar 
la planeta tierra? La nuestra es: ¿Cómo podemos aprender a escuchar colectivamente 
más allá de lo humanix? [2] (¡Y sí, no es un error gramatical, para nosotrix es feme-
nina: la planeta!) 

El TAROT FEMINISTA CUIR [2] que usaremos para la lectura de esta pregunta 
se cristalizó a través de un intercambio y escucha colectivos en un taller que facilita-
mos en 2015 estacionadxs en la Ciudad de México. Desde una práctica autodidacta 
y entendiéndolo como un proceso de autoconocimiento colectivo nos sumergimos 
en las cartas y se fueron revelando conexiones entre amiguix imaginarix, feministix, 
queer/cuir y de ficción, tales como Sara Ahmed, Donna Haraway, Las Yeguas del 
Apocalipsis, Ana Mendieta, Silvia Federici, Calliope Stephanides, Kathleen Hannah. 
Estix amiguix encarnan lix arcanix mayorix de la baraja TAROT FEMINISTA CUIR. [3]

La práctica tarotista nos ha acompañado y enseñado a lo largo de las épocas 
procesos de trabajo para llevar a cabo nuestros proyectos. [4] La práctica tarotista 

1  INVASORIX es un grupo de trabajo feminista queer/cuir trabajando en canciones, videoclips, publicaciones 
DIY, lecturas de tarot y presentaciones performáticas. Desde 2013 están estacionadxs en la Ciudad de México del 
planeta tierra. Desde aquí tejen redes con seres y lugares, hacen encuentros intergalácticos, multi-espaciales y 
poli-temporales. INVASORIX mismix tiene 523 años, según el calendario gregoriano. ¡No son novatix, pero, hay 
demasiadas cosas que aprender y desprender en este planeta!
En la tierra, a través del diálogo constante entre ellas, con sus amigxs imaginarias - Gloria Anzaldúa, Silvia Fede-
rici, bell hooks, Pedro Lemebel, Silvia Rivera Cusicanqui, María Sabina, Rita Laura Segato, Annie Sprinkle, etc. - y 
en colaboraciones con sus amgxs reales - Mariana Dávila “La terrorista del sabor”, Dayra Fyha, Sonia Madrigal, 
Erandi Villavicencio, etc. cuestionan los roles de género y los cometidos de lxs artistas, reflexionan sobre violen-
cias entre lxs terrícolas y contra la planeta tierra, y sueñan formas alternas y/o utópicas de estar y ser.
Actualmente nos conformamos por Nina Hoechtl, Liz Misterio, Unx Pardo Ibarra, Nabil Yanai Salazar Sánchez. 
Otrix INVASORIX fueron Daria Chernysheva (2013-17), Alejandra Contreras (2016-17), Waysatta Fernández (2013-
15), Natalia Magdaleno López (2013-16), Mirna Roldán (2013-17), Naomi Rincón-Gallardo (2013-20),  Maj Britt 
Jensen (2013-19), Adriana Soriano (2015-19). https://invasorix.tumblr.com

2  Utilizamos el término cuir para referirnos a las prácticas latinoamericanas de resignificación del movimiento y la 
teoría queer anglosajona. En palabras de la Internacional cuir: “La variación queer/cuir registra la inflexión geopolí-
tica hacia el Sur y desde la periferia, en contrapunto a la epistemología colonial y a la historiografía angloamericana”. 
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. “La internacional cuir. Transfeminismo, micropolíticas sexuales y 
vídeo-guerrilla”. museoreinasofia.es, 15-19 de noviembre 2011. Disponible en <https://www.museoreinasofia.es/
actividades/internacional-cuir-transfeminismo-micropoliticas-sexuales-video-guerrilla> Acceso el 12 sep. 2020. 

3 Al realizar el TAROT FEMINISTA CUIR, INVASORIX unió fuerzas intergalácticas con sus amiguix reales Daria 
Chernysheva, Alejandra Contreras, Mirna Roldán, Maj Britt Jensen, Adriana Soriano. Amiguix que ahora transitan 
otras galaxias, esperamos que el viaje esté siendo un desaprendizaje gozoso. En nuestras lecturas aún nos faltan 
lix arcanix menorix, saldrán en una futura edición intencionados desde la resistencia.
4 Para ver más de nuestros proyectos: https://invasorix.tumblr.com, @invasorix, https://vimeo.com/
user98047106 

https://www.museoreinasofia.es/actividades/internacional-cuir-transfeminismo-micropoliticas-sexuales-video-guerrilla
https://www.museoreinasofia.es/actividades/internacional-cuir-transfeminismo-micropoliticas-sexuales-video-guerrilla
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nos ha permitido percibir las diferentes maneras de cómo lix terrícolas interpretan 
las etapas de una vida en tiempos planetarios: su pasado, su presente, su futuro. 
Al mezclar la psicología y el ocultismo, el tarot es una práctica con larga tradición 
y sabiduría que combina los cuatro elementos esenciales para la vida planetaria: 
fuego, agua, aire y tierra. Una baraja de tarot se divide en arcanix mayorix y menorix 
que nos invitan a descubrir misterios o secretos (arcano proviene de la palabra latín 
arcanum que significa misterio o secreto): Lix veintidós arcanix mayorix representan 
el viaje de lix seres humanix por las diferentes situaciones y etapas de la vida, a tra-
vés de arquetipos que hacen referencia tanto a las experiencias comunes como a las 
características compartidas por las personas. Lix cincuenta y seis arcanix menorix 
muestran las sutilezas y los detalles que rodean los eventos, problemas y preocu-
paciones de las personas en la planeta tierra. Por tanto, en una lectura de tarot 
confluyen al menos tres planos: el temporal, que es el momento de la lectura; el 
simbólico: lix arcanix hablan a lix consultantix más allá de la representación visual, la 
cual tiene un valor numerológico y arquetípico; y el intuitivo: que tiene que ver con la 
relación específica (y efímera) de empatía que se da entre tarotistas y consultantes. 
El orden de lix arcanix en la baraja del tarot y su significado está pensado en relaci-
ón con la tradición hermética de la numerología, en la que cada número recibe una 
asociación arquetípica que revela relaciones ocultas entre los números y las fuerzas 
que mueven al mundo. [5]

A causa del virus que se transporta en el aire de la planeta Tierra desde fi-
nales de 2019, sus habitantes se encuentran constantemente dispuestix enfrente 
de pantallas, nos conectamos con ellix desde nuestra planeta Nepantla. La señal no 
es muy estable pero ya aprendimos a esperar y entendernos entre códigos. Mezcla-

5    Para más, véase POLLACK, Rachel. Los setenta y ocho grados de sabiduría del tarot. Arcanos Mayores. Barce-
lona: Urano vintage, 2012.
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mos la baraja del TAROT FEMINISTA CUIR mientras cada unix de nosotrix piensa en 
la pregunta: ¿Cómo podemos aprender a escuchar colectivamente más allá de lo 
humanix? De pantalla a pantalla combinamos saberes tarotistas e intuitivos y acce-
demos a las voces que nos develan lix arcanix mayorix. Seleccionamos cuatro cartas y 
las disponemos sobre la mesa frente a quien consulta: la de su izquierda representa 
el pasado, la del centro el presente, a la derecha el futuro en tiempos planetarios, y 
por último, la cuarta nos da un consejo. La propuesta de significado cambia, cuando, 
en una tirada, la carta aparece al derecho o invertida.

De nosotrix, quien tiene el mazo de cartas en sus manos, lo despliega boca 
abajo sobre una mesa. Para seleccionar las cartas que conformarán la tirada, cada 
unix de nosotrix dice un número entre uno y veintitrés y una dirección: derecha o iz-
quierda. En esta ocasión, la respuesta a nuestra pregunta: ¿Cómo podemos aprender 
a escuchar colectivamente más allá de lo humanix? sale en la siguiente constelaci-
ón: En el pasado, invertida lix arcanix número V, PAPIX encarnadix por Lucy Lippard; 
en el presente, al derecho, está lix arcanix número IX, ERMITAÑIX encarnadix por 
Gloria Anzaldúa; y en el futuro, al derecho, lix arcanix número XII, MUERTIX encar-
nadix por Albert Camus. El consejo respecto a esta constelación lo revelaremos más 
adelante en el texto. 

Pasado En Tiempos Mundanos

En el pasado, la primera carta que abrimos es lix PAPIX invertidix, lix acanix 
número V, representado por Lucy Lippard una activista, crítica y curadora feminista 
de arte estadounidense. Lix PAPIX está relacionada con una autoridad espiritual, un 
puente entre el cielo y la tierra, pero invertida puede estar hablando de autoritaris-
mo, de dogmatismo, la tradición y la estructura que representa es vertical. Si pen-
samos qué representa en términos religiosos, nos habla de un dios, una diosa, es 
monoteísta como el campo del arte ¡que tanto celebra a los dioses artistas hombres 
blancos! Invertida la carta representa la reafirmación de este olimpo artístico. En 
los años 1970 Lippard hizo un esfuerzo por reescribir este canon artístico masculino 
y blanco, estudiando otras genealogías artísticas, y comunicándolas a través de su 
quehacer profesional en exposiciones y publicaciones.  Aunque la crítica que propuso 
Lippard sí tuvo y tiene un impacto, no ha permeado de forma estructural e intersec-
cional al campo del arte. Ya en 1973 escribió con cierta desilusión que “el arte y los 
artistas siguen siendo un lujo en la sociedad capitalista.”[6] Quizás algunas mujeres 
blancas de países no colonizados o ricos pudieron permitirse este lujo, sin embargo, 
otras personas que no estaban en esas condiciones favorables dejaron de hacer arte. 
De acuerdo a la numerología PAPIX es el número V, símbolo de lo humanix por tener 
cuatro extremidades y una cabeza, entonces nos habla del protagonismo y dominio 

6  LIPPARD, Lucy. Seis años: La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972. Madrid: Ediciones Akal, 
2004, p. 27.
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desequilibrado de lo humanix por sobre cualquier otra especie o relación con el en-
torno y cuyo accionar no está proyectado en alcanzar una trascendencia material y 
temporal. Esta carta manifiesta una falla, un desequilibrio brutal que continúa desde 
el pasado al presente.

Presente En Tiempos Terrenales

Y si vamos al presente, tenemos el número IX, ERMITAÑIX encarnadix por la 
teórica, escritora, artista chicana queer Gloria Anzaldúa, carta que salió al derecho. 
La Tierra está en el mes de agosto del 2020, durante la pandemia del SARS-CoV-19, 
y muchas personas están ermitañix, solix en casa. En esa coyuntura ya llevan cinco 
meses y contando. Anzaldúa, quien murió en 2004 de complicaciones de diabetes, 
convoca a las personas a profundizar, a no temerle a esa soledad, a esa introspec-
ción, a ese abandono de ciertas comodidades y del mundo que nos es habitual. Les 
llama a aprender de esta experiencia de caminar solix. Unix ermitañix sabe cómo 
caminar y qué necesita en su caminata: Tiene un bastón de madera y una lámpara. 
El bastón ya tiene muchos años, en su vida ha dado flores o frutos y ya se transformó 
en algo que ayuda a lix humanix en su andar. La lámpara que alumbra ese camino 
no es unidireccional, proporciona luz en múltiples direcciones: Alumbra la grieta, la 
herida que en este caso tiene Anzaldúa, alumbra la herida colonial de estas tierras 
de Abya Yala. 

En términos numerológicos el VIIII es la sabiduría y experiencia adquirida. Lix 
ERMITAÑIX acuerpa estas características a partir de un estado de retiro contempla-
tivo; de ir bajando la velocidad hasta detenerse y de sensibilizarse para percibir agu-
damente lo que está sucediendo en las múltiples direcciones hacia donde apunta su 
lámpara. Lix ERMITAÑIX es una carta de decrecimiento, o sea desaceleración: situada 
en el presente, ERMITAÑIX nos estaría recomendando ir más lento, quizás caminar 
hacia atrás e ir reconociendo, reparando en todo lo que la vertiginosidad de los sis-
temas de poder moderno colonial, y sus ciudades, han ocasionado. Es una invitación 
a que en nuestros presentes abramos los sentidos, a que reconectemos los senti-
dos con otros tiempos, ritmos, espacios y tonos energéticos. Para ello Anzaldúa, nos 
ofrece un consejo propositivo: “actuar sobre lo que sabemos, hacer algo al respecto” 
[7] ejercitando el activismo espiritual que “conecta la vida interior de la mente y el 
espíritu con los mundos exteriores de acción.”[8]

7  ANZALDÚA, Gloria. “The New Mestiza Nation: A Multicultural Movement.” In KEATING AnaLouise (coord.), The 
Gloria E. Anzaldúa Reader. Durham and London: Duke University Press, 2009, p. 212. 
8  ANZALDÚA, Gloria. “Quincentennial. From Victimhood to Active Resistance. Inés Hernández-Ávila y Gloria E. 
Anzaldúa (1991).” En AnaLouse Keating (coord.) Interviews/Entrevistas / Gloria Anzaldúa. London, New York: 
Routledge, p. 178.



LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          21 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

Futuro en Tiempos Planetarios

La carta del futuro, que también sale al derecho, es lix arcanix número XIII 
MUERTIX. En nuestro tarot, encarnadix por un grupo de mariposas de distintos ta-
maños que revolotean juntix en compañía del escritor francés Albert Camus [9] En 
su novela La peste, publicada en 1947, plasma la historia de una plaga que azota la 
ciudad de argelina de Orán. ¿Qué se puede aprender de su novela hoy en día en la 
planeta Tierra que se ve confrontada con otra pandemia? En la novela hay personas 
como un médico Rieux y su compañero Tarrou que luchan contra la plaga. En un in-
tercambio con el padre Paneloux, el médico deja claro: “Lo que yo odio es la muerte 
y el mal, usted lo sabe bien. Y quiéralo o no estamos juntos para sufrirlo y comba-
tirlo.”[10] Sin ninguna duda todix lix terrícolas están juntix para sufrir y combatir la 
pandemia de enfermedad por coronavirus aunque en diferentes maneras y con retos 
desiguales. Tal vez la luz de lix ERMITAÑIX que alumbra en múltiples direcciones pue-
de mostrar estos diferentes retos del presente en relación con lix arcanix MUERTIX.

Tanto en la vida terrícola como en las tiradas de tarot la muerte agobia y 
entumece. MUERTIX es unix de lix arcanix que provoca miedo y sobresalto cuando 
aparece, sin embargo, para profundizar en su significado ayuda pensar la muerte en 
relación con los incesantes ciclos de la vida. Las mariposas negras son símbolo de 
la muerte, son consideradas como seres mensajeros. En su vida experimentan tres 
“muertes” para llegar a su propósito, a su destino: Tienen que dejar de ser orugas 
para ser crisálidas y dejar de ser crisálidas para ser mariposas. Lix MUERTIX hace un 
gran llamado a lix humanix a entender la existencia planetaria de manera fluida, no 
estable ni fija, para facilitar colectivamente el proceso de transmutación. En relación 
con estos tiempos pandémicos, lix MUERTIX convoca a relacionarnos de frente con 
la muerte: aceptarla y con ello dejar venir el cambio, posibilitar la transformación a 
otro estado. Las relaciones que tenemos siguen, pero siguen de otra manera. Esto 
también se puede entender con el proceso de la agricultura, que es el lugar de la 
vida y la muerte al mismo tiempo, de aquello que se descompone para poder nutrir 
a la vida. Así lo que muere, vive, pero de otra forma, en sintonía con su entorno y 
especificidad. Esta carta en el presente terrícola vaticina la muerte del orden vertical 
que se manifiesta en lix PAPIX, una muerte necesaria para dar lugar a otros procesos 

9  A raíz de que hemos entablado una relación íntima con el tarot, y de que los pactos colectivos (en este caso 
para la realización de nuestra baraja) son porosos, mutan y devienen en el tiempo, nos hemos encontrado con 
otras manifestaciones del arcanix XIII como la Coatlicue, quién en palabras de Gloria Anzaldúa “da luz a todo y 
todo lo devora”, la médica judía Gisela Pearl quien realizó abortos a sus compañerxs durante su secuestro en el 
campo de concentración de Auschwitz, la activista ambiental hondureña Bertha Cáceres quien en defensa del 
Río Gualcarque fue asesinada en 2016, o la weychafe mapuche Moira Millán que acuerpa el término Terricido 
para denunciar los crímenes que asesinan la tierra y los seres que la habitan. Manifestaciones que nos emociona 
explorar en otra edición del tarot. 
 
10  CAMUS, Albert. [1947]. La Peste. Buenos Aires: Libros Tauro, s.f., p. 110.
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más fértiles y a un otro florecer. Lix arcanix XIII invita a relacionarnos con la muerte 
en múltiples sentidos: nos viene a recordar que los cuerpos como revueltas físicas 
––células, tejidos, músculos y órganos–– van a morir, pero que durante algún tiempo 
serán una oposición, una resistencia a las enfermedades. Cualquier pandemia deja 
claro que si bien la muerte es un “piso común” no les pega a todix por igual. Respec-
to a la enfermedad por coronavirus, ¿quiénes pueden costear la salud?

Consejo Planetario

Esta pregunta nos recuerda a las condiciones difíciles de salud debilitada en 
las que murieron Gloria Anzaldúa, ERMITAÑIX, y Audre Lorde, quien nos salió en el 
consejo y encarna la carta X, RUEDIX DE LIX FORTUNIX. Lorde fue una persona ne-
gra, racializada, feminista, poeta, madre y lesbiana de Estados Unidos quién murió 
de cáncer en 1992. Cuando se enteró que tenía cáncer en 1978 le tocó cambiar el rit-
mo de su vida de manera drástica. Luchó contra su enfermedad como lo hizo en cual-
quier otra batalla en su vida contra discriminaciones racistas, sexistas, homofóbicas, 
entre otras, con fuerza, creatividad y palabras. Sus Diarios del Cáncer, publicados por 
primera vez en 1981, muestran de manera íntima cómo la escritura puede ser una 
herramienta crucial ante una crisis: permite revelar lo que duele, nombrar el sentir 
más desgarrador a través de las palabras. Si seguimos este ejemplo nos convoca a 
observar y nombrar las enfermedades en y de la planeta misma, y preguntar ¿Qué 
pasa con el cuerpo en relación con el entorno planetario? ¿Qué pasa con la planeta 
en relación con los cuerpos?

Al salir esta carta invertida nos muestra que hay una pausa en el flujo que la 
rueda siempre tiene. Esta pausa nos invita reflexionar sobre qué se encuentra abajo, 
qué está arriba, qué se sale de la rueda, qué relación tiene el cuerpo con la rueda. 
Lix RUEDIX DE LIX FORTUNIX invertida aconseja a mirar de frente las consecuencias 
de los actos de devastación del ambiente, de la deshumanización de las relaciones 
en la Tierra, a resistir el impulso de volver a poner en marcha la rueda de la “norma-
lidad”, a pausar el movimiento. Es importante aprender a reconocer que el rumbo 
está equivocado para poder des/aprender otras maneras de hacer las cosas y así 
poder acceder a la muerte y el renacimiento que nos vaticina la carta del futuro. Nos 
dice “Bajate del ciclo interminable del productivismo, de las inercias que nos impiden 
actuar de una manera más congruente como parte de un todo”. Si no empezamos 
a escuchar nuestrix cuerpix singulares y colectivix, y a la planeta, ¡TERRÍCOLAS!, ¡la 
rueda de la fortuna ya no se moverá nunca más!

La constelación de cartas también convoca a pensar el presente y el conse-
jo (como estrategia) juntos: lix RUEDIX DE LIX FORTUNIX junto con lix ERMITAÑIX, 
Audre Lorde y Gloria Anzaldúa ––¡qué poderosa combinación! Lorde señala que “las 
herramientas del amo nunca desmontarán la casa del amo” [11] y Anzaldúa nos 

11 LORDE, Audre. En: “Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo.” La hermana, la extranjera.   
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recuerda que “después de ser troceada, desmembrada o despedazada la persona 
tiene que reconectarse, remembrarse y reconstruirse a sí misma en otro nivel.” [12] 
Efectivamente hay que reconectarse, remembrarse y reconstruirse para entrar en el 
cambio. Es una cosa que se va a ir dando pasito a pasito, o sea, viendo por el retro-
visor; con lix ERMITAÑIX con los sentidos muy sintonizados con lo que las personas 
van dejando a su paso. 

Pensando en las herramientas del amo, o sea para que una rueda gire, se 
necesita un eje. Entonces a lo mejor, si invertida la rueda nos muestra su imagen 
fija, se tiene la oportunidad de mirar detrás de la rueda o mirar a través de la rueda 
para ver qué la sostiene, entender lo que es estructural, y a partir de ahí, desmante-
larla. Aunque lix terrícolas han creído, han aprendido que pueden ocupar todos los 
espacios, todos los recursos, que pueden controlar todo, la fortuna hace presentes 
a aquellas fuerzas y elementos que no se pueden dominar. Nos recuerda a todas las 
criaturas de todas las galaxias, que estamos en relación con otras fuerzas y tenemos 
que aprender a respetarlas; entrar en comunicación con ellas, escucharlas. Sin duda 
esta planeta seguirá pero lix humanix NO si no entran en un cambio. La carta X nos 
advierte que lix terrícolas tienen que prepararse para el decrecimiento, ya que lix 
RUEDIX DE LIX FORTUNIX llevó al crecimiento y la exaltación de la rueda ––la rueda 
como invención humana––, ahora toca estar preparardix para girar en otra dirección. 
Este giro, este cierre de ciclo no va a ser sencillo, no va a ser placentero, no va a ser 
necesariamente fluido, requerirá de escucha aguda, sagacidad, astucia, creatividad, 
y sobre todo consistentes procesos y prácticas gestadas colectivamente desde el 
cuidado y los afectos.  

 

Artículos y conferencias, 1984, p. 38. Disponible en <https://www.pnitas.es/wp-content/uploads/2019/05/Au-
dre-Lorde.-La-hermana-la-extranjera.pdf> Acceso el 12 sep. 2020. 
12 ANZALDÚA, Gloria. “Bearing Witness: Their Eyes Anticipate the Healing.” In KEATING, AnaLouise (coord.), The 
Gloria E. Anzaldúa Reader. Durham and London: Duke University Press, 2009, p. 270.  
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SEX 2018

Fabiana Faleiros [1]

Resumo

Quando chegamos a 2018 seres viviam na nova rede social Openmouth e no Sex 
Shopping Centers, ou simplesmente SEX. O capitalismo ainda existia neste novo 
mundo sem cidade, com passagens alucinadas de uma era para outra: do siste-
ma touchscreen ao mouthscreen. O texto a seguir é parte da narrativa ficcional que 
constitui o terceiro capítulo da minha tese de doutorado. Nela tenciono escrita de 
si, visões sobre a economia da cultura brasileira e ficção. Parto da invenção da Lady 
Incentivo para fazer uma análise do processo de privatização da cultura desde a dé-
cada de 1990 até o atual reforço da estrutura hetero-patriarcal-branca. Com teorias 
e práticas feministas decoloniais, tento desmontar ficções históricas que criaram a 
categoria “mulher universal”. 

Palavras-chave: escrita de si; ficção acadêmica; feminismo decolonial.

                                                                                                                                                      
          A todas las que resisten
        y son miradas como mazelas
        porque cumplen sus sueños
        dejando el planeta completo
        MAZELAS COMESTIBLES DEL
        CENTRO DEL SUR DE CHILE

Na passagem de uma rede social para outra as memórias se perderam sem 
querer. A mídia sobrevivente fora de rede noticiou a virada do Facebook para a Open-
mouth como “a passagem de uma rede social para outra”. Tal como são contadas 
as passagens de um modo de produção capitalista para outro, naturalizando as 
contrarrevoluções.

“Os computadores já não suportam mais tantos dados trafegando em tempo 
real. Nem os hardwares, nem as nuvens privadas”. Os jornais noticiaram, e as revistas 
de autoajuda contratavam neurocientistas para explicar como as memórias pode-
riam ser recuperadas a longo prazo, cerca de quatro anos. “O” governo instituiu 
o programa Mais Memória e, junto a outras redes-apêndices da rede social maior 
Openmouth, fabricava memórias com a tecnologia Realidade Realidade. As pessoas 
tocavam nas telas como os bebês que ainda não sabem que as mãos deles são as 
mãos deles. Os que não reconhecem que os braços é que levam a mão até a altura 
dos olhos. Os que não sabem que o corpo faz parte deles. 
1   Artista-pesquisadora, trabalha na intersecção entre arte e invenção de pedagogias. Doutora em Arte e Cultu-
ra Contemporânea pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj) com a tese Lady Incentivo – SEX 2018: um 
disco sobre tese, amor e dinheiro, participou da 10ª Berlin Biennale com o Mastur Bar, que já itinerou pela Colômbia 
no Festival de Cine e Arte Queer ‘Kuir Bogotá, na exposição “89 Noches”, Museo de Antioquia, Medellín, dentre 
outras. Em 2017 participou da residência Capacete – Documenta 14, Atenas, Grécia. Em 2019 foi professora 
convidada da Escuela Incierta, Lugar a Dudas, Cali, Colômbia. É autora do livro O Pulso que Cai e as Tecnologias do 
Toque, Ikrek, São Paulo, 2016 – Prêmio Proac Livro de Artista. Atualmente coordena o grupo de estudos “Minha 

Tese Começa Assim”.
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Nem jornalistas, nem governo, nem cientistas sabiam: memórias estavam 
sendo hackeadas. Era a insurreição de Novs, que transformavam as memórias, re-
cuperando as que foram apagadas antes de tudo acontecer. Saqueavam as memó-
rias do programa Mais Memória e as articulavam com outros conteúdos em rede. O 
processo acontecia, em parte, pela linguagem. De tanto digitarem “o isso é o novo 
aquilo”, “ser é o novo era”, foram se formando como Novs. 

A paranoia generalizada era evidente fora das redes sociais. As pessoas co-
locavam as mãos nos bolsos para tirar o celular. Mulheres achavam que os homens 
estavam colocando a mão no pau ou que estavam sacando uma arma. Quando a po-
lícia matava não era considerado crime, e as mulheres que matavam maridos como 
um gesto de autodefesa eram presas. 

 
A boca sem rosto

Na passagem, os humanos perdiam também as funções dos seus órgãos. 
Orelhas se fecham, dedos das mãos e dos pés diminuem, braços e pernas desapare-
cem. Tudo encolhia. A única parte do corpo que aumentou, ocupando quase o rosto 
inteiro foi a boca. Órgão único que passou a cumprir as funções dos outros órgãos, 
atrofiados e digeridos pelo intestino. As funções do cérebro se acoplavam ao sistema 
digestivo. Enquanto a boca aumentava, o tato demorava para desaparecer, até que 
só a boca sentia o toque. Línguas extremamente ásperas arranhavam as superfícies. 

Eram Falacentrix. Só não perderam a boca porque enquanto perdiam memó-
ria estavam falando. Boca: input, output. Ânus e vaginas se fecharam primeiro. 

Feministas ligadas a projetos neoliberais e estatais agora eram evangélicas 
que na Openmouth explicavam às Falacentrix como deveriam se proteger de bocas 
misóginas, que, sem os órgãos sexuais, engoliam as outras bocas e as digeriam pe-
los intestinos atrofiados.  “Tapem a boca com tecidos não transparentes para evitar 
o próprio estupro!!!” O sexo não era mais necessário para a reprodução, e assim a 
noção de família foi se fortalecendo, e os bebês se proliferavam entre Falacentrix. 

Agora se reproduziam pela saliva, a baba: o bebê. 
Falacentrix usavam o termo sensível somente para telas, de onde os bebês 

eram encaminhados para os berçários. Aplicativos os retiravam das superfícies onde 
nasciam geolocalizando-os nos terminais de caixas eletrônicos. Nasciam. Olhavam 
para o chão e pensavam que o chão era o que as mantinham de pé na cidade, e já 
não enxergavam mais. Era só um primeiro olhar. Iam logo para incubadoras e lá 
aprendiam a respirar somente pela boca. Chegando no intestino, o ar gerava muitos 
gases. Comiam muito mais do que quando a boca era só boca [2]. Hospitais ofere-
ciam cursos intensivos de controle de gases em lugares públicos. Hospital e escola 
eram um só lugar. Em casa lutavam para expeli-los. Já o vômito e as fezes eram 

publicamente aceitos. 

2   Alguém falou que este é o século do rosto. Ou foi o século passado?
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O capitalismo touchscreen estava ultrapassado. Sem ver o botão like nos e-mails, 
Falacentrix iam imediatamente para a Openmouth, viciados em dar um like, o con-
sumo de si. A virada de moeda aconteceu: de like para reação. Reações imediatas en-
trando de boca na era do capitalismo mouthscreen. Falacentrix lambiam os celulares 
para reagir na Openmouth. Ter virou acessar com a língua, lamber. E os músculos da 

língua enorme que babava não eram habilidosos enquanto se adaptavam ao novo.
O odor da saliva ficava impregnado nos caixas automáticos, nos Ubers e em 

todas as telas sensíveis da cidade. Bolsas de pele na cintura levavam o celular até 
a boca. A saliva tinha o mesmo cheiro nos celulares, que tocavam os mesmos sons. 
Falacentrix se confundiam e atendiam celulares alheios. Dentro das telas, pontos 
vermelhos excitavam os olhos anunciando notificações. E a vibração era total. Micro-
mundos eram criados até que só duas pessoas acessavam o feed de notícias uma da 
outra. Geralmente casais:

Eu te amo. 
1 reação (amei). 
/react-text Eu também te amo 
1 reação (amei). 
/react-text Eu também te amo

 

Falacentrix.

“Estamos conduzindo um teste para dar aos posts com texto o mesmo peso 
que as notícias no Feed”, disse a Openmouth. Queriam eliminar mesmo a diferença 
entre notícia e pessoa. O horário das postagens foi alterado. Sempre dez minutos a 
mais da hora do post. Isso mudou não só a percepção do tempo, mas o próprio tem-
po, colapsando memórias. Tiraram o ano nas datas. Ficou somente dia e mês, com 
o objetivo de abolir pedaços inteiros de história. Era um dia atrás do outro como se 

fosse sempre o mesmo. Depois só as horas, e assim por diante. Hoje não consegui-

mos saber como foi que isso aconteceu exatamente. Porque o hoje é hoje. E agora. 
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 Comprar as compras

— Vem aqui tirar uma foto. Se você não tirar foto não vai brincar na decora-
ção de Natal, não vai falar com o Papai Noel e nem ganha presente.

Menino diz: 
— Eu quero o sorvete verde, sabor pistache. 
Mãe responde: 
— Não, meu filho, esse aí você não vai gostar, é de adulto. O que você gosta 

é o rosa, de morango. 
Pai: 

— Não, rosa é de menina, você gosta de anis, o azul.

E as crianças choravam soluçando. Infantil era o soluço das crianças chorando 
nos shoppings centers, ambientes perfeitos para Falacentrix gritarem com crianças. 
Falavam muito mais do que ouviam. Novs já tinham notado que gozar e soluçar 
como criança produzia um movimento parecido no corpo. Estudavam os espasmos 
violentos que no choro faziam a garganta se contrair, e no gozo eram prazer. Às 
vezes choravam gozando. “A mandíbula é esse lugar do corpo onde se concentram 
várias sensações. A raiva projeta a mandíbula para frente, o gozo projeta a mandí-
bula para frente. Quando acho um bebê fofo, falo com ele projetando a mandíbula 
para frente”, diziam. 

Para recuperar a memória, Falacentrix (que não desaparecem) queriam tran-
sar com Novs. Como não tinham os órgãos sexuais, dependiam do desenvolvimen-
to dos órgãos babadeiros de Novs, que acontecia enquanto ocupavam os shoppings 
centers. Substituíam os nomes-fantasia por Sex Shopping Center, ou simplesmente 
SEX. Não existia exatamente um fora do SEX. A cidade era mais uma estrada, um 
caminho, um mar de merda e vomito para lá, onde os saberes do corpo começaram 
a circular em livros depois de praticados em vida, em comunidades fechadas que 
foram se abrindo. Novs conseguiam ver os livros sendo escritos, os capítulos sendo 
estruturados em telões que eram as paredes das livrarias no SEX. Letras se juntavam 
formando parágrafos em rede. A memória hackeada toda em frente e não simples-
mente acessível. 

Falacentrix ou estavam comendo, ou estavam falando nos shoppings. Diziam 
coisas assim: nem consigo entender o que eles diziam. Uma das primeiras mudanças 
nos órgãos de Novs foi a audição. Desenvolviam a escuta seletiva e conseguiam se 
concentrar em meio às falas. O único contato que existia entre Falacentrix e Novs era 
sonoro, ou seja, vibração. 

Diana Torres, a Pornoterrorista, ensinava que a próstata era um órgão não bi-
nário. Mostrava como a falácia do ponto G colaborou para o apagamento da próstata 
na memória corporal de quem não era Falacentrix, reduzindo o órgão a um pequeno 
ponto misterioso. Seres que nascem com buceta produzem e expelem um líquido 
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com as mesmas características do líquido produzido pela próstata de seres que nas-
cem com pau, ejaculado junto com o sêmen gerado nos testículos. Grande mudança 
na vida Novs. Diana explicava que os órgãos tinham o nome dos Falacentrix que os 
dissecavam, assim como na terra corpo (Europa, África, América). Trompas de Fa-
lópio, Glândula de Bartholin… Se os continentes fêmea são territórios colonizados 
por Falacentrix, os pontos de prazer recebem o nome de quem os “descobriu”. G é a 
primeira letra do sobrenome do ginecologista Ernst Gräfenberg, que localizou uma 
área próxima ao colo da bexiga que, quando estimulada, pode fazer os seres com 
buceta ejacularem antes e durante o orgasmo [3]. Nos consultórios ginecológicos 
pre-SEX, a ejaculação de quem não tinha pau era vinculada a problemas de inconti-
nência urinária. Cirurgias retiravam o órgão acabando com o “problema”. 

A memória de camas não ocidentais era recuperada com o estudo de socieda-
des matriarcais ainda vigentes, como a de Uganda, na África, onde o ensino sobre a 
ejaculação é parte de um ritual de passagem da infância para a vida adulta de seres 
com buceta. No hinduísmo, o líquido da ejaculação não tem distinção de gênero e se 
chamava kama-salila, “água da vida” ou “água da paixão/amor” [4]. 

No SEX não havia farmácia e nem remédio. Produtos como veneno de cobra, 
de sapo, ervas como alecrim, Cannabis, pomada de manjericão estavam espalhados 
por todas as lojas. A ginecologia natural fazia parte do hackeamento de memória 
das Novs, que recuperaram conhecimentos ancestrais de cura e infestavam o SEX 
com toda essa informação [5]. Criavam fórmulas próprias de tratamento hormonal 
natural e sintético para os seres que tinham pau terem tetas e para os seres que 
tinham buceta terem barba. Mergulhavam o O.B. num pote de iogurte natural para 
introduzi-lo na vagina eliminando, por exemplo, vaginite e candidíase. Em duas ho-
ras já tinham resultado.

A essa altura, os órgãos de Novs já estavam todos misturados [6]. Por exem-
plo, as amígdalas eram clitóris. Não exatamente um clitóris, mas o que os cientistas 
antigamente definiram como órgãos hermafroditas. Não tinham nem o tamanho 
de um clitóris considerado normal e nem o tamanho de um pênis. Essa mutação 
de órgãos começou a acontecer quando várias Novs tatuaram em seus braços um 
clitóris-corda-vocal. Agora falar era quase sempre cantar, e cantar era quase sempre 
gozar. Gozar deixava a voz das Novs bem afinadas.

No SEX as matérias todas se misturavam. O aquecimento global derretia as 
sandálias Melissa e a gosma ia parar nos cones de sorvete. Devido à variação extre-
ma de temperaturas, os sistemas de ar-condicionado entraram em colapso. Novs 

3   TORRES, Diana J. Coño Potens: manual de su próstata, su poder y sus fluidos.  p. 26. 
4  Idem. p. 98

5  MARTIN, Perez San Martin. Pabla. Manual Introductorio a la Ginecologia Natural. 
6   Claudia Medeiros/react text: vi ontem orquídeas à venda num pet shop qualquer, sempre que vejo essas flores 
produzidas em massa em estufas como peças feitas em esteiras de alguma fábrica, seres vivos não humanos, 
penso nelas como trabalhadoras. Não conseguimos enxergar o poder que têm. Se você as observa por algum 
tempo, vê os clitóris protuberantes, às vezes rostos estranhos. 
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abriram buracos nas paredes dos SEX e utilizavam o produto como ventilação na-
tural. A maioria dos produtos tinha cores e sabores de frutas, vegetais e ervas. O 
xampu da Fructis, Herbal Essences, do Boticário, da Natura. Assim como os produtos 
de limpeza eram sabor cereja, limão, citronela, romã. Os sabores estavam em tudo. 
Antes elas tinham sido propaganda dessas marcas. Se as Novs querem, tudo é de 

comer no SEX. 
Falacentrix estavam sempre em débito com Novs já há muito tempo [7] e 

eram atraídos para os SEX pelas vozes de Novs, que se alternavam entre o grave e o 
agudo. Seres Novs não cantavam para seduzir Falacentrix. Simplesmente cantavam 
para aprimorar o desenvolvimento babadeiro dos seus órgãos. E às vezes se pergun-
tavam se o SEX era um lugar físico que tinham realmente ocupado. Não sabiam se 
estavam sendo vigiadas por Falacentrix ou se aquele lugar era só mais uma Realida-
de Realidade da Openmouth.  

Cine SEX

“A verdade nunca foi a verdade, não se preocupem”, Novs diziam.
Falacentrix generalizavam os filmes pornôs, achavam que só existia um tipo 

de filme pornô. 
Para eles a pornografia era um tipo de ansiolítico, assim com a Openmouth. E que-

riam do pornô a verdade, assim como queriam a verdade como um todo.

Pedimos demasiado a menudo al porno que sea una imagen de lo 
real. Como si el porno ya no fuera cine. Reprochamos a las actrices, 
por ejemplo, que finjan el placer. Están ahí para eso, se les paga 
para eso, han aprendido a hacerlo. No se pide a Britney Spears que 
tenga ganas de bailar cada tarde que sale a actuar. A eso es lo que 
viene, nosotros pagamos para verlo, cada uno hace su trabajo y na-
die se queja al salir diciendo: ‘yo creo que simulaba’. El porno debe-
ría decir la verdad. Algo que nunca pedimos al cine, esencialmente 
una técnica de ilusión [8].

Virginie Despentes continua dizendo que pedimos ao pornô exatamente o 
que nos assusta nele: que diga a verdade sobre nossos desejos. Para se desfazerem 
dos desejos infiltrados no corpo pelas imagens da pornografia mainstream, NovAs 
investigavam suas libidos complexas. A Coletiva Coiote [9] programava as sessões 

do Cine SEX com DVDs da Coleção Pós-Pornopirata. Filmes clássicos, como os de Annie 
Sprinkle, até produções recentes de corpas não assimiláveis, gordes, trans, lésbicas, 
afrontavam a hetero-norma falacêntrica. O registro em vídeo da performance Gordu-

7  Monique Prada/react text: sabendo que são três os trabalhos que o patriarcado nos toma de graça – o traba-
lho doméstico, o trabalho sexual e o trabalho reprodutivo, como posso eu seguir dizendo que o trabalho sexual 
remunerado não é, de fato, um trabalho? 
8   DESPENTES, Virginie. Teoria King Kong, p. 70.

9   Página da Coletiva Coiote no Facebook.
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ra Trans, de Miro Spinelli, também era pirateada pela Coiote. Nele a materialidade e 
a subjetividade do corpo gordo e suas intersecções com gênero são exploradas por 
meio de materiais gordurosos, como óleo de soja, gordura hidrogenada, azeite de 
dendê e outras substâncias que transformam de presença do performer. Depois de 
verem o registro da performance diziam:

O corpo gordo é, para todos os efeitos, um corpo indesejável. Está 
categoricamente instituído que desejar um corpo gordo para si ou 
desejar eroticamente o corpo gordo de outro é uma espécie de fe-
tiche patológico. A não ser que uma mulher esteja gorda porque 
está grávida, ou que as tetas caídas estejam produzindo o doce e 
gorduroso leite para o filho do rei. Os reis aqui são todos os pais que 
esperam um prêmio por desejar as esposas gordas diante do mís-
tico dever da procriação. Todos os outros gordos estão proibidos e 
condenados como tudo o que é excessivo, protuberante e irregular 
ou o que ultrapassa os limites do útil e do necessário [10].

  
Um filme focado em tetas, sempre escondidas dos Falacentrix para que eles 

não as abocanhassem, era o de Marie Carangi. Com tetas e rosto de fora ela apare-
ce tocando um teremin. Mas sem as mãos, e com as tetas. O refrão era quando ela 
balançava o corpo fazendo as tetas girarem e não serem mais tetas, serem som. Se 
virava de costas, fazendo uma pausa e depois voltava respirando com a teta bem 
próxima ao teremim. Era a Teta Lírica, que atinge graves e agudos conforme se afasta 
e se aproxima do instrumento. Ela cantava para respirar e respirava para cantar. Um 
exercício de criação do órgão teta-corda-vocal.

Marie Carangi, Teta Lírica, performance (2016-atual).

Depois de verem os filmes, pensavam que o vômito não é nem comida e nem 
cocô. A boca do estômago poderia devolver ao mundo o que estava prestes a se 
transformar em bolo fecal, alimento ainda não corroído pelo suco gástrico. A tex-
tura do material passava pela garganta, e elas sentiam que prazer e dor não estão 

10  SPINELLI,Tamíri; NOLASCO, Ricardo. Culpas, excessos, regulações e incômodos, 2014.
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separados. Por que entregariam o vômito às privadas do SEX se não era bosta? A 
coletiva Vômito, derivada da Coiote, pensava o vômito como antropoemia. Sem sín-
tese digestiva, o vômito é ao mesmo tempo alimento e dejeto, inclusão e exclusão. 
Ritualizavam a expurgação do vômito, limpeza das imagens colonizadas.

Vomitaços eram organizados no SEX em meio a conversavas sobre desperdí-
cio, reciclagem, desigualdade, nojo, dogma, prazer, fome, cheiro, paladar. Esse era o 
estímulo para o vômito final, coletivo. Pensavam nessa inclusão e exclusão do vômi-
to no corpo e na própria vida no SEX como metáfora do capitalismo mouthscreen, o 
sistema falacêntrico que excluía e incluía ao mesmo tempo. Mesmo sendo as NovAs 
capazes de criar outros órgãos, o sistema era mouthscreen. E pensavam que, se crias-
sem outros órgãos, poderiam de novo entram em outro sistema capitalista, ainda 

sem nome.

Teatro

O teatro inteiro do SEX ficava impregnado com o cheiro de menstruação. La 
Fulminante [11] coletava o sangue de várias menstruações de Novs e levava para 
o palco junto com aparelhos eletrônicos. Nadia Granados apresenta La Fulminante 
Cabaret:

Seréis testigos de un show de cabaret de una hora en el que un 
cuerpo grotesco y caliente hace unllamamiento a las emociones 
más humanas. La Fulminante es directa, absurda, incisiva rabiosa. 
Interpreta e interpela el estatuto político-social de Colombia, el sis-
tema económico global, las construcciones del imaginario y la mo-
ral en relación al género, la sexualidad, la etnia o la clase a través 
de la crítica política activista, las estrategias de difusión viral y la 
(post)pornografía.

Palavras do cartaz que La Fulminante, que ela colava com a cola fluorescente 
de sua língua na porta do teatro do SEX. Ela fazia do teatro do SEX um Cabaret e se 
montava com o estereótipo da mulher latina, sexy e caliente para atacar com o corpo 
a violência histórica sobre os corpos [12]. Imagens de políticos apareciam na tela de 
uma TV sobre rodas, onde ela passava uma faca rente à tela. O sangue das Novs era 
depositado em bolsas de Magipack nas extremidades do aparelho televisivo. O san-

gue escorria nas imagens. E Falacentrix, que nunca desaparecem, se desesperavam: 

DE QUE TIENES MIEDO? QUIERES QUE TE AMARRE? TE TEMES EN-
GORDAR?  PORQUE NO TE VISTES DECENTEMENTE? QUIERES ALGO 
DE DROGAS? TRAZ TU. QUAL FUE TU ULTIMO TRABALHO? PORQUE 
CONTESTAS SIEMPRE DESTA MANERA? COM QUANTOS HOMBRES 
TES ACATA? QUÉ ES LO MAS ABERRANTE QUE A HECHO? TE GUS-
TARIA DE TE PEGAR COM UN CABLO? TE GUSTA HACERLO POR DE 
TRAZ, QUE TE DEEN HASTA QUE SANGRES?

11  Site de La Fulminante. 

12   Entrevista com Nadia Granados. 
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La Fulminante continuava com a câmera apontada para a boca projetando a 
imagem da boca na bunda, que, por sua vez, aparecia num telão. A boca-cu falante. 
Gemidos ininteligíveis. Falacentrix não entendiam que ela não estava se exibindo 
para eles. É um hábito falacêntrico achar que uma mulher pelada, de minissaia, de 
short ou rebolando, está se exibindo exclusivamente para eles. Novs sabiam que a 
imagem de uma mulher rebolando tinha se convertido num ato exibicionista pelos 

Falacentrix, crentes de que eram donos do SEX. Como se rebolar não fosse um gesto 
de aprimorar os órgãos babadeiros. Novs, de ouvido seletivo, cantavam na plateia: 

ESSA É PRA VOCÊ, ÓH, REI DA VIRILIDADE!/ QUE JULGOU O SER 
MULHER, UM SER  DE INCAPACIDADE/ QUE ESTUPRA, MATA E 
ENLOUQUECE TODO DIA/ E FAZ DA MINHA BUCETA O SEU TROFÉU 
PRA HIERARQUIA/ EU SOU A PUTA, A VADIA, A TREPADEIRA/ EU JÁ 
TAVA LÁ ENQUANTO VOCÊ SE ESCONDIA [13].

Nadia Granados, La Fuminante, performance (2013-atual).

No SEX, os seres que menstruavam começaram a menstruar sempre na mes-
ma época.  Regavam as plantas do SEX com sangue, tomavam o sangue do segundo 
dia de menstruação. Um dia uma Nov sentiu que o cheiro do sangue era muito pare-
cido com o cheiro de um grampo que ficou enferrujado na pia do banheiro. Sangue 
tem cheiro de terra, minério de ferro. Notaram a relação do corpo com a Vale S/A, 
que exporta mais de 200 milhões de toneladas de minério de ferro por ano. O extra-
tivismo mineral e o apagamento das memórias do corpo. 

Nas lojas de colchões onde dormiam no SEX, o sangue em contato com a 
espuma virava terra. Ali nasciam plantas comestíveis, ervas alucinógenas. O SEX foi 
virando um pântano sonoro vibrante, cheio dos seus órgãos clitóris-cordas vocais, 
tetas-líricas vocais, imagens pós-pornográficas que apagavam as imagens do pornô 
mainstream. “Todas as coisas vivas e mortas soam, ou são porque soam”, diziam 

13  Cypher “Machocídio”, de Sara Donato, Luana Hansen, Souto MC e Issa Paz. 
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Novs, bem mais sensíveis do que as telas dos celulares. Vários outros órgãos iam sur-
gindo. Elas não os nomeavam. Nomear um órgão seria criar um órgão? Pensavam 
em como os órgãos as enganavam antes do SEX. Principalmente os que Falacentrix 

consideravam sexuais. Com um órgão a mais ou a menos seriam uma outra inteli-
gência, saindo do abismo inelegível da “superstição”. 
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ARTE E VIDA COMO “CHAMAS GÊMEAS DA REVOLTA” 
NA OBRA DE EMMA GOLDMAN

Larissa Tokunaga [1]

“Por que não se amaria a beleza?” perguntei; 
“flores, por exemplo, música, o teatro -

 coisas bonitas?” [2]

Resumo

Emma Goldman navegou sem timoneiro em uma terceira margem do rio. Anarquis-
ta, judia, feminista: talvez nenhuma dessas identidades possa definir seu apreço 
pela arte como disseminadora de um pensamento radical. Compreender como sua 
obra se apropria do teatro autônomo como linguagem libertária implica em traçar 
um panorama sucinto acerca de seu feminismo antipredicativo, de seu apreço pelo 
drama social de Henrik Ibsen e de seu vislumbre do potencial humano aspirante ao 
prazer e à beleza encerrado em cada individualidade. Este singelo artigo tem como 
escopo expor como a arte é entrevista por Emma Goldman unicamente enquanto 
expressão de uma vida anarquista que, inextricavelmente, conjuga vivência, subjeti-
vação para uma vida outra e revolução.

Palavras-chave: anarquismos; feminismos; arte; teatro; revolução; subjetividades.

Por um feminismo sem adjetivos

Embora tenha vivido em uma época na qual os feminismos alçaram como 
bandeira principal o alcance do sufrágio universal, Emma Goldman (1869-1940) foi 
na contramão dessa chamada primeira onda feminista do final do século XIX, pro-
pugnando que “a verdadeira emancipação começa na alma da mulher”[3]. Por um 
reconhecimento de uma humanidade sem mediações, a anarquista apregoaria o 
rompimento de dualismos [4] e essencialismos: em vez de considerar a dicotomia 
mulheres-homens, sugeria que as individualidades deveriam ter sua expressão ins-
tintiva respeitada coletivamente. Conforme aponta, “a paz ou a harmonia entre os 
sexos e os indivíduos não depende necessariamente de uma superficial igualação 
entre os seres humanos, nem tampouco supõe a eliminação dos traços e peculiari-
dades individuais” [5].

1  Mestra em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades pelo Diversitas/USP, doutoranda pelo mesmo pro-
grama e instituição, mediadora do grupo de estudos sobre Anarquismos, Feminismos e Masculinidades pelo 
Centro de Cultura Social (CCS) e pesquisadora associada ao grupo de estudos do Núcleo de Estudos e Pesquisas 
sobre Anarquismo e Cultura Libertária (Nepan - Ufrj).. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordena-
ção de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001
2  GOLDMAN, Emma. Vivendo Minha Vida, p. 26.
3   GOLDMAN, Emma. “La Tragedia De La Emancipación De La Mujer”, em La Palabra como arma, p. 95.
4  Cf. “Se deverá deixar de lado a absurda noção do dualismo dos sexos ou que o homem e a mulher representam 
dois mundos antagônicos.” In: Idem, p. 91.
5  Idem, p. 91.
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Assim, apregoando uma militância antidogmática, Goldman atentou para a 
necessidade de não se desprezar o prazer enquanto aliado do exercício cotidiano do 
anarquismo. A anarquista diagnostica o desafio de lutar contra os “tiranos internos” 
[6] do próprio eu, o que revela um prisma de autonomia que não depende de chance-
las externas e não aquiesce a uma espécie de renúncia de si cristã. O autossacrifício 
não configuraria passaporte para nenhuma narrativa teleológica, de modo que assu-
mir a subjetividade no presente imediato seria um ato de insurgência. Na medida em 
que dialoga com a negação dos deveres sociais que se consubstanciariam em fantas-
mas corporificados na própria consciência dos indivíduos, Emma Goldman afirmaria: 
“é absolutamente necessário que as mulheres guardem esta lição: sua liberdade irá 
até onde for seu poder de libertar-se”[7].

Não é por acaso que a figura de Emma Goldman tenha sido associada à fa-
migerada e apócrifa frase: “se eu não puder dançar, não é minha revolução”. Em 
um ensaio intitulado “Dancing ourselves to death: the subject of Emma Goldman’s 
Nietzchean Anarchism” [8], Chris Rossdale aborda a problemática da abertura de 
Goldman ao devir e à beleza por meio da alegoria da dança. O devir subjacente ao 
movimento incontido do corpo encontra representação na autobiografia da anar-
quista e está intimamente vinculado à perspectiva goldmaniana de recusa da sub-
jetivação institucional, isto é, do rechaço à condução do eu por instâncias externas. 

 Em um excerto emblemático, ela narraria:

Estava viva de novo. Nos bailes, era uma das mais alegres e incan-
sáveis. Uma noite, um primo de Sasha, um rapaz muito jovem, me 
chamou para um aparte. Com seriedade, como se fosse me anun-
ciar a morte de um companheiro querido, sussurrou que dançar 
não era próprio de um agitador. Pelo menos, não com esse desleixo. 
Era indigno de uma pessoa que estava em caminho de se converter 
em alguém importante para o movimento anarquista. Minha frivo-
lidade só prejudicaria a Causa. A insolência do rapaz me deixou fu-
riosa. Lhe disse que se metesse em seus assuntos; estava cansada 
de que me jogassem sempre na cara a Causa. Não acreditava que 
uma Causa que defendia um maravilhoso ideal, o anarquismo, a 
liberação das convenções e dos preconceitos, exigisse a negação da 
vida e da felicidade [9].

Se alcançar a liberdade implicava em se submeter a um ideal fechado, homo-
geneizador e prescritivo, então seria preciso livrar-se do próprio conceito transcen-
dente e imposto de “liberdade”. As práticas antipatriarcais se exerceriam, pois, em 
um cotidiano de insubmissão que se inscreveria já nas relações microscópicas, tais 
como a recusa de anuência aos contratos sociais, ao acordo econômico do matrimô-
nio, a uma educação massificadora. 
6  Idem, p. 94. 
7  GOLDMAN, Emma. The Individual, Society And The State, p. 95.
8 ROSSDALE, Chris. “Dancing Ourselves to Death: The Subject of Emma Goldman’s Nietzschean Anarchism”, em 
Globalizations.
9  GOLDMAN, Emma. Viviendo Mi Vida, p. 82.
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Rosi Braidotti, embora seja uma teórica contemporânea que não dialoga dire-
tamente com o contexto de Goldman, sintetizaria o conceito de “sujeitos nômades” 
[10] justamente para explicar essa evasão em relação a comportamentos previa-
mente codificados. Tal nomadismo extrapolaria o movimento de constante desloca-
mento espacial, consubstanciando-se em uma consciência perene de transgressão 
em relação às capturas de subjetividades por meio de modelos hegemônicos e uni-
versalizantes, os quais tendem a uniformizar condutas e posicionamentos singula-
res. Trata-se de uma concepção que esboroa os limiares identitários e se aplica à tra-
jetória e ao pensamento da anarquista aqui estudada. Masculinidade e feminilidade, 
para Emma Goldman, eram designativos artificiais que obstariam a cooperação das 
individualidades humanas. A dicotomização dos sexos, iniciada já na tenra infância, 
com a educação apartada de meninas e meninos, redundaria em uma opressão pa-
triarcal pautada no não reconhecimento da singularidade humana das mulheres.

Logo, entender o feminismo de Emma Goldman enquanto potência indeter-
minada de cada devir-mulher, isto é, seu posicionamento antipredicativo [11] (sem 
adjetivos) e antilegalista, equivale a compreender como a arte seria uma das únicas 
mediações possíveis entre as pessoas: por meio da expressão da singularidade, a 
negação dos deveres sociais externos encontraria eco possível. 

O drama social moderno de Henrik Ibsen

Em suas conferências, Emma Goldman descortinava a resistência individual 
a partir da discussão de peças teatrais que desmascaravam os deveres sociais he-
gemonicamente introjetados. Embora acreditasse e praticasse um anarquismo anti-
dogmático, ela apregoava um fazer-artístico que fosse vetor de uma mensagem so-
cial. Em “Os proletários intelectuais” (1914), a anarquista rechaça veementemente 
a arte alinhada a interesses econômicos. Para Goldman, os artistas que vendessem 
suas habilidades ao gosto massificado do mercado incorporariam uma degradação 
na própria alma individual. A militante valorizava a beleza estética das obras, em-
bora achasse que isso não as eximiria de uma necessária combatividade social. Efe-
tivamente, até mesmo por adotar um viés crítico sobre a arte massificada, a autora 
rechaçaria as obras como puro objeto de fruição. 

Já em 1911, ela publicara o artigo “Minorias versus maiorias”, no qual faria 
afirmações ferinas em relação à lógica pragmática e quantitativista que tolheria a 
criatividade. Enfaticamente, a autora apontaria:

10  BRAIDOTTI, Rosi. Sujetos Nómades.
11  Por um reconhecimento que não passa pela institucionalização de identidades, o filósofo Vladimir Safatle 
também empregaria o termo na obra O Circuito dos Afetos.
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editores, gerentes teatrais e críticos não se perguntam sobre a qua-
lidade inerente à arte, mas se terá uma boa vendagem. Servirá ao 
paladar do povo? Ah! Esse paladar é um depósito de lixo; saboreia-
-se qualquer coisa que não exija esforço mental [12].

Não obstante, a anarquista também recusaria o que seria, em sua perspecti-
va, uma subsunção da arte a um modelo programático, ideologicamente orientado 
por dogmas. A individualidade criadora da/do artista não deveria ser elidida em prol 
de um gosto consumível e uniformizado. Somente a partir dessa autonomia do es-
forço e do gesto estético é que o engajamento social seria facultado. Assim, Goldman 
asseveraria:

o homem que não forma parte da torrente da vida não é um artista, 
não importa o quão bem ele pinte o pôr do Sol ou o quão bem pinte 
quadros noturnos. Certamente isso não significa que o artista deva 
ter um credo definido, unir-se a um grupo anarquista ou ao partido 
socialista local [13].

Nesse sentido, a arte academicista, canônica, não deveria ser cultuada como 
uma entidade absoluta. O gênio individual era, sim, valorizado por Goldman, mas 
somente na medida em que esse potencial se manifestasse a partir de um ideal 
universal, coletivo, que encontrasse correspondência em uma vida sem mediações. 
Romper com as convenções sociais significaria muito mais do que quebrar conven-
ções estilísticas sob a ótica de Goldman. Todavia, o impulso vanguardista e criativo 
de artistas iconoclastas, avessos a manifestações estéticas arrebanhadas pelo gran-
de público, também era caro à anarquista.

É entendendo a revolta subjetiva como sinônimo de uma arte com potencial 
libertário que ela encontraria nas peças de Henrik Ibsen (1828-1906) insurgências 
que principiavam no lar patriarcal e ressoavam na esfera social mais ampla. Segun-
do ela assinala:

Ibsen havia descrito a luta psicológica que culmina na revolução 
da alma humana, a revolta da individualidade. Nada poderia ser 
mais desastroso, para nossas ideias, que ignorar o efeito do interno 
sobre o externo, dos motivos e necessidades psicológicos sobre as 
instituições existentes [14].

Efetivamente, Emma Goldman entrevia uma continuidade orgânica entre 
a esfera micro e a macro, isto é, entre a expressão genuína da personalidade e 
os posicionamentos sociopolíticos, entre o que ela designava como “instintos 
individuais” e “instintos sociais” [15]. Tal prisma contestaria a ideia de que a 

12  GOLDMAN, Emma. “Minorias Versus Maiorias”, em Revista Verve, pp. 123-133.
13  GOLDMAN, Emma. Viviendo Mi Vida, p. 507.
14  GOLDMAN, Emma.  Viviendo Mi Vida, p. 447-448.
15  GOLDMAN, Emma.  “Anarquismo: o que realmente significa”, em La Palabra como arma, p. 20.
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história apresentaria somente uma dinâmica materialista, influenciada por uma 
estrutura macroeconômica que interferiria verticalmente na autonomia dos sujeitos 
trabalhadores. Questionando o marxismo como única teoria e lente de entendimento 
da sociedade, ela atribuiria à arte um papel de resistência por vislumbrar no cotidiano 
e na psicologia individual outras formas de mediação que não as institucionais. 
Conforme argumenta:

A razão pela qual muitos radicais, bem como conservadores, não 
conseguem captar a poderosa mensagem da arte talvez não esteja 
longe de ser encontrada. “Plutocratas inchados”, “determinismo 
econômico”, “consciência de classe” e expressões similares resu-
mem para ele os símbolos da revolta. Mas, como a arte fala uma 
linguagem própria, uma linguagem que abrange toda a gama de 
emoções humanas, muitas vezes ela parece insignificante para 
aqueles cuja audição foi entorpecida pelo ruído de frases 
estereotipadas [16].

Nesse sentido, o drama social moderno seria disseminador de um pensamen-
to radical ao contribuir para a ativação de uma consciência libertária que principiaria 
na realidade imediata do sujeito, em sua inquietação diante das mazelas e opres-
sões. A ideia de que ética e estética seriam inextricáveis, tão bem concebida por Jac-
ques Rancière, poderia subsidiar o entendimento de que o fazer-teatral, para Emma 
Goldman, seria entrevisto como ética militante. Segundo o autor, uma obra poderia 
subverter papéis sociais já cristalizados, partilhando o sensível e reordenando os 
lugares visíveis [17].

As peças de Henrik Ibsen, dramaturgo da época de Goldman, seriam lidas 
pela anarquista como demolidoras de quatro pilares da dominação moderna: a 
mentira entranhada nas relações sociais; o sacrifício embutido na ideia de dever; 
o provincialismo, entendido também como patriotismo; e a hipocrisia entranhada 
no trabalho, este último reduzido a uma mera atividade de acumulação mecânica 
fomentadora do capital [18].

Assim, tão deletérios quanto as instituições como Estado, Igreja e capital, 
os “falsos ídolos sociais” que Ibsen demoliria estariam encarnados em crenças que 
ganharam vida própria na mentalidade individual. O feminismo antipredicativo de 
Goldman encontraria, pois, ressonância nas personagens femininas que desafiariam 
as concepções essencializadas ao longo da história. A peça A Casa de Bonecas (1879) 
seria mencionada por Goldman como dessacralizadora dos papéis sociais destina-
dos à mãe e esposa encerradas no lar patriarcal. Nora, a protagonista, se assume 
como ser humano e se evade desse núcleo conservador após confrontar não só o 
marido quanto a própria ideia de dever. 

16  GOLDMAN, Emma.  The Social Significance Of The Modern Drama, p. 1. 
17   RANCIÈRE, Jacques. A Partilha do Sensível.
18  GOLDMAN, Emma. “The Modern Drama: A Powerful Disseminator Of Radical Thought”, em Anarchism and 
other Essays, p. 107.
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Ao ensaiar a tarantela, a protagonista da peça admirada por Goldman perfor-
matiza seu processo de dessubjetivação-subjetivação. Ao dançar desvairadamente e 
dar vazão ao desejo de se movimentar livremente, Nora desprezaria as imposições 
do marido em um gesto de insubmissão às desaprovações e censuras do patriarca. 
A assunção de seu próprio desejo por parte de Nora, não obstante as censuras do 
marido, bem como o autocontrole de seu corpo, torna este episódio cênico um dos 
mais emblemáticos de A Casa de Bonecas.

A trama ibseniana apresenta esse momento de epifania como um resgate 
solitário do cuidado de si [19]: em seguida a tal ato, a protagonista rechaçaria a sub-
serviência voluntária sob a qual vivera todos aqueles anos. Tal concepção, oriunda 
da cosmovisão dos antigos gregos e resgatada por Michel Foucault, incita a pensar 
nas práticas ético-políticas que caracterizariam um posicionamento ativo do indiví-
duo que trabalha sobre si para não aquiescer a dispositivos de poder institucionali-
zados que se internalizam na própria moral. Somente a partir de um resgate-de-si 
é que seria possível estabelecer relações antiautoritárias com os outros. É possível 
vislumbrar como o anarquismo e feminismo antipredicativos de Emma Goldman já 
antecipariam a noção desenvolvida por Foucault. Na leitura da anarquista, Nora teria 
corporificado uma ascese, uma consciência de sua agência na própria formação e 
emancipação, processo que lhe propiciaria outro diálogo com o mundo. A leitura de 
Ibsen por Goldman daria ensejo, pois, à fabulação de um movimento regenerador de 
uma sociedade que paulatinamente quebraria os grilhões das estruturas arcaicas e 
opressoras. 

Individualidades humanas, arte e revolução

Se a personagem Nora transitou do dever-ser ao devir-mulher, Emma Gold-
man teria vislumbrado nesse processo um caminhar de mãos dadas entre arte e 
revolução. O compromisso social da arte seria muito caro a essa anarquista, que 
afirmaria: “a arte existe não para confirmar as pessoas em seus gostos e precon-
ceitos, não para mostrá-las o que eram antes, mas para apresentá-las a uma nova 
visão da vida” [20]. Esse engajamento estava longe, porém, de significar o advento 
de uma arte didática, palatável, formalmente engessada. O que parece importante 
reter é que a inspiração do fazer-artístico deveria advir necessariamente da vida, do 
olhar sensível e subjetivo sobre o contexto sociopolítico. Ou seja, em uma espécie de 
dialética romântica, importaria a expressão, através da “individualidade humana”, 
de desejos de um gênio individual que, não obstante, tivessem conexão com a vida, 
o que os dotaria de intencionalidade transgressora. 

19  Ética e “cuidado de si” não se confundem como sinonímias, mas na Antiguidade grega, como Foucault 
constata, a ética como exercício da liberdade orbitou a premissa do “cuidar de si mesmo”. O trabalho sobre si 
implicava em encarar a liberdade das individualidades enquanto ética que propiciava o estabelecimento de re-
lações sociais “outras”, não servis. Cf. FOUCAULT, Michel. A Coragem da Verdade. São Paulo: Martins Fontes, 2011.
20  GOLDMAN, E. “Art and Revolution”, em Emma Goldman Papers, p. 1.
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Em uma das passagens de sua autobiografia, intitulada Vivendo Minha Vida, 
Emma Goldman recordaria uma afirmação de sua autoria que tem especial relevân-
cia para a compreensão de como arte, vida, indivíduo e humanidade apresentariam 
liames orgânicos entre si: “a eles me dirigi em minha palestra sobre ‘Arte na Vida’, 
na qual assinalei, entre outras coisas, que a vida em toda sua variedade e plenitude é 
arte, a mais suprema” [21]. Essa ideia goldmaniana da arte como sinônimo de vivên-
cia libertária não só dessacraliza a obra artística enquanto instituição ou mercadoria 
como escancara estética e ética em estreita articulação em um exercício prenhe de 
um potencial militante. Para Goldman, as batalhas com que se defrontam os sujei-
tos seriam processos, em si, mais importantes do que o alcance de uma liberdade 
colocada em um pedestal do futuro. Assim, entrevistas como exemplos de ação éti-
co-política, as peças do teatro social moderno seriam eleitas pela anarquista como 
exercícios pedagógicos que incitariam a repensar a estruturação social.

Contudo, acompanhando a imprevisibilidade da vida, o devir e sua imanência, 
essa espécie de pedagogia libertária através do teatro destoaria significativamente 
de uma propaganda revolucionária teleológica, partidária e programática. Em um 
ensaio sobre o drama social moderno, Emma Goldman sublinharia, citando um clás-
sico dramaturgo sueco do naturalismo: “a arte moderna é, nas palavras de August 
Strindberg, ‘um pregador leigo que populariza as questões urgentes de seu tempo’. 
Não necessariamente porque seu objetivo é proselitismo, mas porque ele pode se 
expressar melhor por ser fiel à vida” [22].

Cotejando tal prisma anarquista com a concepção de “cuidado de si” de Mi-
chel Foucault, percebe-se que a própria prática cotidiana de Emma Goldman como 
conferencista sobre o teatro estilizava sua vida militante. A vida comprometida com 
uma ética da liberdade que também busca provocar os outros a rever suas visões te-
ria como corolário um fazer-artístico que não se esgota na arte pela arte. A etopoiese 
pressupõe o forjar de uma nova ética, comprometida com o franco falar. Segundo 
Foucault, a forma de conduzir a própria vida interfere diretamente nas relações com 
os outros, e uma arte comprometida com esse exercício abriria ensejo à “transforma-
ção da verdadeira vida em vida outra, uma vida outra para um mundo outro” [23].

Na perspectiva da “individualidade humana” propugnada pela anarquista, 
a dicotomia entre práxis revolucionária e uma produção cultural e educacional – o 
que seria lido nos termos de base e superestrutura por autores marxistas – não seria 
um diagnóstico viável para a resistência política. A clivagem entre o foro subjetivo e 
o espaço público não era admitida por Goldman, pois a luta não poderia prescindir 
de uma revolta no âmago das emoções humanas. Nessa esteira, a anarquista sinte-
tizaria:

21  GOLDMAN, Emma. Viviendo Mi Vida, p. 513.
22  GOLDMAN, Emma. The Social Significance Of The Modern Drama, p. 5. 
23  FOUCAULT, Michel. A Coragem da Verdade: o governo de si e dos outros, p. 251.
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o drama moderno, operando através do duplo canal de dramaturgo 
e intérprete, afetando tanto a mente quanto o coração, é a força 
mais forte no desenvolvimento do descontentamento social, in-
chando a poderosa maré de inquietação que avança e se aproxima 
da barreira da ignorância , preconceito e superstição [24].

Assim, a estratégia libertária deveria se afinar a uma linguagem que não fos-
se redutível a uma expressão da consciência de classe. Tampouco, essa lógica anar-
quista admitiria uma linguagem identitária fechada em si mesma: à heterogeneida-
de da vida deveria se alinhar um prisma heterodoxo de feminismo e de subjetividade 
feminina. Sua perspectiva indexada à natureza e à organicidade da vida lhe teria 
legado a valorização da arte como algo que mina o automatismo e mobiliza pulsões 
do corpo e da alma, ideias e sentimentos para que a autonomia comece na “alma” 
e, concomitantemente, se irradie pela sociedade.

Arte e vida como chamas gêmeas da revolta: considerações finais

A arte enquanto exercício imaginativo de uma sociedade “outra” seria a ence-
nação de “um novo amanhecer” na ótica de Emma Goldman. Essa imagem poética, 
tão cara à anarquista, sugere uma emancipação de todos os artifícios e mediações 
antinaturais que impediriam as individualidades humanas de dispor de seu corpo 
e consciência de forma autônoma. O ideal anarquista desta mulher reconhecia a 
liberdade e beleza da vida como conceitos inerentes à condição humana, embora os 
indivíduos tivessem esse potencial sufocado por modelos essencializados que pauta-
riam as relações intersubjetivas. 

Assim, Emma Goldman conclamava os artistas a se unirem aos trabalhado-
res em prol de uma arte prenunciadora de novas estruturas de afetos antiautoritá-
rias. Fundando o Ferrer Center durante a Primeira Guerra, a anarquista encontrou 
na experimentação artística um elo entre educação e militância. Tratou-se de um 
espaço que abrigou um jornal, teatro, café, reunindo diversos intelectuais e artistas 
e promovendo palestras sobre arte, drama, literatura, políticas de controle da natali-
dade etc. Como Michel Foucault observaria, “o teatro, que é uma heterotopia, perfaz 
no retângulo de uma cena toda uma série de lugares estranhos” [25].

O estranhamento semearia a revolta, e nesse sentido Emma Goldman apos-
tava em uma dramaturgia do dissenso. Toda arte seria antagonista em relação a 
forças reativas do puritanismo. O devir subjacente à recusa de morais dominantes 
corresponde ao apreço da anarquista por um teatro de personagens sem destino, 
que fazem da emancipação um processo de dessubjetivação e subjetivação perene. 
Para ela, o fazer-artístico autônomo poderia trazer à tona realidades sociais soterra-

24  GOLDMAN, Emma.  “O Drama Moderno: um poderoso disseminador do pensamento radical”, p. 114.
25  FOUCAULT, Michel. O Corpo Utópico, as heterotopias, p. 14.
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das pela ignorância salvaguardada pelo Estado, pela Igreja e pelo capital. Segundo 
suas palavras:

Tanto os radicais quanto os conservadores têm de aprender que 
qualquer modo de trabalho criativo, que com a verdadeira percep-
ção retrate os erros sociais com seriedade e ousadia, pode ser uma 
ameaça maior ao nosso tecido social e uma inspiração mais pode-
rosa do que a arenga mais selvagem do orador [26].

O teatro poderia representar, para Emma Goldman, um meio de traduzir a 
realidade social em suas contradições e mazelas. E, por dar vazão aos desejos como 
manifestação construtiva das individualidades, seria expressão do prazer enquanto 
elemento vital e inerente de uma humanidade sem dualismos. Transitando entre os 
limiares de uma arte engajada pragmática e a arte de fruição, sem se esgotar em 
nenhum dos dois polos, a anarquista considerava a vida dos artistas como o próprio 
exemplo de atuações libertárias que renunciariam ao conforto de uma vida confor-
mista em prol do posicionamento agonístico com ideias cristalizadas. Não por acaso, 
arte e vida seriam sublinhadas por Goldman como “chamas gêmeas da revolta” [27].
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A FOTOGRAFIA COMO UM CAMINHO PARA O FAZER COLETIVO: DESCOBRINDO A 
IRREVERÊNCIA DE SER – E VER – COM MULHERES LATINO-AMERICANAS

Roberta Novas Battistella  [1]

Resumo

Neste ensaio, narro uma vivência pessoal com as imagens ao longo da quarentena 
imposta pela pandemia do coronavírus em 2020, em conexão com a participação no 
curso Irreverências Fotográficas promovido entre junho e agosto, em formato on-line, 
pelo Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes Autoconvocadxs (M.A.f.I.A). 
A partir da experiência de “oito encontros virtuais para interromper isolamentos”, 
busquei discutir processos de pesquisa bem como a partilha de saberes e fazeres 
imagéticos, colaborando para a formação de redes autônomas de conhecimento, por 
meio do afeto, na América Latina.

Palavras-chave: fotografia; mulheres; ativismos; coletivos; américa latina.

Uma autonomia para tentar viver e pesquisar

O roteiro deste texto tem por objetivo apresentar a minha presença e a mi-
nha experiência, pois acredito que é isso que deveria mover os processos de pesqui-
sa, não só nas humanidades, mas em todas as áreas do conhecimento. Escolhi por 
uma escrita íntima e pessoal, mesmo diante de uma perspectiva de não futuro. Nos 
últimos oito anos, uma vida vivida com toda intensidade e partilhas possíveis, um 
mestrado defendido, um doutorado em andamento, opções escassas de trabalho e 
muita incerteza. Alguns (des)encontros com grupos e coletivos, uma compreensão 
contínua de me reconhecer no campo da coragem e uma vontade de escutar e ser 
escutada, de ver e ser vista. Assim, estive e sigo aprendendo a prosear sobre as re-
lações e sobre como os afetos sentidos e provocados até aqui estão presentes nas 
práticas que realizo.

Ao escrevê-lo, caminhei por alguns momentos significativos dos últimos me-
ses, em especial a minha presença na oficina Irreverências Fotográficas, realizada pelo 
M.A.f.I.A (Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes Autoconvocadxs). As 
conexões com a vida e com o labor acadêmico que vieram com os aportes dos oito 
encontros virtuais empreendidos por Florencia Trincheri, Lina Etchesuri e Luciana 
Leiras ainda reverberam em uma certa continuidade que nós, sete mulheres que 
participamos da formação, escolhemos seguir em uma configuração independente, 

1  Estou pesquisadora das visualidades, corporalidades e textualidades, realizadas por pessoas e vivenciadas na 
cultura visual e na comunicação. Atualmente, integro a coletiva de imagens rayanas, com mulheres da Argentina 
e da Colômbia e o Observatório Feminista de Relações Internacionais (OFRI). Entre 2019-2024, desenvolvo uma 
pesquisa sobre as relações entre cultura visual, feminismos e ativismos na América Latina, no doutorado em 
Estudos Culturais Latino-Americanos na Universidad Andina Simón Bolívar. Nos últimos anos, estive envolvida 
com iniciativas e projetos nas áreas da educação e cultura, além de pesquisas, estudos e análises teórico-comuni-
cacionais para o mercado e terceiro setor. Também atuo na produção, preparação, edição e revisão de conteúdo.
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sendo rayanas o nome do novo grupo formado a partir de então.
Era o início do segundo semestre de 2012, eu estava apaixonadíssima pelo 

namorado da época e ganhei o livro Sobre Fotografia, de Susan Sontag. Sem ter ideia 
de quem ela era. Quando fui buscá-la na internet – e vi a sua mecha branca no ca-
belo –, logo me identifiquei, pois essa também tem sido minha marca no mundo há 
algum tempo. Esse foi o primeiro contato com uma discussão mais densa acerca da 
fotografia. Eu trabalhava em uma Organização da Sociedade Civil de Interesse Públi-
co (Oscip) da área educacional há mais de dois anos, e nos últimos meses antes de 
sair, já bem infeliz. Contei a ele sobre o desejo de partir a uma experimentação mais 
acadêmica. A primeira fala proferida do outro lado: “Olha, acho que vai ser bem difí-
cil você conseguir, pois sua formação teórica é insuficiente, a sua graduação esteve 
focada no mercado, e a concorrência na pós-graduação em universidades públicas é 
duríssima.” 

Em janeiro de 2013, recém-saída do emprego, fiz uma viagem de carro entre 
o Brasil, o Peru e a Bolívia com ele e duas primas. Primeira proximidade que viven-
ciamos com a América Latina, editada pelo roteiro da viagem, mas escancarada com 
todo mistério e encantamento. Depois de um mês, chegávamos ao centro de São 
Paulo. Em menos de uma semana, recebi a notícia do término do relacionamento, 
com a justificativa de que eu era um pouco diferente do que se esperava de uma mu-
lher que servisse para ser mãe, parceira, para colaborar com as despesas: para ser, 
supostamente, uma esposa.

Eu e as imagens

Era agosto de 1992, com cinco anos de idade, o mês-ano da minha primeira 
foto. Minha mãe está enquadrada na parte inferior à esquerda, e ao fundo está a 
entrada da casa em que vivi até os nove anos. Ela parece orientar meu olhar para o 
que considera que seja um registro ideal: com seus quase 33 ciclos de vida, a mesma 
quantidade que tenho agora ao digitar estas palavras.

Fotografia que fiz da minha mãe em nosso 
quintal em Tatuí (SP). Arquivo pessoal.
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Retomando algumas partes do livro que logo completará dez anos em mi-
nhas mãos, e nutrindo um entendimento mais próximo e profundo sobre como pen-
sar e ver as imagens, alguns aportes com que Susan Sontag nos presenteou falavam 
sobre como fotografar tem a ver com a apropriação do que se fotografa, com real-
mente se interessar pelas coisas como elas são, que a fotografia configura-se como 
um espaço de experimentação, participação [2].

Busco trazer tais provocações para uma conversa mais atual, principalmente 
com os contextos da virtualidade e do digital, muito por eles serem espaços de diva-
gação sobre as características de uma suposta essência da fotografia que vai sendo 
ressignificada, mas nunca esquecida. Mesmo compreendendo que os apontamentos 
partem de um universo ainda analógico, com outros paradigmas e modos de pro-
dução e circulação, as afirmações da década de 1970 colaboram com a análise dos 
propósitos do fotografar.

Lembro-me das vezes em que caminhava nas comunidades rurais em mu-
nicípios do interior de São Paulo fazendo fotos. Em realidade, não tinha ideia do 
que acontecia ou porque registrava, parecia uma forma de conversar-sentir-ser. As 
pessoas, animais e paisagens passavam pelas fotos, mas talvez não estivessem dire-
tamente nelas. Foram alguns anos de jogar com as imagens para chegar a um certo 
momento no qual outros corpos e acontecimentos realmente me atravessassem pe-
las lentes. Às vezes acredito que esse era o grande desejo: de que alguém, em algum 
instante da vida, me afetasse e vice-versa. Depois, com o vitiligo [3], não queria que 
me vissem – me escondia atrás da câmera, quase que como um clichê caminhante.

Por que a foto? Qual é o meu compromisso com este tipo de prática visual? 
Aos poucos, algumas questões desse sentir ético-estético brotavam ainda mais dian-
te das recentes e necessárias discussões já sendo realizadas; assim, veio uma etapa 
na qual captei a maior parte dos poros do próprio corpo. E confesso que não gostei 
muito do que vi na tela. Movo o olhar ao cotidiano. Voltei a me perguntar: quem está 
fotografando quem e o quê? Que narrativa queremos e podemos criar?

Minha reconexão mais intensa com as imagens aconteceu em 2018, quando 
participei de um projeto nomeado Residência para mulheres: encontro com o subterrâneo. 
Após me inscrever, enviar o portfólio e ser selecionada, no dia 23 de abril, cheguei ao 
Ateliê Imprevisto, em Sorocaba, uma casa ocupada com práticas visuais e artísticas 
em um bairro periférico da cidade. Assumo que me senti bastante perdida entre ou-
tras vinte mulheres desconhecidas. Dois meses depois, na salinha da casa de uma 
futura amiga, recebi um convite para ingressar na YVY Mulheres da Imagem [4]. 

Na mesma época, prestava um processo seletivo de doutorado com uma te-

2  SONTAG, Susan. Sobre Fotografia, pp. 21-23.
3  O vitiligo é uma doença de pele caracterizada pela aparição de manchas brancas de menor ou maior extensão 

em diferentes partes do corpo como consequência da destruição de melanócitos.
4  A YVY Mulheres da Imagem é uma iniciativa, atualmente interrompida, que busca articular suas lutas por 
meio de imagens e pesquisas; tem como objetivo dar relevo à atuação e subjetividades de mulheres da imagem. 
Disponível em <https://www.instagram.com/yvymulheresdaimagem/>. 
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mática ainda repleta de lacunas, mas entendendo como o gênero me afetava no 
ato de pesquisar – o que implicava uma transição um tanto quanto drástica frente 
ao que realizei durante o mestrado. Isso tudo me influenciou a pensar com outras 
mulheres formas de imaginar e produzir o conhecimento. E a fotografia voltou para, 
nesse momento, explodir.

Em setembro do mesmo ano, as integrantes da YVY, especificamente a fo-
tojornalista Marizilda Cruppe [5], que foi uma das fundadoras, propôs que organi-
zássemos a cobertura nacional [6] das manifestações #ELENÃO [7] contra o então 
candidato e agora, infelizmente, presidente da República, Jair Bolsonaro [8]. Con-
vocação nacional feita e uma das primeiras coberturas fotográficas e videográficas 
integralmente realizada por quem se reconhece como mulher.

Há anos, meus dedos tocam os dispositivos quase que diariamente, seja para 
procrastinar, escrever, trabalhar e, mais recentemente, fotografar a cama, o vibra-
dor, minha cara, os livros, alguém que eu ame. Estamos em 2021, com parte da hu-
manidade em suspensão, e fiz a imagem-montagem da minha mão esquerda dire-
cionada ao céu. Talvez seja uma metáfora não só de criar algo e de me movimentar, 
mas também de escutar as motivações para produzir imagens, principalmente no 
tempo presente do isolamento, e como podemos dialogar por meio delas.

Libert-ar é uma montagem realizada em março, durante uma das idas à laje 
do edifício em que vivi praticamente toda a quarentena. 

5  Marizilda Cruppe tentou ser engenheira, piloto de avião e se encontrou mesmo no fotojornalismo. Trabalhou 
no Jornal O Globo um bom tempo até se tornar fotógrafa independente. Gosta de contar histórias sobre direitos 
humanos, gênero, desigualdade social, saúde e meio-ambiente. Fotografa para organizações humanitárias e 
ambientais. Em 2016, deu a partida na criação da YVY Mulheres da Imagem, uma iniciativa que envolve mulhe-
res de todas as regiões do Brasil. Era nômade desde 2015 e agora faz quarentena no oeste do Pará e respeita o 
distanciamento social.
6 Uma amostra do material produzido pelas mulheres durante a cobertura:  <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=fwH7D_-U2cA&t=5s&ab_channel=YVYMulheresdaImagem>. 
7 Disponível em <https://catarinas.info/o-grito-elenao-ecoa-na-maior-manifestacao-de-mulheres-da-historia-
-do-pais/>. 
8 Desafortunadamente, Jair Messias Bolsonaro (sem partido) é um militar reformado e o atual presidente do 
Brasil, com um mandato desde 1° de janeiro de 2019 até o período presente. 

libert-ar. Arquivo pessoal.
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Ela compõe a série contaminada de nós, realizada com a amiga fotógrafa 
Andressa Fonseca. Com meu celular, busquei viajar parada na tentativa de infinito 
que o céu nos presenteia, e, com o aplicativo layout, repliquei a imagem e criei uma 
ilusão de corações na mão a voar sabe-se lá para onde.
 No Brasil, alcançamos quase 260 mil mortes por coronavírus [9], de acordo 
com os “números oficiais”. Admito que não acredito que representem o que real-
mente aconteceu e segue acontecendo. Esta angústia-sofrimento do agora está no 
poder fazer quase nada, ou não ver muito significado ou propósito em estudar o que 
estudo, em refletir sobre as práticas visuais que desaparecem. Será que o que pes-
quiso, escrevo e produzo desde o presente já não é um passado, um arquivo? Como 
transformar nossas corporeidades e visualidades em presença e pertinência? Como 
relacionar-me remotamente através de uma tela com quem ainda não conheci pre-
sencialmente? Talvez eu siga percebendo que esse é o movimento – estou e vivo uma 
atualidade que, muito pela intensidade e propagação, se transforme rapidamente 
em passado. Refletir sobre tal complexidade é não deixar que a avalanche imagética 
nos desloque do que realmente importa quando analisamos as imagens, que é como 
os seus sentidos e os seus usos nos afetam e (re)definem nossa existência.

Em conformidade com grande parte da humanidade, não imaginava como 
seriam os meses e as semanas seguintes, mas, trancada ou nas ruas, as imagens me 
acompanhariam. Quando ainda integrava a YVY, em março deste ano, propus que 
fizéssemos uma convocatória on-line com imagens no tempo suspenso (que, poste-
riormente, identifiquei em diversas publicações na internet de outros grupos e inicia-
tivas, como os da revista on-line Dislexia) [10], mas ninguém se manifestou aceitando 
ou declinando. Estar em quarentena me impulsionou a um posicionamento mais 
assertivo como pesquisadora e como fotógrafa em formação autônoma. E, a partir 
daí, ocorreu um andamento bastante fundamental para o doutorado: optei por sair 
oficialmente da iniciativa YVY Mulheres da Imagem.

Nós e as imagens

Voltar a fotografar, depois de um longo período sem apreender sobre a ex-
pressão desse ato em minha vida, conquistou um novo status após a participação na 
residência. Ter conseguido unir as duas frentes de ação, a acadêmica e a pessoal, 
que me impulsionaram a aprofundar os dilemas do mundo também pelo meu cor-
po, foi a conexão inevitável do agir e do existir por meio das práticas visuais. Mesmo 
fotografando desde pequena com câmeras emprestadas – e sem saber muito bem o 
que estava sentindo – empiricamente constituía os modos de olhar, registrar e, por 
consequência, aprender a ver. 

9  O site oficial com as estatísticas e informações sobre o coronavírus no Brasil confirma o número de mortes, mas 
não acredito que necessariamente reflitam a realidade de casos, uma vez que a pandemia não foi encarada com 
a devida seriedade pelo governo federal. Disponível em <https://covid.saude.gov.br/>.
10 Portal da revista Dislexia. Disponível em <https://revistadislexia.com/>. 
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Quando a nossa experiência vivida de teorização está fundamental-
mente ligada ao processo de autorrecuperação, de libertação co-
letiva, não há lacuna entre a teoria e a prática. Na verdade, o que 
essa experiência mostra é a conexão entre as duas - esse processo 
de reciprocidade no qual, em última instância, uma torna a outra 
possível [11]. 

No final de 2019, em uma reunião para conversar sobre o plano de tese do 
doutorado, no qual me proponho a discutir e analisar as possíveis interlocuções en-
tre cultura visual, feminismos e ativismo, conheci a pesquisadora Ariella Azoulay. Até 
então, Susan Sontag e outros pensadores, como Philippe Dubois e Roland Barthes, 
eram as referências com as quais eu convivia. Como os feminismos e a questão do 
gênero, principalmente desde a América Latina, chegaram com toda potência por 
aqui, a minha busca tornou-se mais situada e direcionada ao que e como as mulhe-
res estão pensando, produzindo, analisando e teorizando.

Um dos aportes que Ariella Azoulay traz em sua obra O Contrato Civil da Foto-
grafia (2008) refere-se ao aspecto relacional da fotografia, identificando a sua inven-
ção como algo que traz a noção de encontro entre as pessoas e do encontro entre 
elas e a própria câmera. Reitera que a fotografia foi “[...] inventada em um momento 
no qual um espaço de pluralidade estava iniciando, e um grande número de pessoas 
– muito mais que um certo círculo de conhecidos – tomaram as câmeras em suas 
mãos e começaram a utilizá-la como um meio para produzir imagens [...]” [12].

Quando intitulo esta seção “Nós e as imagens”, tenho a intenção de contar 
brevemente sobre como podemos expandir para uma coletividade de maneira ima-
gética. Parte das conversações feitas no âmbito do curso Irreverências Fotográficas, 
mesmo que partindo de autorias individuais, se relacionam com o fazer coletivo – 
um dos eixos que organizou as atividades. Além disso, os aprendizados vindos dos 
estudos dos feminismos têm sido provocações que vêm me afetando e pelas quais 
busquei dialogar com o que aparecia na formação.
 Conheci o M.A.f.I.A por indicação da Marizilda, quando estávamos na YVY; ela, 
que é uma fotojornalista mundialmente conhecida por seu trabalho e envolvimen-
to com os ativismos, trouxe o movimento argentino como uma de suas referências 
latino-americanas para as coberturas de manifestações e de eventos na rua. Tanto 
o trabalho de autoria e edição coletivas, como a potência das fotos produzidas pelo 
grupo, foram alguns dos argumentos para que nos aproximássemos de seus fazeres. 
Comecei a acompanhá-lo desde o segundo semestre de 2018, principalmente depois 
que decidimos que faríamos a cobertura coletiva do #ELENÃO – e o M.A.f.I.A trazia 
parâmetros e rumos interessantíssimos para nossas ações.

11 HOOKS, bell. 1994, p. 61. 
12 AZOULAY, Ariella. The civil contract of photography, p. 90 (tradução nossa). 
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Todavia, somente em 2019 consegui me conectar com Florencia Trincheri 
(Flor), com o apoio de Luciana Chiodi, amiga argentina da militância da comunica-
ção pública, que conheci em 2016 em uma viagem com a Brigada Sul-Americana de 
Solidariedade à Cuba  [13].  Após uma breve entrevista à distância, Flor prontamente 
se dispôs a contribuir com o que fosse necessário para a tese, sendo muito receptiva 
e afetuosa. Esse momento de aproximação, mesmo que virtual, me deixou bastante 
tranquila e confiante para começar a me aproximar.

Ao observar o site, as redes sociais e a difusão das práticas do movimento, 
uma das principais curiosidades residiu na edição das produções que realizava. O que 
foi apontado durante a oficina Irreverências Fotográficas é que os materiais são pro-
duzidos, revisados, selecionados e editados conjuntamente para a publicação final: 
tudo é, de fato, feito coletivamente. O labor e o prazer têm a ver com a assinatura 
coletiva. Em 2012, ano do início, eram aproximadamente dezesseis integrantes que 
circulavam no grupo, e agora são cinco. A noção de confiança extrema se vê expressa 
em quem tirou a foto – “quase que miramos parecido”, ela relata. Confiança coletiva 
e um trabalho horizontal, no qual as miradas são complementares, na ação, na rua, 
nos corpos e, mais recentemente, nas casas.

Irreverências Fotográficas – o curso

No início de maio, acompanhando o que acontecia no âmbito das quatro ini-
ciativas com as quais farei a pesquisa de campo da tese, apareceu a publicação de 
divulgação da oficina Irreverências Fotográficas, que seria promovida a partir de junho 

13  Uma vivência que realizei em Cuba, em 2016, com mais de duzentas pessoas da América Latina. Disponível 
em <https://convencao2009.blogspot.com/>.

Foto da cobertura da vigília pela lei que garante o 
aborto legal e seguro na Argentina. Arquivo M.A.f.I.A.
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pelo M.A.f.I.A. Ao enviar uma mensagem à Flor, descobri que precisaria fazer o paga-
mento de trezentos reais. Novamente contando com o cuidado e carinho da amiga 
Luciana, que concluiu com os trâmites financeiros, estava inscrita.

Recebida a confirmação, na convocação por e-mail já havia o pedido para com-
partilhar cinco fotos autorais e uma música. Do meu lado, só despontava mais e 
mais curiosidade. Logo após esse primeiro contato, chegou uma solicitação para que 
escrevêssemos uma minibiografia de acordo com o material que recebemos de outra 
participante. Assim, a noite do dia 4 de junho de 2020 começou com a apresentação 
de Florencia (Flor), Lina (Li) y Luciana Leiras (Lu) contando a história do M.A.f.I.A e nos 
aterrizando na proposta do curso. Falando sobre o ruído que nos rodeia, das nossas 
vidas acontecendo, de que pensar as imagens é estar com elas, refletir sobre elas, 
reiteraram que foi o ato de sair às ruas para fotografar que as convocou como sujei-
tas e como movimento.
 Vivendo alguns meses sem me empolgar com quase nada, me animava a es-
cutar cada pessoa falando de si. Sinto que mesmo presenciando virtualmente aquela 
partilha imagética de vida, ali estava uma oportunidade de perceber que o coletivo 
pode se fazer de diversas formas. “Poucas certezas e muitas perguntas – lugar de 
exploração e pesquisa”, aquele laboratório da irreverência nos permitiu transitar e 
movimentar em pessoas, telas, corpos, dispositivos, linguagens e distintas formas de 
abordar a mirada coletiva. E como elas dizem e fazem, horizontalmente.
 Aliás, o que entendem por criação de redes e vínculos veio muito ao encon-
tro do que acredito e de como busco viver os meus pequenos circuitos de saberes 
e de fazeres: pelo afeto. Comentaram sobre o projeto Poderosas [14], sobre o quinto 
aniversário do Ni une a menos [15], e expuseram que replicariam nas oficinas como 
transcorre tudo que se passa dentro do M.A.f.I.A. Os vínculos, as pautas mais interes-
santes, o entendimento do que seria continuar fazendo uma ação coletiva: começou 
na rua, nas marchas e segue acontecendo no cotidiano, dentro dos cômodos. Esse 
estado de alerta, de autoconvocação deve seguir existindo com a mesma força que 
há quando estamos continuamente nas ruas. A imagem, afinal, também pode ser 
um lugar coletivo.

Seguimos lendo os textos e apresentando o que fizemos a partir das fotos e 
canções recebidas. Algumas perguntas surgiram: até que ponto houve uma autorre-
presentação ao escrever a biografia dessa outra pessoa? Como as imagens falam? O 
que elas dizem? Os exercícios de apresentação, intencionalmente estimulados pela 
metodologia, foram nos indicando que as ferramentas geram discurso pela imagem 
e que, afinal, queremos sempre dizer algo. Senti que o que estava sendo constituído 
ali era parte da minha experimentação, ou talvez do próprio trabalho de campo da 
pesquisa que não consegui realizar viajando à Argentina, à Colômbia e ao Equador.

A certa altura, enquanto Flor nos apresentava o conceito de elasticidade das 

14  Página do projeto <https://somosmafia.com/wp/proyecto-poderosas/>.
15  Página do porfólio <https://somosmafia.com/wp/portfolio/calle/ni-une-menos/>.
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imagens, cheguei ao Philippe Dubois e sua teorização a respeito. Encontrei uma en-
trevista realizada pela pesquisadora brasileira Lúcia Ramos Monteiro, na qual ele 
discorreu sobre a construção de sua análise acerca do que interpreta por elastici-
dade temporal das imagens contemporâneas [16], que é a capacidade de não ser 
necessariamente uma representação da realidade, mas sim uma recriação de deter-
minada interpretação da realidade. Quais estratégias geram tal capacidade elástica? 
As múltiplas possibilidades de um discurso, da oportunidade de se dizer algo como 
se quer, têm sido cada vez mais legitimadas. A veracidade da imagem está na crença 
e na perspectiva que construímos sobre ela, não absolutamente sob um suposto re-
flexo genuíno de um fato. Existe espaço e potência para ficcionar, e no mundo virtual, 
ainda mais.

Flor, Li e Lu expuseram o exemplo da ficção para os códigos da fotografia por 
meio do projeto do artista Pere Formiguera, feito em colaboração com Joan Fontcu-
berta, intitulado Fauna [17] (1983-1987). A iniciativa recria a biografia de um zoólogo 
alemão (Peter Ameisenhaufen), descobridor de uma nova fauna tão oculta quanto 
fantástica, por meio de imagens de animais com uma formação genética distinta das 
que naturalmente se esperaria. Foi essa mesma referência que Dubois apresentou 
na entrevista, discutindo como o ficcional vem questionando o aspecto de verdade 
da fotografia.

[...] será que ela deixa de ser encarada como vestígio do mundo? 
Como rastro de algo que ocorreu? Ela pode então ser pensada como 
uma invenção em si, que não deve mais ao mundo outras relações 
a não ser a de ser um mundo paralelo, com regras próprias, e não 
mais a reprise deste mundo em uma imagem. [...] (DUBOIS, 2019)

Entramos no manifesto pós-fotográfico [18]: que tipo de imagens vão seguir 
comunicando algo? Vivemos a repetição, a linearidade, com a presença de um gran-
de conjunto de imagens similares para falar do mesmo tema, ou seja, uma saturação 
incalculável. As outras funcionalidades do dizer, que mesclam o documental e a fic-
ção e provocam acontecimentos para se criar um mundo para fotografar, emergem 
cada vez mais influentes. Que gestos e mecanismos criam a histórias? Quais são os 
usos dessas produções? Afinal, já sabemos que não existe uma noção acabada da 
realidade.
 Uma das capacidades das imagens é a de continuar, de dar sentido a um 
relato, de persistir, de ser resíduo. É como dizer que na sua natureza polissêmica 
vive tal diversidade de significados, que também são gerados por quem recebe e não 
necessariamente só por quem emite; e que sim, podemos fazer isso a distância. Lina 

16  DUBOIS, Philippe. 2019. 
17  Página do projeto <http://www.pereformiguera.com/fotografo/obra/fauna.html>. 
18  Manifesto pós-fotográfico – tradução do texto original de Joan Fontcuberta. Disponível em  <https://www.studium.iar.

unicamp.br/36/7/>. 
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apresentou a fotógrafa Cristina de Middel e como ela criou a docuficção a partir do 
livro Afronauts [19], e o que irradia da imagem, como é esse continuar. A concepção 
das fotos pode conter essa exposição do artifício de antemão, ou seja, mostro o que 
estou fazendo para pôr em debate a pretensão de verdade. Dizer onde enquadrar, 
esperar o momento espetacular para criar a cena que impressiona e pronto: realida-
de criada.

Outro questionamento desperta quando ponderamos sobre os trabalhos com 
as imagens frente ao resultado, ao produto: com qual finalidade e em que lugar vão 
parar as fotografias que fazemos? O M.A.f.I.A contou sobre o desaparecimento do 
argentino Santiago Maldonado [20], e como essa memória e esse acompanhamento 
visual fizeram com que o caso fosse conhecido em outras regiões latino-americanas 
e uma mobilização ainda maior acontecesse para que não passasse despercebido. 

As ações coletivas nas ruas, nos lugares que nos escolhem ou que escolhe-
mos, os (des)encontros entre pixels e átomos e como constituímos os vínculos: o que 
é entrar quase que completamente na vida das pessoas e no que elas acreditam 
como sendo o sentido de realidade? O trabalho da fotógrafa basca Bego Antón [21], 
na Islândia, intitulado The Earth is only a little dust under our feet (A terra é apenas um 
pouco de poeira debaixo dos nossos pés – tradução nossa), é resultado de uma via-
gem por toda a ilha buscando lugares onde seres especiais viviam, um exemplo de 
sutileza e entrada completa nessa realidade outra.
 Em um dos últimos encontros, iniciamos com a fotógrafa estadunidense Nan 
Goldin e seu projeto documental The Ballad of Sexual Dependency [22], conversando 
com as suas memórias na qual a vida era imagem em (de)composição, as cores e 
as expressões eram um risco, uma exposição. A espontaneidade, a honestidade, as 
autorreferencialidades eram um processo de infiltrar-se, de ir por partes durante o 
registro de outra(s) pessoa(s), com o olhar atento e a câmera sendo um dispositivo 
da presença. Nan Goldin foi, de alguma maneira, uma infiltrada.

Das irreverências para as irreverentes – subjetividades e o coletivo

Infiltrar-se é mais um recurso narrativo para dizer o que se está fazendo, o 
que abriga uma certa adrenalina, principalmente quando falamos de estar infiltrada 
em um trabalho coletivo, no qual a proteção é uma premissa a ser garantida. Atuar 
como detetive e falar de alguém ou de algo sem ver plenamente. Algumas pessoas 
estão nas ruas para que sejam fotografadas, e nós temos que saber registrar as 
energias para escolher de que maneira as fotos que fomos buscar conseguirão se 
materializar.

19  Página do projeto <http://www.lademiddel.com/the-afronauts-1.html> 
20  Página da ação coletiva ¿Dónde está Santiago Maldonado? <https://dondeestasantiagomaldonado.tumblr.
com/>. 
21  Página da fotógrafa Bego Antón <https://begoanton.com/profile>. 
22  Página da fotógrafa Nan Goldin no portal artnet <http://www.artnet.com/artists/nan-goldin/>. 
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No caso do M.A.f.I.A, para a constituição desta mirada, o grupo sai de um mes-
mo lugar e fotografa o que gosta e, a partir daí, vai descobrindo e compreendendo o 
que é comum. Respeito, escuta, confiança, amor, amizade e muito prazer – não ter 
que responder a ninguém além delas mesmas. A própria ética vem acompanhada de 
um trabalho afetivo, que também envolve embates como toda e qualquer relação de 
produção criativa do e no coletivo.

Uma boa parte dos aspectos e valores que as integrantes comentaram foi 
acontecendo em nossos fazeres na formação e internalizando como saberes e me-
todologias de uma coletividade-filha que ali nascia. O fluir ao longo do curso foi tão 
seguro a ponto de não importar com quem fizéssemos as atividades em dupla, trio 
ou grupo. Naquele espaço virtual, conseguimos aprender e colocar em prática nossa 
subjetividade a favor de um fazer juntas. “O que aconteceu aqui não acontece sem-
pre” – foi a frase que borbulhou de bocas e corações na última aula. Através das 
telas, brindamos, abraçamos e vivemos.

A última atividade-tarefa [23], como todas que haviam acontecido até então, 
envolveu pequenos grupos. Uma estratégia já apresentada e fomentada desde o 
início foi a construção de um Atlas, gerado a partir das fotos selecionadas no decor-
rer dos encontros. Tal material foi a fonte principal de um vídeo final, além de todos 
os caminhos que havíamos acessado e outras linguagens que escolhêssemos como 
relevantes para a narrativa audiovisual.

Assim, fomos reconhecendo que estar em uma coletividade representa tecer, 
seja em um nível interno, seja em um nível externo. O segundo, nesse contexto, aco-
lhe a possibilidade de se aliar com outros grupos de pessoas para gerar visualidades, 
ou seja, existem muitas formas e lógicas de vínculos, relações e laços para se coleti-
vizar as práticas visuais e tudo que evidenciar a partir delas.

Na última meia hora do dia 30 de julho comecei a chorar compulsivamente 
ao tentar agradecer pelo que havia acontecido comigo naqueles dois meses. Olha-
va para a tela e não conseguia disfarçar o impacto de estar em consonância com 
aquelas pessoas. Propus, joguei e torci para que alguém topasse a continuidade dos 
encontros em formato independente, e uma parte aceitou: desde então somos as 
irreverentes, as juevas, as rayanas.
 

23  O sorteio temático de cada grupo aconteceu no portal oraculo.com.ar, uma iniciativa que trabalha com a “fé 
nos algoritmos” em um extenso arquivo do audiovisual, com frases e imagens de impacto.
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Além de pensar o trabalho de campo e a própria produção dos grupos, me 
questiono se não estamos vivendo um tempo-espaço provisório, no qual o intuito de 
nos relacionarmos no ativismo está diante de um outro em que as relações e suas 
manifestações acontecem de modo “enquarentenado”, virtual-digital sem tempo 
definido. Pensar o aspecto relacional da vida e, consequentemente, de uma pesquisa 
tem a ver com o modo que escolho e posso me conectar com as pessoas e com os 
conteúdos empíricos e teóricos. É um desafio quando somente conseguimos estabe-
lecer as trocas virtualmente, e as imagens passam a ser o principal elo – o dispara-
dor, o resultado, o afeto materializado – a forma de experienciar a vida com a outra 
pessoa.

Nas Irreverências, o que nos uniu é que somos, na maioria, não-fotógrafas 
que sentimos intensamente o mundo pelas imagens – e gostaríamos de discuti-lo 
em diálogo com elas. Criamos um espaço resistente e caótico para poder nos auto-
-organizar e autoconvocar para viver dia após dia e não sucumbir. Autonomia para 
ver, para criar, para tentar não desistir de encontrar um coletivo – que muitas vezes 
aparece em uma configuração inesperada (virtual e no meio da pandemia).

Quando falamos das práticas visuais feitas por mulheres da América Latina, 
precisamos compreender como as diversas presenças dos feminismos e das particu-
laridades de cada país influenciam e, de certa forma, convergem para a pluralidade; 
reconhecendo como as redes sociais podem aparecer como força de relação, disse-
minação e ressignificação de práticas corpo-visuais latino-americanas – encurtando-
-as por meio das ações em rede. Nas imagens produzidas pelo M.A.f.I.A, entendemos 
que os vários corpos que estão em frente ou detrás da tela criam um amálgama, 
uma colagem de subjetividades.

Imagem do último encontro das Irreverências Fotográficas, realizado na plataforma Google Meets. 
Arquivo pessoal.
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PARTIR DE SÍ… FORJAR Y ANDAR EL CAMINO DE LA PRODUCCIÓN DE NARRATIVAS 
SOBRE LA ACCIÓN POLÍTICA ARTÍSTICA FEMINISTA

Ana Maria Castro Sanchez [1]

Resumen 

Este artículo comprende el proceso, algunos resultados y preguntas que en térmi-
nos metodológicos surgen de un ejercicio de investigación activista feminista con 
activistas y artistas feministas en Colombia. Se reflexiona sobre las potencialidades y 
dificultades de la metodología de las producciones narrativas y problematiza la rela-
ción activismo-academia; presentando así los límites, aprendizajes, retos y propues-
tas suscitadas en esta experiencia de investigación sobre la acción política artística 
feminista.

Palabras claves: arte; política; producciones narrativas; acción política artística femi-
nista; metodología; investigación activista feminista.

A la práctica de hacer teoría desde la propia experiencia se la llamó ‘partir de sí’: 
en los dos sentidos del verbo ‘partir’, simultáneamente, es decir, 

en el sentido de ‘empezar desde’ y, también, de ‘separarse de’, 
como el barco que parte de un puerto para ir a otro lugar, 

llevándose un tesoro nacido en mí, en mi experiencia. 
María Milagros Rivera 

Introducción 

En este artículo compartiré el proceso, algunos resultados y preguntas que en 
términos metodológicos surgen de mi investigación doctoral “Arte con política en el 
activismo feminista. Narrativas de la acción política revuelta” [2]. La propuesta con-
sistió en realizar un ejercicio de investigación activista feminista con quienes rompen 
con formas tradicionales de las políticas feministas en Colombia: activistas y artistas 

feministas en las ciudades de Cali y Bogotá entre el 2016-2018. 
El resultado de este trabajo fueron seis narrativas que se manejaron de tal 

manera que constituyeron el eje articulador de los análisis desarrollados, así las 

1  Soy activista feminista, batuquera en formación, actriz averiada. En los caminos de la academia deambulo por 
los estudios feministas, aprehendiendo mi formación en ciencias sociales, en estudios de la cultura y en género 
para llegar a un doctorado en sociología donde pude dedicar más tiempo a cavilar sobre la relación entre el arte 
y la política en el activismo feminista. Actualmente soy docente en la Universidad del Tolima y jirón de la Matilha 
Paganas de la Percusión, en Ibagué - Colombia. 
2  El objetivo principal de esta investigación fue analizar cómo se configura la acción política por medio del activis-
mo que se centra en el arte como práctica política; así como discutir en qué medida se reinventa la acción política 
feminista con y a través del arte, las varias formas de entender y poner en práctica la relación entre el arte y la 
política, el lugar de las artes feministas comprendidas como prácticas políticas con sus propios repertorios y el 
lugar de los feminismos en el trabajo artístico.
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vivencias de las sujetas de la investigación se pusieron en el mismo nivel epistémico 
que los análisis de otres autores que han trabajado los temas propuestos. De este 
proceso surgen una serie de reflexiones metodológicas en cuanto a las potencia-
lidades y dificultades de las producciones narrativas y se problematiza la relación 
activismo-academia, presentando así los límites, aprendizajes, retos y propuestas 
suscitadas en esta experiencia de investigación activista feminista. 

Hicimos un trabajo de construcción colectiva de conocimiento situado des-
de y para la acción política con la metodología de las producciones narrativas. El 
conocimiento situado es parte de las propuestas de las epistemologías feministas 
que reconocen otros tipos de conocimientos, que no se suscriben a los límites de la 
producción de conocimiento tradicional y hegemónico. Los conocimientos situados 
parten de la experiencia y permiten repensar la posición de quien investiga para 
rehacer su rol, así como identificar las implicaciones del posicionamiento de las di-
ferentes personas con las cuales se construye conocimiento y la manera como estas 
posiciones entran en relación.

En consecuencia, para la apuesta colectiva trabajamos con una metodología 
que reconoce la agencia de las participantes en todo el proceso y posibilita su parti-
cipación. Las Producciones Narrativas permiten superar la idea imperante de que el 
conocimiento está solo en manos de las personas investigadas, reconociendo que la 
acción política también constituye un saber. Las sujetas aceptaron participar en este 
camino porque nos propusimos desafiar la lógica del conocimiento extractivista y el 
uso, solo para fines académicos, de los resultados de la investigación.   

El enfoque y el proceso

En la investigación de donde surgen estas reflexiones metodológicas me pro-
puse analizar cómo se configura la acción política por medio del activismo que se 
centra en el arte como práctica política. Debido a que las preguntas que motivaron 
la investigación no se resolvían solo en el ámbito teórico, sino que eran los modos de 
hacer, las prácticas, las diferentes vivencias, las que podían dar posibles respuestas, 
ampliar las miradas y hacer otras preguntas, fue importante hacer partícipes de 
esta investigación a colectivas feministas, grupos artísticos y artistas feministas que 
rompen con formas tradicionales de las políticas feministas en Colombia.

La Tremenda Revoltosa Batucada Feminista (Bogotá) [3] y Féminas Festivas 
(Cali) [4], son colectivas feministas que tienen una apuesta política clara por trans-
formar el activismo feminista desde el arte. El teatro La Máscara (Cali) [5] y Polikarpa 
y sus viciosas (Bogotá) [6], grupos artísticos de amplia trayectoria en el país que 
han contribuido a transformar desde una postura feminista el lugar de las mujeres 

3  Ver más sobre la colectiva en: https://www.youtube.com/watch?v=7OKkbRM7TDc 
4  Ver más sobre la colectiva  en: https://feminasfestivas.hotglue.me 
5  Ver más sobre el grupo en: http://teatrolamascara.com 
6  Ver más sobre la banda en: http://youtube.com/watch?v=n8ggROOsP8k&t=1s 

https://www.youtube.com/watch?v=7OKkbRM7TDc
https://feminasfestivas.hotglue.me/
http://teatrolamascara.com/
http://youtube.com/watch?v=n8ggROOsP8k&t=1s
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en el arte, específicamente en el teatro y en la música punk. Las artistas feministas 
Diana Molina y Ana María Villate (Bogotá) [7] quienes han tenido una formación pro-
fesional en artes y desarrollan su trabajo artístico -en las artes plásticas y performa-
tivas- desde una posición política y un quehacer feminista, cuya propuesta artística 
se desenvuelve tanto dentro como fuera del mundo del arte. Razones primordiales 
por las cuales estas colectivas, grupos y artistas fueron invitadas ha ser parte de la 
investigación.

Para comprender en qué medida se reinventa la acción política feminista 
con/a través del arte, analicé las acciones políticas artísticas feministas de las su-
jetas de esta investigación, y sus narraciones sobre la acción política artística. Así 
busqué contribuir a construir colectivamente un conocimiento situado sobre las polí-
ticas feministas y sus prácticas, el lugar del arte feminista en el activismo feminista, 
y las potencialidades políticas de las expresiones artísticas en estos activismos que 
reinventan la política y el arte. 

Partí de la necesidad de repensar la relación entre el arte y la política que, 
además del plano teórico, pudiera ser analizada en acciones concretas. Elegí artis-
tas, grupos y colectivas del movimiento feminista en Colombia al considerar que los 
feminismos han apostado a lo largo de su historia por un activismo que renueve las 
formas de hacer política y allí el arte ha tenido un lugar importante. Además de mi 
interés por hacer visibles otras políticas feministas que también constituyen el movi-
miento feminista en mi país. 

Para ello propuse la realización de una investigación activista feminista – IAF 
–, como apuesta teórica, metodológica y política que tiene la intención de poner en 
práctica las propuestas de las epistemologías feministas [8], donde adquiere im-
portancia la valoración de las experiencias, las acciones y las prácticas, de allí la 
necesidad de trabajar con colectivas, grupos y artistas cuya apuesta política fuera un 
activismo feminista desde el arte.

Con relación a la propuesta metodológica, la investigación activista feminista 
-IAF- parte de la convicción que los conocimientos son parciales, inacabados y tie-
nen una clara intencionalidad política. Este tipo investigación reconoce que existen 
diferentes modos de conocer, así como sus efectos y consecuencias son diferenciales 
según la posición y condición de género, incluida la intersección de diversos sistemas 
de opresión que también van a repercutir en las implicaciones del conocimiento, sus 
usos, potencialidades y límites. 

Propuse realizar una experiencia concreta de construcción colectiva de cono-
cimientos situados desde y para la acción política. Los conocimientos situados parten 

de las propuestas de las epistemologías feministas [9] desde las cuales se reconoce 

7  Algunas obras de la artista están disponibles en: http://anamariavillate.laveneno.org 
8  B., Bárbara, “Desde la investigación-acción hacia la investigación activista feminista”, en Perspectivas y retros-
pectivas de la psicología social en los albores del siglo XXI.
9  H., Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza.

http://anamariavillate.laveneno.org/
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que el conocimiento como construcción social refleja las relaciones de poder según 
los contextos y tiempos en los cuales se enmarca. Plantea asimismo la importancia 
de generar conocimientos contextualizados y pertinentes a las diversas realidades, 
donde es primordial el punto de vista de quienes agencian los conocimientos, que 
implica reconocer la parcialidad de los mismos, asumiendo una postura que es polí-
tica y ética.  Además, las propuestas de las epistemologías feministas reconocen que 
existen diversas formas de producir conocimientos y que no hay espacios exclusivos 
para ello, lo que abre la posibilidad de construir conocimientos desde otros lugares y 
experiencias, como las luchas políticas, las expresiones artísticas, entre otros. 

Las epistemologías feministas también se han preguntado por su conexión 
con metodologías, métodos y técnicas de investigación; caracterizando a las investi-
gaciones feministas como procesos en construcción flexibles, dinámicos y libres. En 
este caso partimos del uso creativo de la metodología de las Producciones Narrativas. 
Junto con las sujetas de la investigación construimos seis narrativas comprendidas 
como la producción conjunta de un "texto híbrido" entre investigadora y participan-
tes que implicó tres momentos: sesiones de conversación sobre el tema de estudio, 
elaboración de texto – textualización – sobre dichas conversaciones por parte de la 
investigadora, y la agencia de las participantes sobre el texto para modificarlo y ha-
cerlo concordar con su punto de vista, para concluir con una narración que muestra 
de manera expresa la visión de las participantes sobre los temas de estudio [10]. Un 
ejemplo de las narrativas construidas, que en este acaso nos habla de la postura de 
una de las artistas frente a las luchas feministas en el contexto colombiano, es el 
siguiente:

[las luchas feministas] no pueden darse en un terreno abstracto y 
aislado, sino que tienen que ver con el medio ambiente, la mine-
ría, los derechos laborales, el mundo educativo, conectan con otra 
cantidad de procesos por lo que hay que tejer con la otra gente. La 
metodología debe estar de acuerdo con la comprensión que la gen-
te tiene en las regiones de su realidad. Más importante que llenarse 
la boca y decir que soy feminista, hiperradical o superartista, me 
parece vital ir y dialogar con el otro en sus términos, en su lengua-
je, bajarse la nubecita teórica y ver cómo la gente está entendien-
do suentorno y abrir un diálogo que posibilite la creación colectiva 
(Diana Molina, narrativa 2). 
 

En esta investigación las narrativas producidas son objeto de estudio en la 
medida en que en ellas indago por las formas cómo se piensa y lleva a cabo la acción 
política artística feminista que emprenden las sujetas de esta investigación, surgien-
do de allí la reflexión sobre las categorías de análisis. Como método de indagación 
las narrativas me permitieron recoger las experiencias que dan cuenta de las diver-
sas formas como se ponen en práctica los temas abordados. Por ello, más que una 
historia personal o colectiva, las narrativas son la forma como las sujetas de esta 

10  Haraway. Donna, “Las promesas de los monstruos: Una política regeneradora para otros inapropiados/bies”, 
en Política y sociedad 
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investigación se sitúan frente a los temas/problemas propuestos para el análisis. 
Asimismo, son producto de investigación en la medida en que las narrativas finales 
son el resultado del trabajo de campo y del proceso de textualización, y son un ma-
terial que puede ser utilizado por las sujetas de esta investigación para los fines que 
ellas decidan como coproducción de conocimiento situado.

En este sentido, la noción de narrativa trabajada en esta investigación es una 
textualización producida en un proceso participativo diferente a una narrativa pro-
ducida por una autora o autor. En éstas se encuentran narrativizados los diálogos 
sostenidos con las sujetas de esta investigación que son comprensiones y posiciona-
mientos [11]; las narrativas producidas se disponen y manejan de tal manera que 
constituyen el eje articulador de los análisis desarrollados en la investigación. No son 
narrativas biográficas ni estudios de caso por lo que no son trabajadas como datos 
empíricos sobre sujetos de estudio, así como no son solo registros ni un anexo más, 
sino que hacen parte constitutiva de la investigación. Por ello, las narrativas son pro-
ductos con legitimidad propia que no requieren ser interpretados, como sugiere la 
metodología de las Producciones Narrativas. 

Las narrativas también permiten acceder a formas de comprensión y creación 
de significados difractarías, en el sentido que propone Donna Haraway [12], al ser 
formas de producción de conocimiento que no representan la realidad sino que pro-
ducen nuevas teorías y aportan una diversidad de miradas sobre lo investigado. Esos 
conocimientos son relacionados con las meta-narrativas comprendidas como nocio-
nes abarcadoras ya definidas, en este caso relacionadas con el arte, la política, los 
feminismos, la acción política. Estas experiencias que difractan permiten reflexionar 
sobre cómo estas meta-narrativas han sido incorporadas, rechazadas, complemen-
tadas, subvertidas, cuestionadas, complejizadas o desplazadas, pues no son la única 
forma de conocimiento posible.

Una apuesta por otras formas de construir conocimientos 

En una investigación activista feminista la pregunta por el cómo resultaba 
crucial en la medida en que una investigación no es feminista simplemente porque 
la investigadora se posiciona como tal, o porque trabaja con quienes se consideran a 
si mismas mujeres, o porque asume las propuestas de las epistemologías feministas. 
Como no existe un método, ni una epistemología, ni una sola forma de concebir y 

11  Las sesiones de trabajo con las colectivas, grupos artísticos y las artistas a partir de las cuales construimos 
las narrativas, fueron espacios de diálogo y discusión sobre los temas que aborda la investigación, guiados por 
preguntas propuestas por mí, así como otras que fueron surgiendo a lo largo de la sesión y que permitieron 
profundizar en los aspectos que se iban dilucidando. Para estas sesiones elaboré una guía de trabajo basada 
en los ejes temáticos de la investigación, fue principalmente un instrumento pensado de manera fluida que me 
permitió organizar mis ideas ya que no era posible una reflexión lineal y consecutiva de cada tema, éstos estaban 
generalmente interrelacionados o iban surgiendo justamente por su conexión. 
12  Haraway. Donna, “Las promesas de los monstruos: Una política regeneradora para otros inapropiados/bies”, 
en Política y sociedad.
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por lo tanto construir conocimiento feminista, ni es esa la pretensión, la pregunta 
es ¿qué hace feminista una metodología, una investigación? y sus implicaciones en 
la práctica. En este sentido, lo que quería hacer era poder construir conocimientos 
colectivos que partieran de la experiencia. Las otras preguntas fundamentales tenían 
que ver con el sentido de la investigación ¿para quién, para qué, con quién, haciendo 
qué? 

De la investigación activista feminista también deviene un elemento impor-
tante como es la crítica a la teoría que se presenta como neutral y desencarnada, 
posicionada desde un lugar en el que dice ver todo, pero realmente es solo una par-
te; esto se debe a que el conocimiento también pasa por el cuerpo, está encarnado, 
incorporado, por lo cual es un pensamiento implicado, situado. Así se responde a la 
certeza que toda producción de conocimiento afecta los cuerpos, las vidas, las subje-
tividades de quienes participamos en dichos procesos de construcción. Por ello, la in-
vestigación activista feminista implica una explícita y abierta reflexión sobre el propio 
proceso de producción de conocimiento, reflexión que en ocasiones es marginalizada 
y subvalorada por manifestar abiertamente las contradicciones, vacíos y sesgos del 
conocimiento académico. 

Otra de las características de las investigaciones activistas feministas, es la 
necesidad de superar la fragmentación artificiosa que se ha construido entre cono-
cimiento teórico y práctico, entre un conocimiento ajeno a la vida de las personas y 
uno que tenga sentido para la vida; de allí la importancia de repensar desde dónde 
es posible construir conocimientos, cómo se pueden producir, a qué otras lógicas 
pueden responder. En este sentido, Xochitl Leyva [13], afirma que hoy es posible 
reconocer que se han ido construyendo otros tipos de conocimiento dentro de las 
dinámicas propias de los movimientos políticos, de los que son expresión y que como 
tal están en permanente construcción. 

Igualmente, María Isabel Casas-Cortés, Michal Osterweil y Dana Powell de-
nominan dichos conocimientos como activistas y definen su desarrollo a través de 
diferentes prácticas de conocimiento, las autoras aclaran que estas prácticas: 

incluyen, por un lado, análisis, conceptos, teorías, imaginarios -in-
cluyendo las categorías mismas de identificación colectiva y análisis 
político a partir de las cuales actúan- y, por otro lado, artefactos 
metodológicos y herramientas de investigación. Además, también 
comprenden prácticas asociadas, de una forma menos obvia, con 
el conocimiento, incluyendo la generación de subjetividades/iden-
tidades, discursos, sentido común y proyectos de autonomía y de 
vida [14].

13  L. Xochitl. “¿Academia versus Activismo? Repensarnos desde y para la práctica-teórico- política”, en Conocimientos y 
prácticas políticas: reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento situado.
14  M. I. Casas-Cortés; M. Osterweil; D. Powell, “Fronteras borrosas: reconociendo las prácticas de conocimiento en el estudio 
de movimientos sociales”, en Conocimientos y prácticas políticas: reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento situ-
ado. 
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Para la investigación activista feminista esta propuesta de la producción de 
conocimientos que se encuentra en los movimientos sociales es una herramienta 
importante ya que, además de hacer visibles la diversidad de formas, usos y efectos 
de estas prácticas, se ponen en cuestión los significados y el uso mismo de lo que 
se considera conocimiento. Para la IAF esto se refleja en la construcción de marcos 
teóricos conceptuales alternativos donde se conjuguen ideas que tienen que ver con 
valores y concepciones, categorías, representaciones, prácticas y contextos. Este tipo 
de apuestas pueden ser posibles justamente en IAF donde no se trata de construir 
conocimientos de o sobre sino junto, con y para. De allí que las experiencias más 
relevantes sean las que se han desarrollado articulando prácticas académicas con 
activismos políticos, particularmente movimientos sociales; con las cuales se busca 
producir saberes políticos colectivos.

En el desarrollo de sus trabajos de investigación activista con diversos movi-
mientos sociales,  Casas-Cortés, Osterweil y Powell [15], proponen reconocer como 
“prácticas de conocimiento” (knowledge-practices) los saberes producidos en los movi-
mientos sociales como parte fundamental de sus dinámicas cotidianas, reconocidas 
como espacios de creación, reformulación y difusión de conocimientos. Este concepto 
intenta evitar las connotaciones abstractas normalmente asociadas con el conoci-
miento y destacar su carácter concreto, corporizado, vivido y situado. 

Para la investigación activista feminista esta propuesta de la producción de 
conocimientos que se encuentra en la cotidianidad de los movimientos sociales es 
relevante, ya que la IAF trae consigo la necesidad de construir marcos teóricos con-
ceptuales alternativos donde se conjuguen ideas que tienen que ver con valores y 
concepciones, categorías, representaciones, prácticas y contextos, que se verá re-
flejado en lo que configura posturas teórico-metodológicas y por supuesto políticas.

 
La relación activismo-academia 

Las investigaciones activistas feministas se enfrentan con la necesaria 
superación de la dicotomía entre academia y activismo impuesta como antagónica, 
que trae consigo tensiones y contradicciones. Cómo ven y valoran el trabajo desde 
sus propios lugares de producción de conocimiento tanto las investigadoras como 
las activistas, se supera con diversas experiencias que han demostrado que son 
factibles las superposiciones de agendas académico-políticas. Para ello han sido 
fundamentales las agendas de los feminismos que han articulado a lo largo de su 
historia los procesos de investigación y el activismo feminista, haciendo esfuerzos 
por no perder la conexión que ello implica entre teoría, análisis de la complejidad 
y experiencias, gracias a las cuales existen nuevos procesos de producción de 
conocimiento. De esta manera se concreta la idea que en determinados casos solo se 
puede llegar a conocer a profundidad si se participa activamente en dicho proceso, 

15  Idem 



LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          64 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

como plantea Xochith Leyva [16]. 
Para que esto sea posible, una vez más, es necesario repensar el lugar de la 

investigadora cuya posición de poder habitual se cuestiona y transforma. En este 
sentido, Bárbara Biglia [17] plantea que no se trata de su muerte sino de su aper-
tura, también de los territorios y las participantes. Es el tránsito de la idea de que 
la investigadora es la única que tiene el conocimiento a la producción de saberes 
colectivos, colaborativos, participativos, que supera el individualismo de la ciencia 
tradicional. Ello permite ampliar y multiplicar las miradas para obtener visiones más 
polimórficas de las realidades, que nos lleven a comprender un poco más las comple-
jidades en las que nos movemos también en ejercicios de investigación. 

Toda esta situación se hace más compleja cuando quien investiga es a su vez 
una activista, o quien milita es a la vez una investigadora, posición que supera los 
límites de una y otra actividad que se ha intentado mantener separada, de allí su 
constante cuestionamiento. Se trata de una postura que conjuga posiciones políticas 
y posiciones frente a la producción de conocimiento, en un encuentro entre acciones 
políticas y saberes para y acerca de estas acciones. Justamente en el quehacer de las 
IAF se enfrentan las tensiones y contradicciones que surgen en estos procesos, ya 
que no se trata solo de un proyecto intelectual sino también de una cuestión política, 
lo que es precisamente su característica principal. 

Considero que involucrarse plenamente en los procesos políticos no implica 
necesariamente la imposibilidad de una reflexión crítica. Estar adentro, ser y hacer 
parte, comprometerse políticamente no significa que se olvida el lugar diferenciado 
desde el que cada una se posiciona y toma parte. En el caso de mi investigación, aun-
que no era parte de las colectivas con las que trabaje, me involucre como activista fe-
minista en las acciones sin olvidar ni desconocer que también tenía en ese momento 
una mirada enfocada en el análisis de ese activismo; posteriormente en el proceso 
de escritura todo ello se conjugó y en los momentos que fue necesario también me 
posicioné críticamente en el análisis.  

Asimismo, comprometerse en los procesos hace parte de la apuesta política 
por dar legitimidad a los conocimientos que se construyen en y con los activismos; 
legitimidad y validez que no solo va a ser importante para el ámbito académico sino 
principalmente para las personas y los colectivos, para quienes dichos conocimien-
tos van a ser centrales en las propuestas y alternativas frente a lo que se lucha. 

Hace parte de la opción por realizar una investigación activista feminista te-
ner en cuenta que nos enfrentamos a todos estos retos y preguntas, que se trata 
de superar dicotomías, pero también moverse en los márgenes, en las fronteras, en 
los encuentros y desencuentros. Ello implica repensar el activismo y la investigaci-
ón como continuum, es justamente en el trabajo concreto donde quizá encontremos 

16  Idem 
17  Biglia, Barbara, “Corporeizando la epistemología feminista: investigación activista feminista”, en Subjetivación femenina: 
investigación, estrategias y dispositivos críticos 
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respuestas a cómo movernos en los intersticios y articulaciones posibles entre los 
activismos, las investigaciones y los feminismos, cómo hacer prácticos los aportes 
que las epistemologías y metodologías feministas traen a las acciones políticas y 
como éstas a su vez afinan y enfocan las investigaciones en una relación dialéctica. 

En este sentido, los ejercicios de coinvestigación que partan no solo de intere-
ses académicos, sino desde las necesidades y búsquedas de las mismas organizacio-
nes pueden ser alternativas interesantes para que éstas se involucren comprometi-
damente en todo el proceso. Estos pueden ser pensados también como actividades 
concretas de transformación social, lugares de formación política y de cooperación 
diferentes en la búsqueda de producción de conocimientos otros, que de maneras 
críticas y problematizadoras respondan a experiencias concretas. De esta manera, 
los ejercicios de coinvestigación se pueden constituir en acciones políticas que sur-
gen desde dentro de los procesos para conjugar teoría y práctica, conocimiento y 
acción de maneras no lineales y sin necesidad de ser ámbitos separados, para que 
tengan resonancias en la reinvención de las formas de activismo. 

Desde mi experiencia en esta investigación, aunque hice lo posible porque 
fuera activista y feminista, y por lo tanto situada, confirmé que esto no depende solo 
de mi perspectiva epistemología, metodológica y política, ni de mi claridad discursiva 
o teórica al respecto, sino de cómo ponerlo realmente en práctica en todos los mo-
mentos de la investigación.

Para que una investigación sea activista necesita de procesos colectivos de 
construcción de conocimiento desde diferentes lugares, miradas, sujetas, lenguajes, 
relaciones. Mi experiencia en este sentido es que para lograr esto necesito aprender 
a manejar mi lugar como investigadora que me permita construir los puentes nece-
sarios, así como hacer más explícita mi posición situada que no solo está determina-
da por las marcas identitarias y cómo me interceptan los sistemas de opresión, sino 
también por lo que elegimos hacer y desde dónde mirar. Asimismo, las dinámicas de 
poder no pueden ser negadas en las investigaciones, lo importante es repensar el 
ejercicio de poder que se ejerce y cómo gestionarlo. 

Otro aspecto importante es la intención de querer subvertir las formas tra-
dicionales de construcción de conocimiento, aquí aprendí que esto implica ensayo, 
error, tiempo, caminos por abrir y construir en los cuales me sentí muchas veces 
sola; lo que sin duda hubiera sido diferente si el proceso se realizara plenamente de 
manera colectiva. Asimismo, sentí la necesidad de dar la misma atención e importan-
cia a todas las etapas del proceso de investigación (elección de temas y problemas, la 
metodología, con quien hacerlo, la teoría, etc.) que por los tiempos de la academia se 
dificulta; porque esto ayudaría a aprovechar mejor la reflexividad que es importante 
tener para comprender los cambios, dudar, problematizar lo que vamos haciendo y 
buscar salidas que son aprendizajes en esos intentos de otras formas de hacer. 

Asimismo, reafirmé que la apuesta política de este tipo de investigaciones 
está relacionada con poder aportar a un cambio. Los conocimientos no se construyen 
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porque tengan sentido por sí mismos, sino porque permiten sugerir nuevas prác-
ticas políticas bajo las premisas de compromiso y responsabilidad que posibiliten 
las transformaciones. De allí la importancia de que sean situados como alternativa 
viable y pertinente frente a las ciencias que se posicionan desde posturas acéticas y 
supuestamente apolíticas, en un mundo profundamente desigual, patriarcal, colo-
nial que, por el contrario, precisa de la producción de conocimientos comprometidos 
en el camino para transformar nuestras injustas realidades. 

A manera de conclusión, considero importante prestar suficiente atención a 
las implicaciones de lo que significa hacer investigaciones situadas, cómo ello in-
fluencia nuestras formas de hacer para poner en práctica las epistemologías femi-
nistas que fortalezcan las investigaciones activistas feministas. Realizar este tipo 
de investigaciones, pasa por tener claridades frente a nuestra postura y privilegios 
identificando el lugar en el que nos posicionamos en el contexto académico; no solo 
lo que entendemos por conocimiento y ciencia sino de donde vienen los criterios a 
partir de los cuales le damos un valor, haciendo evidentes nuestras reflexiones y de-
cisiones sobre los supuestos, las incertidumbres, las certezas e incertezas desde las 
que partimos cuando investigamos. 

También es relevante la mirada crítica en relación a en qué se sustenta la au-
toridad de quienes son reconocidas como productoras de conocimiento, así como las 
restricciones institucionales que enfrentamos, las preguntas que son o no permiti-
das, las maneras de reaccionar frente a las respuestas, las alianzas que son posibles 
de realizar o no, las formas de trabajo consideradas legítimas. De esta manera la 
reflexividad nos remite a nuestro lugar tanto frente al ámbito académico como frente 
a las relaciones que posibilitan las investigaciones. 

Se trata de estar atentas al impacto de nuestras investigaciones, no solo en 
términos de los resultados sino de todo lo que se va generando durante el proceso 
-incluidos los encuentros y desencuentros-, lo que pasa por reflexionar sobre el al-
cance de nuestros compromisos y lo que se va generando tanto en el nivel subjetivo 
como colectivo, con el fin de hacerse responsable y dar cuenta de ello. 
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COBRA, ERCÍLIA NOGUEIRA 

Aline Lemos [1]

Resumo

A autora constrói uma narrativa gráfica a partir de colagens e desenhos, exploran-
do a vida de Ercília Nogueira Cobra (1891-?) e suas obras, Virgindade Anti-Hygienica 
(1924) e Virgindade Inutil: Novella de uma revoltada (1927). Em seu manifesto e em sua 
ficção semibiográfica, Ercília narra uma utopia em construção, em que a heroína é 
capaz de questionar e enfrentar as restrições sociais impostas às mulheres e trans-
formar sua realidade. Partindo das pesquisas historiográficas sobre o contexto e a 
escrita de Cobra, a autora explora o potencial de sua história e suas lacunas através 
do potencial das linguagens narrativas visuais. 

Palavras-chave: feminismo; sexualidade; ficção especulativa; quadrinhos; art déco.

  
 Meu primeiro contato com a obra de Ercília Nogueira Cobra ocorreu enquanto 
pesquisava a literatura de ficção científica produzida no Brasil nos anos 1920 e 1930. 
As pesquisadoras Susan Quinlan e Peggy Sharpe, que editaram e comentaram seus 
textos em 1996, consideram-na uma escritora de vertente modernista e uma das 
precursoras da ficção científica utópica brasileira [1]. Em Virgindade Inutil: Novella de 
uma revoltada (1927), Cobra retoma os argumentos de seu manifesto Virgindade Anti-
-Hygienica (1924) na forma de ficção especulativa. Narra uma utopia em construção, 
em que a heroína é capaz de questionar e enfrentar as restrições sociais impostas às 
mulheres e transformar sua realidade. Desde o início, os escritos de Ercília cobraram 
de mim uma resposta muito pessoal. Como historiadora, porém, não tive a oportuni-
dade de expressar o quanto eles me tocaram. 
 Mais de noventa anos depois, o teor provocativo dos textos continua chaman-
do a atenção. Quilan e Sharpe apontam que “Tanto o ensaio como o romance defen-
dem a educação e a total liberdade sexual para a mulher como o intuito de ensinar-
-lhe a autossuficiência e a capacidade de viver em harmonia com o mundo ao seu 
redor”. Em um contexto de amplos debates e grande pressão para adequação das 
mulheres à submissão e à vida privada familiar, a voz de Ercília destoava até mesmo 
1 Aline Lemos vive e trabalha em Belo Horizonte como cartunista e artista visual. É licenciada e mestre em His-
tória e Culturas Políticas pela UFMG (2008-2014) e estudante de Artes Plásticas na Escola Guignard. Desde 2014 
produz publicações independentes e realiza oficinas e palestras sobre o tema. Seu livro Artistas Brasileiras (Editora 
Miguilim, 2018) recebeu o prêmio HQ MIX 2019 na categoria Homenagem. Atuou como curadora do Festival In-
ternacional de Quadrinhos (Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte, 2020) e arte-educadora nos cursos 
“Vidas, Quadrinhos e Relatos” (Lei Municipal de Incentivo à Cultura, 2016), e FIQ-Jovem (Fundação Municipal de 
Cultura de Belo Horizonte, 2016 e 2018).
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das suas contemporâneas feministas. A radicalidade de suas posturas diante do ca-
samento, religião e amor livre levou as comentadoras a compará-la às anarquistas 
de sua época. Ela pode ter colaborado em uma revista anarcossocialista chamada 
Gesta ou Giesta, mas definia-se como livre-pensadora. A figura de Ercília parece um 
tanto isolada em seu tempo e esquecida na posterioridade, apenas recentemente 
retomada por alguns pesquisadores. Maria Lúcia Mott, sua primeira biógrafa, relata 
as dificuldades durante a pesquisa nos anos 1980, quando muitos de seus interlocu-
tores não a consideravam relevante.
 O que me atraiu mais profundamente foi a criativa elaboração dos aspectos 
políticos e sociológicos através da linguagem ficcional especulativa. No centro do 
meu interesse pela ficção e pelas linguagens visuais está o grande poder da imagina-
ção para organizar e reorganizar nossos modos de estar no mundo. Os livros de Co-
bra me tocaram como exemplos dessa potência. Não por acaso, inspiraram algumas 
de minhas primeiras experimentações visuais. Em Melindrosa: folhetim erótico político 
fantástico do século XXI (2015), desenhei as aventuras de uma personagem vagamen-
te inspirada em Cláudia, a personagem de Ercília vagamente inspirada nela mesma. 
Atualizada pelo meu olhar contemporâneo, a caricatura déco convoca com seu apelo 
veloz e sensual um contexto de contradições e grande foco nas transformações da 
figura feminina. Partiram daí as investigações para conferir uma visualidade à vida e 
aos escritos de Ercília Nogueira Cobra nestes desenhos, que fiz em 2018. 
 Devo a Ercília a possibilidade de articular em Melindrosa meus próprios ques-
tionamentos e utopias para a contemporaneidade. Ciente dessa dívida, tive o desejo 
de retroceder um passo na ficção e retomar sua história de vida em uma narrativa 
biográfica. Sem abandonar a imaginação, desnudei no traço e nos recortes de jornais 
a transparência do meu olhar e do caminho percorrido ao descobrir Ercília. Traduzi 
trechos de sua obra na forma de quadrinhos à feição das tirinhas políticas de Pagu, 
tão ousadas e desconhecidas quanto os textos de Cobra. Meu objetivo era explorar o 
potencial de sua história e de suas lacunas através do potencial das linguagens grá-
ficas narrativas. Diante da provocação da escritora não exatamente modernista, não 
totalmente feminista ou anarquista e não necessariamente autora de ficção científi-
ca, mas em tensão criativa com todos esses campos, tal foi a resposta que encontrei 
como não mais historiadora e ainda não artista. 
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SOLUNARES

Beatriz Regina Guimarães Barboza [1]

o fio d’água que escorre da cabeça do dragão na ponta do Gravatá, como brilha o 
detalhe da fenda: imagens de contato que trago aqui pra escrever um pouco sobre 
tradução e não binariedade, que faço a partir de mim em atrito com outres. boto em 
palavras muito por causa do mergulho e vir à tona constante junto aos Estudos da 
Tradução, em seus entroncamentos com os feminismos e teorias queer~cu-ir [2]. 

foi estudando gênero nos estudos feministas da tradução que esgarcei minha an-
tiga identificação como mulher e me reconheci não binárie. e isso me fez olhar em 
retorno àquilo a que me empenhava e seus tediosos binarismos, seja na ideia de 
mulheres/homens, seja na divisão entre “originais”/traduções e mais, temas que os 
estudos feministas da tradução se dedicam a criticar há tempos, como em “Gender 
and the Metaphorics of Translation”, de Lori Chamberlain em 1988.

1  beatriz rgb (Beatriz Regina Guimarães Barboza), não binárie que pesquisa na área de Estudos da Tradução 

na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) — nos estudos feministas de tradução e/mqueer~cu-ir —, 
assim como escreve, traduz, revisa e edita. recentemente, publicou a plaquete with a leer of love (Macondo, 2019), 
traduziu com Meritxell Marsal o livro Desglaç, de Maria-Mercè Marçal, como Degelo (Urutau, 2019) e, no prelo pela 
Douda Correria, tem o livro de poemas querides monstres. edita a Pontes Outras com Emanuela Siqueira e Julia Raiz, 
e com esta a revista Arcana. @beatrizrgb no Instagram.
2   Esta é a forma como escrevo o termo, mas várias são possíveis.
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vinde da tradução, desço no atravessamento entre brisas queer~cu-ir com análises 
feministas, e nessas imersões uma ideia de Judith Butler em Problemas de gênero me 
pegou: a de formação de coalizões por alianças, e não por identidades. alianças que 
suponham agentes com suas próprias identidades, mas não as tomam como formas 
fechadas e imutáveis a embasar a união. 

ajuntar-se pelas ações, em práticas, e não por substâncias pois mudamos, e as for-
mas pelas quais lemos como nos fazemos também mudam. em línguas, escuto de 
Gloria Anzaldúa, línguas abolidas, ouço de Maria-Mercè Marçal, línguas outras do 
passado e mais que ainda podemos criar também ao transformar as presentes. foi 
ali que senti de mergulhar na tradução como prática feminista e/m queer, sem en-
tender esses movimentos na paralela como muites acreditam ser, mas intuindo em 
encruzilhada, laroyê, pois se afetam. como algumes têm feito, destroncar o binário 
também nas intersecções feministas, queerizar~cuirizá-las.

como exercício de tradutore (e/mas se escorrega nisso, sim, deslizo), tento me cha-
mar pro estranhamento, pra ostranénie que Sayak Valencia comenta como desfamilia-
rización na tradução de queer como cuir na América Latina. re/virar do avesso, olhar 
desde mais meios, como a matriz do sete nas cores, na música, na mística – misti-
cuir. ainda desconfio do estudo e/m prática que siga excluindo o mistério, repeteco 
do binário matéria-espírito. abrir o coração, abrir as cartas, a bússola do coração nos 
búzios. tantes já disseram que, ao traduzir, encontraram os caminhos pela intuição.

esse gesto, parte de postura em des/construção des/contínua, tem sido fundamen-
tal não somente ao que traduzo e pesquiso na tradução, mas ao que tateio como 
não binárie. desconfigurar, imaginar outre, também entre manutenções e tropeços, 
o que também demanda esquecer a norma. tiro onda dizendo que traduzo no esti-
ca-e-puxa entre as pressões binárias que foram feitas em línguas como o português 

brasileiro e a vontade de romper com essa imposição, ainda mais desde que  me 
reconheci. também nesse tempo, de pronto me veio uma pergunta e sigo tramando, 
junto e/m re/verso:
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como fica sua sexualidade com relação a pessoas não binárias? 

na escuta de algumes, sacaram como o desejo era induzido a se reduzir a uma troca 
genital. como se o corpo não fosse mais, como se nosso desejo dependesse disso. 
descentralizar e/m esvaziar, abrir espaço pra sentires outros, que por muito tempo 
(e ainda hoje) a norma estigmatiza, des/conhecido monstruoso, como dragões e 
sereias nas bordas dos mapas medievais.

lá longe, aqui dentro: rio ao lembrar que o nome científico da costela-de-adão é Mons-
tera deliciosa, essa planta que encontrei numa das idas ao mar. no tempo daquelas 
andanças, lia sobre as pescadoras embarcadas no litoral de Santa Catarina, o livro 
da Rose Mary Gerber. lá, soube da tábua de marés, e, curiose, fui atrás, achando as 
tabelas solunares: o efeito combinado entre lua e sol sobre seres vivos. solunares.

loque traduz num pulo e na pirueta se revira dependurade

Danniel Carvalho escreveu que gênero gramatical é uma ficção técnica, delírio ilu-
sório de uma lógica legada pela genealogia eurocêntrica.

das substâncias de nome em aberto, ciprina, penhasco

ainda que a língua seja vasta ela é curta 
 tenho buscado alguma estrutura
mesmo o fora ainda está dentro  
o que se faz e se rompe toma tempo

me afirmo e me repito: não binárie
essa palavra que me traz firmeza
na fina linha de Xangô que sabe

adoece arrastar cadáver
atravesso dependurade
de costas pro sol
de cu pra lua
as divisas viscosas
apenas beiras entre línguas
entre línguas onde me guardo
ao salto

– e
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 CUANDO EL AMOR MUERE: COTEJO VISUAL COM MARIA LACERDA DE MOURA

Fernanda Grigolin [1] [2]

Resumo

Traduzir é uma ferramenta anarquista, bem como o ato de publicar. A natureza 
transnacional do anarquismo é um traço importante para compreender seu ideário 
e seus fluxos migratórios. E os periódicos sob perspectiva transnacional também 
eram uma motivação de expressão. Mulheres anarquistas como Juana Rouco e Maria 
Lacerda de Moura foram importantes publicadoras de periódicos. Maria Lacerda foi 
uma escritora e pensadora anarquista individualista que publicou mais de vinte 
livros e centenas de artigos. Muitos dos seus textos e livros foram publicados e 
traduzidos na Argentina, no Uruguai e na Espanha. As primeiras páginas de “Cuando 
el amor muere” (Revista Estudios, 1934), de Maria Lacerda de Moura, foram cotejadas 
visualmente com o textofonte “Quando o amor morre”, do livro Han Ryner e o Amor 
Plural (1933).

Palavras-chave: anarquismo; tradução; estudos da tradução; mulheres anarquistas.

1  Artista transdisciplinar, editora, tradutora, pesquisadora e doutora em Artes Visuais na Unicamp. Seu último 
trabalho é o livro Sou Aquela Mulher do Canto Esquerdo do Quadro, uma narrativa encarnada sobre mulheres 
anarquistas que viveram no Brasil, México e Argentina no século passado. Atua há 20 anos com publicações entre 
produção, edição, circulação e pesquisa. É parte da Tenda de Livros, desde 2014, e fez Jornal de Borda (2015- 
2021). Já participou de festivais e exposições no Brasil e no exterior. Recebeu os seguintes prêmios: Funarte Marc 
Ferrez de Fotografia (2012), Proac Livro de Artista (2014), Proac Publicações (2015) e Proac Artes Visuais (2016).
2  Estudo e cotejo por Fernanda Grigolin e projeto gráfico por Caio César Paraguassu 
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Quando o amor morre [3]

O verdadeiro amor não morre: renasce cada dia ou transforma-se, purifica-se numa 
forma ou manifestação mais alta, mais pura, talvez mais bela, mais profunda ou 
mais espiritualizada. 

Mas, desde que apareçam, que saltem aos olhos as diferenças profundas entre dois 
temperamentos de indivíduos, desde que a afinidade não vá aos mais recônditos 
sentimentos, e às ideias mais gerais, parece irreconciliável esse grande amar entre 
dois seres, que não se conheciam bem, que se enganaram talvez. 

Ficará, porém, a super-amizade e a doce recordação de mais uma ilusão bem viva 
ainda, transmutada na delicada intimidade de duas almas que continuam a se 
querer livremente, que se não esquecem, que se prodigializam alegrias de natureza 
também superior, nobres, duradouras. 

Podem ser tão amigos, tão superamigos que se tornarão confidentes dos seus 
outros amores. Tornam-se verdadeiramente irmãos. Moram na mesma casa e 
podem dormir no mesmo quarto: os sentidos morreram de um para o outro. Sáo 
positivamente amigos. Cito o exemplo. 

Mas vejamos Han Ryner: 

“Sempre me feriu a tua carência de misticismo e o teu consentimento à mentira 
social.”

“Um Orfeu que sonhasse sonhos metafísicos e que, na vida, subisse até à sinceridade... 
eh! Pois bem, eu fugiria dele com medo de tomar no amor único.”

“Pus muito do meu coração em ti, de sorte que sempre a minha feroz independência 
se revoltou contra ti. Agora que teus defeitos me estão sempre presentes, agora 
que me fazem sofrer, agora que te não posso perdoar o haver tornado esse nobre 
Raymond cumplice das tuas mentiras: minha revolta está vitoriosa,”

“Em um mês, em um ano, não sei quando, quando chegar a te olhar com a mesma 
calma sorridente com que olho os outros homens, tornar-me-ei sensível às tuas 
superioridades e te não pedirei mais a perfeição. Então meu amor renascerá. Mas, o 
teu, sem dúvida, estará morto, sem ressurreição possível.”

“Não se faz o que se quer: mesmo os perigos que distinguimos de longe não são 
todos evitáveis”

3  “Quando o amor morre”, do livro Han Ryner e o Amor Plural (1933): texto fonte. Apenas as primeiras páginas do texto foram cotejadas 
e estudadas visualmente aqui.
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Cuando el amor muere [4] 

El verdadero amor no muere: renace todos los días o se transforma, purifícase en una 
forma o manifestación más elevada, más pura, quizá más bella, más profunda o más 
espiritualizada.

Pero, tan pronto como saltan a la vista, aparecen al exterior las diferencias profundas entre 
dos temperamentos de individuos; desde el instante mismo en que la afinidad no llega 
hasta los más recónditos sentimientos e ideas generales, parece irreconciliable, en nuestro 
estadio de civilización, ese gran amor entre dos seres que no se conocían lo suficiente y se 
engañaban, tal vez de buena fe.

En su lugar, sin embargo, puede existir la superamistad, la dulce recordación de una 
ilusión todavía vivaz, transmutada en la delicada intimidad de dos almas que continúan 
queriéndose, libremente, que no se odian, que se proporcionan mutuas alegrías también 
de naturaleza superior, nobles, duraderas.

Y pueden incluso llegar a ser tan amigos, tan superamigos, que se confíen, uno a otro, las 
excelsitudes de sus demás amores.

Veamos lo que a este respecto dice Han Ryner:

“Siempre me hirió tu carencia de misticismo y tu consentimiento a la mentira social.”

“Un Orfeo que soñase teorías metafísicas y que, en la vida, las convirtiese en realidades... Sí, 
te lo aseguro, huiría de él por temor a caer en el amor único.”

“Puse gran parte de mi corazón en ti, de suerte que siempre mi feroz independencia 
rebelóse contra ti. Ahora que tengo constantemente ante mi vista todos tus defectos; ahora 
que sufro de ellos y que no puedo perdonarte haber trocado a ese noble 
Raimundo en cómplice de tus mentiras, mi rebelión es victoriosa.”

“Dentro de un mes o dentro de un año, no sé cuándo, si llego a poder mirarte con la misma 
calma sonriente con que miro a los demás hombres, habré de tornarme sensible a tus 
superioridades y ya no te pediré la perfección absoluta. Entonces renacerá mi amor. Pero 
el tuyo, indudablemente, habrá muerto en absoluto, sin resurrección posible.”

“No podemos hacer cuanto queremos: incluso aquellos peligros que distinguimos desde 
lejos no son todos ellos evitables”

4  “Cuando el amor muere” (Revista Estudios, 1934), texto alvo.
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O verdadeiro amor não morre: renasce cada dia ou transforma-se, purifica-se 

numa forma ou manifestação mais alta, mais pura, talvez mais bela, mais profunda 

ou mais espiritualizada. 

Mas, desde que apareçam, que saltem aos olhos as diferenças profundas entre dois 

temperamentos de indivíduos, desde que a afinidade não vá aos mais recônditos 

sentimentos, e às ideias mais gerais, parece irreconciliável esse grande amar 

entre dois seres, que não se conheciam bem, que se enganaram talvez. 

Ficará, porém, a super-amizade e a doce recordação de mais uma ilusão bem 

viva ainda, transmutada na delicada intimidade de duas almas que continuam 

a se querer livremente, que se não esquecem, que se prodigializam alegrias de 

natureza também superior, nobres, duradouras. 

 

El verdadero amor no muere: renace todos los días o se transforma, purifícase en una 

forma o manifestación más elevada, más pura, quizá más bella, más profunda o más 

espiritualizada.

Pero, tan pronto como saltan a la vista, aparecen al exterior las diferencias profundas 

entre dos temperamentos de individuos; desde el instante mismo en que la afinidad no 

llega hasta los más recónditos sentimientos e ideas generales, parece irreconciliable, en 

nuestro estadio de civilización, ese gran amor entre dos seres que no se conocían 
l o suficiente y se engañaban, tal vez de buena fe.

En su lugar, sin embargo, puede existir la superamistad, la dulce recordación de una 

ilusión todavía vivaz, transmutada en la delicada intimidad de dos almas que continúan 

queriéndose, libremente, que no se odian, que se proporcionan mutuas alegrías también 

de naturaleza superior, nobles, duraderas.

Y pueden incluso llegar a ser tan amigos, tan superamigos, que se confíen, uno a otro, 

las excelsitudes de sus demás amores.

Quando o amor morre [5]
Cuando el amor muere
Maria Lacerda de Mourda
María Lacerda de Moura

5  Cotejo texto fonte com texto alvo.
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Mas vejamos Han Ryner: 

“Sempre me feriu a tua carência de misticismo e o teu consentimento à mentira 

social.”

“Um Orfeu que sonhasse sonhos metafísicos e que, na vida, subisse até à 

sinceridade... eh! Pois bem, eu fugiria dele com medo de tomar no amor único.”

“Pus muito do meu coração em ti, de sorte que sempre a minha feroz independência 

se revoltou contra ti. Agora que teus defeitos me estão sempre presentes, agora 

que me fazem sofrer, agora que te não posso perdoar o haver tornado esse nobre 

Raymond cumplice das tuas mentiras: minha revolta está vitoriosa,”

“Em um mês, em um ano, não sei quando, quando chegar a te olhar com a mesma 

calma sorridente com que olho os outros homens, tornar-me-ei sensível às tuas 

superioridades e te não pedirei mais a perfeição. Então meu amor renascerá. 

Mas, o teu, sem dúvida, estará morto, sem ressurreição possível.”

“Não se faz o que se quer: mesmo os perigos que distinguimos de longe não são 

todos evitáveis”

Veamos lo que a este respecto dice Han Ryner:

 

Sí, te lo aseguro, huiría de él por temor a caer en el amor único.”

“Puse gran parte de mi corazón en ti, de suerte que siempre mi feroz independencia 

rebelóse contra ti. Ahora que tengo constantemente ante mi vista todos tus defectos; 

ahora que sufro de ellos y que no puedo perdonarte haber trocado a ese noble 

Raimundo en cómplice de tus mentiras, mi rebelión es victoriosa.”

“Dentro de un mes o dentro de un año, no sé cuándo, si llego a poder mirarte con la 

misma calma sonriente con que miro a los demás hombres, habré de tornarme sensible 

a tus superioridades y ya no te pediré la perfección absoluta. Entonces renacerá mi amor. 

Pero el tuyo, indudablemente, habrá muerto en absoluto, sin resurrección posible.”

»No podemos hacer cuanto queremos: incluso aquellos peligros que distinguimos desde 

lejos no son todos ellos evitables»



Agora o cotejo
sobreposto
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Quando o amor morre 

O verdadeiro amor não morre: renasce cada dia ou transforma-se, purifica-se numa 
forma ou manifestação mais alta, mais pura, talvez mais bela, mais profunda ou mais 
espiritualizada. 

Mas, desde que apareçam, que saltem aos olhos as diferenças profundas entre dois 
temperamentos de indivíduos, desde que a afinidade não vá aos mais recônditos 
sentimentos, e às ideias mais gerais, parece irreconciliável esse grande amar entre dois 
seres, que não se conheciam bem, que se enganaram talvez. 

Ficará, porém, a super-amizade e a doce recordação de mais uma ilusão bem viva 
ainda, transmutada na delicada intimidade de duas almas que continuam a se querer 
livremente, que se não esquecem, que se prodigializam alegrias de natureza também 
superior, nobres, duradouras. 

Podem ser tão amigos, tão superamigos que se tornarão confidentes dos seus outros 
amores. Tornam-se verdadeiramente irmãos. Moram na mesma casa e podem dormir 
no mesmo quarto: os sentidos morreram de um para o outro. Sáo positivamente 
amigos. Cito o exemplo. 

Mas vejamos Han Ryner: 

“Sempre me feriu a tua carência de misticismo e o teu consentimento à mentira social.”

“Um Orfeu que sonhasse sonhos metafísicos e que, na vida, subisse até à sinceridade... 
eh! Pois bem, eu fugiria dele com medo de tomar no amor único.”

“Pus muito do meu coração em ti, de sorte que sempre a minha feroz independência 
se revoltou contra ti. Agora que teus defeitos me estão sempre presentes, agora que 
me fazem sofrer, agora que te não posso perdoar o haver tornado esse nobre Raymond 
cumplice das tuas mentiras: minha revolta está vitoriosa,”

“Em um mês, em um ano, não sei quando, quando chegar a te olhar com a mesma 
calma sorridente com que olho os outros homens, tornar-me-ei sensível às tuas 
superioridades e te não pedirei mais a perfeição. Então meu amor renascerá. Mas, o 
teu, sem dúvida, estará morto, sem ressurreição possível.”

“Não se faz o que se quer: mesmo os perigos que distinguimos de longe não são todos 
evitáveis”

Cuando el amor muere

El verdadero amor no muere: renace todos los días o se transforma, purifícase en una 
forma o manifestación más elevada, más pura, quizá más bella, más profunda o más 
espiritualizada.

Pero, tan pronto como saltan a la vista, aparecen al exterior las diferencias profundas entre 
dos temperamentos de individuos; desde el instante mismo en que la afinidad no llega 
hasta los más recónditos sentimientos e ideas generales, parece irreconciliable, en nuestro 
estadio de civilización, ese gran amor entre dos seres que no se conocían lo suficiente y se 
engañaban, tal vez de buena fe.

En su lugar, sin embargo, puede existir la superamistad, la dulce recordación de una 
ilusión todavía vivaz, transmutada en la delicada intimidad de dos almas que continúan 
queriéndose, libremente, que no se odian, que se proporcionan mutuas alegrías también 
de naturaleza superior, nobles, duraderas.

Y pueden incluso llegar a ser tan amigos, tan superamigos, que se confíen, uno a otro, las 
excelsitudes de sus demás amores.

Veamos lo que a este respecto dice Han Ryner:

“Siempre me hirió tu carencia de misticismo y tu consentimiento a la mentira social.”

“Un Orfeo que soñase teorías metafísicas y que, en la vida, las convirtiese en realidades... Sí, 
te lo aseguro, huiría de él por temor a caer en el amor único.”

“Puse gran parte de mi corazón en ti, de suerte que siempre mi feroz independencia 
rebelóse contra ti. Ahora que tengo constantemente ante mi vista todos tus defectos; ahora 
que sufro de ellos y que no puedo perdonarte haber trocado a ese noble 
Raimundo en cómplice de tus mentiras, mi rebelión es victoriosa.”

“Dentro de un mes o dentro de un año, no sé cuándo, si llego a poder mirarte con la misma 
calma sonriente con que miro a los demás hombres, habré de tornarme sensible a tus 
superioridades y ya no te pediré la perfección absoluta. Entonces renacerá mi amor. Pero el 
tuyo, indudablemente, habrá muerto en absoluto, sin resurrección posible.”

»No podemos hacer cuanto queremos: incluso aquellos peligros que distinguimos desde 
lejos no son todos ellos evitables»
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ANARCHISM AND TRANSLATION THROUGH THE WRITINGS OF THE 
SOARES SISTERS

Amy Jo Westhrop [1]

ABSTRACT

Translation of and commentary on two texts written by the anarchist Maria A. Soares. 
“Despertar Feminino” (Feminine Awakening) was published in A Lanterna (8th Octo-
ber 1914) and “Triunfo Efemero” (Ephemeral Victory) was published in A Plebe (27th 
March 1920). Maria A. Soares could be either Maria Antonia Soares or Maria Angelina 
Soares or both, both were involved in the anarchist movement in Brazil at the begin-
ning of the 20th Century. These two texts directly criticize “political feminism” and the 
suffrage movements in the UK, but also nationally and worldwide. One of the texts 
specifically criticises the first female member of parliament in England, Lady Nancy 
Astor. 

RESUMO

Tradução e comentário sobre a dois textos escritos pela anarquista Maria A. Soares. 
“Despertar Feminino” foi publicado no jornal A Lanterna (8 de outubro de 1914) e 
“Triunfo Efêmero” foi publicado no jornal A Plebe (27 de março de 1920). Maria A. 
Soares poderia ser Maria Antônia ou Maria Angelina Soares, ambas irmãs, envolvi-
das no movimento anarquista no Brasil no começo do século XX. Estes dois textos 
criticam diretamente o “feminismo político” e os movimentos sufragistas no Reino 
Unido, e também no Brasil e no mundo naquela época. Um dos textos critica especi-
ficamente a mulher a ser membro de parlamento na Inglaterra – Lady Nancy Astor. 

Key words: anarchism; Brazil; feminism; female suffrage; Maria A. Soares; United 
Kingdom.

1  Researcher and Translator. Student of the History and Politics masters at CPDOC-FGV in Rio de Janeiro. Amy 
has a degree in Latin American and Hispanic Studies from the University of Liverpool (UK). She has lived and 
worked in Brazil since 2010, having done two post graduate courses, one in Urban Politics and Planning (IPPUR/
UFRJ) and in Cultural Management (SENAC) and working until 2016 with human rights, social movements and 
transitional justice at ISER, a human rights organisation in Rio de Janeiro. She translates poetry written by 
Brazilian women (@aboutrosemallows) and academic work. Recently she has begun to work more closely with 
Women’s history and feminism. 

Pesquisadora e tradutora. Mestranda em História e Política (CPDOC-FGV/RJ). Possui graduação em Latin Amer-
ican and Hispanic Studies do University of Liverpool (2010). Vive e trabalha no Brasil desde 2010, também ten-
do realizado dois cursos de pós-graduação desde então - especializações em Política e Planejamento Urbano 
do IPPUR/UFRJ (2013/14) e Gestão Cultura do SENAC (2016/17). Trabalhou até o final de 2016 com direitos 
humanos, movimentos sociais e justiça de transição no ISER, uma organização dedicada a pesquisa e direitos 
humanos. Tradutora de poesia escrita por mulheres brasileiras (@aboutrosemallows) e de trabalhos acadêmicos. 
Recentemente tem se aproximado mais aos campos de História da Mulher e feminismo. 
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What is translation? Why translate? What is really at play?
Translation is a process which combines experience, research and communi-

cation, a process that travels over different territories and crosses borders. It is an 
opportunity to expand a limited one-language world. It gives people the chance to 
read, hear, listen, watch, what has been produced in other languages and in other 
cultures. It gives other thinkers, writers, poets, lyricists, film makers, the opportunity 
to express themselves in other worlds. But this opportunity is neither a naïve or apo-
litical practice. 

Translating is a way of expanding a limited world, not just a one-language 
world, but a one-cultured world – a society constructed by colonial and heteronor-
mative rules. It can play a part in a process of anti-racism and anti-sexism, it can be 
a decolonizing and anti-heteronormative effort. 

But, how can a white British woman who translates actually play a part in 
this – is it her place? Is there a place that she should be speaking from – and can 
this space be anti-racist, anti-colonial, anti-heteronormative? Paul Preciado argues 
that both sex change and migration, through calling into question the architecture 
involved in patriarchal colonialism, sexual difference and racial hierarchy “place a 
living human body inside the limits of citizenship, even of what we understand by 
‘humanity’” (PRECIADO 2020).  My migration was not forced, I am not a political ex-
ile, or a refugee, but the process of (im)migration and the idea of a journey – strictum 
and latu senso – has shown the authoritarian, colonial, racist mindset that rules and 
the fact that these very ideals and concepts that this ideology follows are just fiction. 
For Preciado these “travellers” and their journeys can transform both themselves 
and the society around them, they show that both subject and nation are normative 
fictions (2020). Translation is part of this migration; it is part of this journey. 

Exactly by translating, communicating, and making circulate textual pro-
ductions, which are written by those who are excluded from what is considered the 
“norm” – either through the north-south or Eurocentric hierarchy, years of slavery, 
apartheids and structural racism or by those who transgress the rules of our het-
eronormative society. Furthermore, by translating those who in the past tried to 
expand the possibilities of these groups – through their emancipation – to be able 
to be whatever they wanted to be without being ignored, discriminated against or 
abused by society. 

Here, I have had the opportunity to translate and write about this third op-
tion, to translate historical texts about not the only limits of liberal politics in regards 
to women’s emancipation in Brazil in the early 20th Century, but that also call into 
questions the challenges of historiography and the political system at the beginning 
of the 21st Century.
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Ser mulher, e oh! atroz tantálica tristeza!
ficar na vida qual uma águia inerte, presa

nos pesados grilhões dos preceitos sociais. 

To be a woman, oh! what atrocious, terrible sadness!
To remain in life like an inert eagle, imprisoned 

in the heavy shackles of social codes. 

from “Ser Mulher”, GILKA MACHADO, CRISTAIS PARTIDOS (1915)

It is March 8th 2020 - over a century after a part of British women received the 
right to vote and a little less since the same happened in Brazil and in other Latin 
American countries - the Brazilian minister of Women, Family and Human Rights, 
Damares Alves, when asked if she considers herself a feminist replies: “I am not a 
feminist. I am feminine”, following with a comment about the importance of women 
in politics: “We have around 1,400 municipalities in Brazil which do not have female 
councillors. We need to work in order to have women in the elections” (R7 Planalto, 
2020).

At first this all seems a little contradictory. How, after being given the right 
to vote, after the discussions on female liberation, after being able to get divorced, 
after having female prime ministers and presidents, can a women in a political post 
not consider herself a feminist but recognise the need to see women in politics? It is 
a question that seems to baffle a number of us until now. 

What is interesting, however, is that at the beginning of the 20th century a 
group of Brazilian women were already publishing articles which criticized the both 
liberal and oligarchical model and predicted what would be the impact, of what they 
considered to be, “political feminism”. These women were anarchists and sought to 
promote libertarian views about the social condition of women and their emancipa-
tion.  

Here I have translated two texts written by the Soares Sisters. “Despertar 
Feminino” (Feminine Awakening) was published in the newspaper A Lanterna on 
the 8th October 1914 and “Triunfo Efemêro” (Ephemeral Victory) was published in 
the newspaper A Plebe on the 27th March 1920. A Lanterna was an anarchist and 
anti-clerical newspaper set up in 1901 in São Paulo, becoming A Plebe, in 1933. A 
Lanterna reappeared but shortly after stopped being published in 1935, the same 
period that it’s director Edgard Leuenroth was arrested, only to be released in 1938. 
A Plebe, founded by Edgard Leuenroth, also an anarchist and anticlerical newspaper, 
circulated between 1917 and 1951. These two texts were written by Maria A. Soares. 
But who exactly was Maria A. Soares? 

Maria A. Soares could have been either Maria Antonia Soares or Maria An-
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gelina Soares, or both. They were the daughters of José Soares and Paula Soares, 
a Spanish militant. Maria Antonia was born in 1899 and Maria Angelina in 1901, 
followed by two other daughters Matilde and Pilar. The Soares Sisters were seam-
stresses, teachers and writers and were all involved in different types of activism, 
including the creation of the Feminine Education Centre, the running of the Feminine 
Centre for Young Idealists, and also the Renovation Centre – Theatre and Music, an 
anarchist theatre group. They lived at times in the cities of São Paulo, Santos, and 
Rio de Janeiro.[2]

These two articles were recently brought back to life by the publication Jornal 
de Borda and the initiative Charlas y Luchas. Jornal de Borda is a feminist publication 
about visual culture that started in 2015, and it’s last edition to be published in 2021. 
The text “Despertar Feminino” (Feminine Awakening) can be found in the 5th edition 
of this publication and “Triunfo Efemêro” (Ephemeral Victory) in the 7th edition, de-
scribed as “a collage of voices, a great homage to anarchist women that lived in the 
Americas, especially in Brazil, Mexico and Argentina”, the edition has texts published 
in both Spanish and Portuguese from anarchist newspapers from the early 20th cen-
tury.[3] Charlas y Luchas  is an initiative to speak about anarchist women that wrote 
and published in the past, for example Margarita Ortega Valdes, Petronila Infantes, 
Luce Fabbri, Maria Lacerda de Moura, and Maria A. Soares. [4]

In these two texts it is very clear that these women criticized what was hap-
pening in relation to female suffrage (at the time in the United Kingdom).  In the 
second article, Ephemeral Victory, Maria A. Soares criticizes the election and attitude 
of Lady Nancy Astor. Lady Nancy Astor was the second woman to be elected in En-
gland, but the first to take her seat. The first woman elected was Constance Marki-
evicz but she was a member of Sinn Fein, so she did not accept the position. Maria A. 
Soares vividly criticizes Lady Astor’s first speech in parliament. In fact Lady Astor did 
mention how it must have been uncomfortable for those present to see a woman in 
parliament, however her main focus in the speech was not feminist issues but in fact 
the issue of alcohol consumption. [5]

Maria A. Soares in her texts clearly criticizes the liberal-oligarchic political 
system:

2  See “Anarquistas e educadoras livres”, A talk on Maria A. Soares organised by the independent publisher 

Tenda de Livros. Available at:  https://www.youtube.com/watch?v=z7VC__MGNbE . Accessed: 25.09.2020.  
3  “Ele é uma colagem de vozes, uma grande homenagem às mulheres anarquistas que viveram nas Américas, 
em especial no Brasil, no México e na Argentina. A edição possui textos em espanhol e português e foram colhi-
dos de jornais anarquistas de cem anos atrás. O jornal foi editado e idealizado pela artista Fernanda Grigolin, 
que pesquisa mulheres anarquistas latino-americanas; o projeto gráfico é de Karina Francis Urban; o impressor 
é José Carlos Gianotti. O Jornal de Borda é uma publicação de arte que existe desde 2015, a edição sete foi a 
única em baixa tiragem até o momento.” O Borda – Jornal de Borda 07 Available at: https://tendadelivros.org/

jornaldeborda/o-borda-jornal-de-borda-07 Accessed on: 28/10/2020.
4   Charlas y Luchas can we accessed here, https://www.youtube.com/c/TendadeLivros. 
5   “Extract of Lady Astor’s Maiden Speech in the House of Commons – 24 February 1920”. Available at:
 https://www.parliament.uk/globalassets/documents/upload/lady-astor-maiden-speech-in-the-house-of-com-
mons2.pdf . Accessed on: 28/10/2020.

https://www.youtube.com/watch?v=z7VC__MGNbE
https://tendadelivros.org/jornaldeborda/o-borda-jornal-de-borda-07
https://tendadelivros.org/jornaldeborda/o-borda-jornal-de-borda-07
https://www.youtube.com/c/TendadeLivros
https://www.parliament.uk/globalassets/documents/upload/lady-astor-maiden-speech-in-the-house-of-commons2.pdf
https://www.parliament.uk/globalassets/documents/upload/lady-astor-maiden-speech-in-the-house-of-commons2.pdf
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This Lady’s attitude hasn’t taken us by surprise because we already 
knew what class of woman would reach this position of power and 
how she would proceed. 
We are tired of repeating that only candidates from the dominant 
parties will get into power. This is who designates the various lead-
ers that come next and elections are nothing but a ridiculous farce 
that nobody takes seriously.[6]

For her the workings of this model were both inaccessible and aristocratic, 
and most importantly that at that time “political-feminism” did not offer anything in 
relation to the progress of female emancipation: 

Political feminism does not offer any of this. It is a hollow ideal, may-
be the most hollow of all ideals. 
It proposes to be grounded in false and badly understood equity, so 
it will never really be plausible. [7]

Maria A. Soares was not the only woman to criticize the political set up at the 
time. In A Mulher é uma degenerada, the first edition published in 1923, the author Ma-
ria Lacerda de Moura, highlights that political parties are a synonym for sham, guile, 
hypocrisy and personal ambition (MOURA, 2018, p. 177).

A little more than ten years later a portion of Brazilian women obtained the 
vote (1932) and the first female federal deputy was elected in 1933. Brazil has been 
seen as one of the pioneers in granting voting rights to women in Latin America 
(KARAWEJCZYK 2013). [8] It is important to emphasize, however, the elitist and lim-
ited character of the suffragist movements in Brazil.  Carlota Pereira de Queiróz who 
was elected as the first female deputy in the country did not present herself and 
would never present herself as a feminist (SCHPUN 2015, p. 358). 

It is clear in these two important texts that the Soares Sisters predicted how 
“political-feminism” would not promote the emancipation of women in both the 
United Kingdom or in fact in Brazil, whether in 1932 or in 2020. 

6  “A atitude dessa senhora não nos colheu de surpreza porque sabiamos de ante- mão que classe de mulher 
poderia subir ao poder e como procederia. Estamos fartos de repetir que sómente sóbe ao poder o eleito do 
partido dominante. Este é quem indica os diversos governantes que se sucedem e as eleições não são outra coisa 
que uma ridicula farça que ninguem toma a sério.” (Triunfo Efêmero, Maria A. Soares, A Plebe, 27th March 1920.) 

7  “O feminismo-político nada disso oferece. É um ideal ôco, talvez o mais ôco de todos os ideais politicos. Pre-
tende base- ar-se em razões de equidade falsa e mal compreendida, não póde solidi¬car-se.” (Triunfo Efêmero, 
Maria A. Soares, A Plebe, 27th March 1920.) 
8   Women were able to vote in the state of Rio Grande do Norte from 1927.
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TRANSLATIONS

Feminine Awakening
Maria A. Soares

 8th October 1914.

It is with great satisfaction that I see, in the press, the great leap that femi-
nism has taken. It is true that the majority of today’s feminists aim almost essentially 
at obtaining the right to vote  –  I am against the vote because it’s useless and, in 
truth, an obstacle to the course of progress. But what I most admire and appreciate 
about this struggle undertaken by the suffragists is their perseverant energy, that 
makes sure, when faced by an obstacle, that they do not hold back from what they 
want to achieve. 

They know very well that pacifically they will not achieve anything and, very 
rightly they use direct action. They also show with vigour, in these times, other femi-
nist tendencies, beyond that of the suffragists, that certainly will awaken in the fem-
inine milieu a certain level of activity and will change it in favour of complete eman-
cipation.

As I have said before, I felt immense pleasure in seeing this sought-after 
awakening, but I don’t know what to attribute the indifference that reigns between 
companheiras, both in Brazil and abroad, in this favourable moment for disseminat-
ing our ideas. 

Women [9], tired of living like slaves, have already understood that it is time 
to obtain their rights, infringed upon by ridiculous masculine pride, and in their 
obscure existence they are not able consider and therefore understand what true 
emancipation actually is, in there mad angst for freedom they will end up following 
the first route that is revealed to them, coming to the conclusion that they have ac-
tually done very well. 

It is here that the suffragettes have found their opening.
So, as they can’t see another beaten track, they will forcefully follow this one. 

What has happened with the parliamentary socialists among the workers will repeat 
itself. 

They interfered so much that they have managed to make them believe in 
their empty promises, and we now have the tragic results, we can see today many 
workers who still believe that their happiness will be fulfilled when they are governed 
by socialists. 

If we let politics absorb all the of women’s energy, there will be other ele-
ments that will have to be fought against, and therefore the struggle for emancipa-
tion that we seek will be more bloody and difficult. 

9   Translator’s note: Here Maria A. Soares uses the phrase “elemento feminino” – female element – this is some-
thing with is recurrent in the anarchist papers during the first half of the 20th century. I preferred to use the word 
“women” in English, but it is important to note this difference. 
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Therefore, companheiras, I appeal to you, in the name of the future of human-
ity, that united we embark on this struggle, seeking to eliminate all that hinders the 
way to a joyful future, that has been the sweetest dream of our life time. 

Yes, we will unite and we will not let this new morbus that they have intro-
duced among us progress and, in doing so, we will have made sure that tomorrow 
those who are now are sisters do not become our enemies. 

----

Ephemeral Victory
Maria A. Soares

, 27th March 1920.

In truth, we, feminists, should congratulate ourselves. Feminism, at least po-
litical feminism, has have been victorious across the board. 
  In England, the furious suffragists did well in managing to get one of their 
women into Parliament. 
 Finally, we have a woman truly governing and with her rights recognized by 
all a Royal Sovereignty. 
 I understand that many people have applauded this victory of the suffragists. 
A good political fire cannot be left without receiving applause from those concerned.
 What I sincerely lament is that the poor naïve people who trust, in good faith, 
in the merit of feminine politics and in the benefits that it will bring to humanity, 
have also celebrated this victory. 
 If they only knew how to understand Lady Astor’s attitude, they would already 
face a rude awakening. 
 Fortunately, these things do not surprise us. This Lady’s attitude hasn’t taken 
us by surprise because we already knew what class of woman would reach this posi-
tion of power and how she would proceed. 
 We are tired of repeating that only candidates from the dominant parties will 
get into power. These are who designate the various leaders that come next and 
elections are nothing but a ridiculous farce that nobody takes seriously. 
 In order for a stranger to the political clique to get into government it is neces-
sary that their party gets a considerable majority and… takes power by force, which 
rarely happens. 

An idea, to succeed, needs to be grounded in powerful reasoning, in irrefut-
able logic, or at least offer physical or moral satisfaction.

Political feminism does not offer any of this. It is a hollow ideal, maybe the 
most hollow of all ideals. 

It proposes to be grounded in false and badly understood equity, so it will 
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never really be plausible. 
 The political feminists always find themselves alone. Not even other feminists 
support them. They have been, in fact, their most bitter adversaries. 
 Everyone saw in this new party, what it truly was: part disproportionate arro-
gance of some idle women that dreamt in succeeding to show off and impose their 
own inclinations; part a blazon error of innovation, invoking a ludicrous sense of 
justice and false independence, lacking in the main foundations capable of making it 
effective.
 This tendency would never have succeeded if someone wasn’t interested in it. 
And this someone is no more, no less than the all-powerful dominant class. 
 This class feels precarious on its thrown and through tormentous upheaval 
tries to keep close the remnants of the old organization to help to hold out against 
the trailblazing wave.
 And the most ferocious trailblazers, those that say they are destined to trans-
form the world, were the first to be called upon, that is, they were considered indis-
pensable for the prolongation of the torment, of the old institutions. 
 It really is curious, but it does not startle us, because we had already predict-
ed it. We noted that it can only be of use for those who still continue to trust in the 
merit of the new politics. 

I bet anything that many feminists would think that when given the oppor-
tunity to express her ideas and feelings in her first speech in Parliament a woman 
would dedicated it to, something which is always in the limelight, Ireland, on which 
feminine sentimentality can make the most sensitive vocal chords vibrate and whose 
oratory can boast the most brilliant rhetorical figures. It would have been a way to 
show political solidarity.
 But, of course not! They do not even attempt to hide that Lady Astor did not 
get into power in order to cry out against violence and demand justice. The British 
leaders put her in power merely to help them repress the progress of maximalist 
aspirations that had started to appear among the workers of the country. 
 The English are skilled politicians.
 But this illustrious lady has made very clear the role that she had been called 
on to represent.
 During her first speech, her political premiere as a MP, she let slip inadequate 
words, against modern ideas, furiously attacking the maximalist movement. 
 Bravo! This is a time when even the bourgeoisie applaud maximalism. Is this 
surprising? She is a Lady, that is, a representative of a class, in England, that forms 
the last trench of traditionalism and despotism. 
 And there will still be women workers that feel represented by this very lady.
 No! Lady Astor only represents English nobility. She has become one of the 
last bulwarks of the old regime, an intentional obstacle to the revolutionary wave 
that inundates Europe and that laughs at the opposition that Lady Astor and her 
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companions influence. 
 Higher than the opaque figure of Lady Astor, glides the friendly and radiant 
figure of Rosa Luxemburg. 
 Stronger than the vague aspirations of the political feminists, are the modern 
ideals of human redemption, defended by men and women everywhere, idealists 
from all over the world, that know how to make their noble principles of freedom and 
justice succeed. 
 Lady Astor will not improve the situation of the English, and will not even save 
the English government from the fall that threatens it. 

It will merely be another body bound to fall. 
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VISUALIDADES CUÍR, IMAGINÁRIOS SOBREVIVENTES

Rían Lozano de la Pola
Traduzido por Daniella Avelaneda Origuela [1]

Este capítulo [2] pretende localizar as tensões e questões apropriadas para 
propor uma crítica visual ancorada na América Latina, em seus paradoxos e lutas 
políticas, nas posições e alianças desconfortáveis, focando especialmente as pos-
sibilidades de produção de um olhar e uma perspectiva feminista e cuír [3]. Assim, 
pretendo responder as seguintes perguntas: quais ferramentas teóricas temos para 
desenvolver/decifrar/analisar as possibilidades epistemológicas que são produzidas 
por visualidades feministas e cuír do Sul e de suas periferias? Como pode ser propos-
ta uma gramática cuír e decolonial da visualidade latino-americana? Como podemos 
promover outras formas de olhar, e como outros corpos podem ser feitos para apa-
recer? 

Começando com essas questões, gostaria de propor uma análise crítica à cul-
tura visual a partir de um local fundamentado em um desses “Suls” e suas contradi-
ções: o México, um local complexo na América Latina, que, de alguma forma, é parte 
do Norte e do Sul ao mesmo tempo. Porém, também gostaria de analisar a partir de 
uma perspectiva específica – de posições feministas, decoloniais e cuír. Nas próximas 
páginas eu explicarei com mais profundidade o que quero dizer quando uso o termo 
cuír, mas digamos, por enquanto, que é um conceito – “incorretamente entendido” 
como um termo – que abarca práticas latino-americanas de ressignificação dos mo-
vimentos e da teoria queer estadunidense. E, apesar de mais à frente eu analisar a 
chamada contribuição para a perspectiva decolonial, acredito ser apropriado expli-
car que uso o termo porque o texto é escrito em inglês [i]. Se, de outra forma, esta 
fosse uma publicação em espanhol, eu utilizaria a denominação “descolonial” [ii] 
para evitar, seguindo recomendações de autoras como Silvia Cusicanqui, sucumbir a 
anglicismos, os quais – nesse contexto – ofuscariam processos de lutas descoloniais 
produzidos na América Latina e “encobririam e reformulariam práticas efetivas de 
colonização e subalternização” (RIVERA CUSICANQUI, 2019, p. 7), nesse caso dentro 

1  É doutora em Estudos da Tradução pela Universidade de São Paulo (USP) e mestre em Estudos Linguísticos e 
Literários em inglês pela mesma universidade. É intérprete, tradutora, professora, pesquisadora e artista visual. 
Tem interesse em psicanálise, feminismos e migrações contemporâneas.
 
2  Este capítulo é o resultado de meu projeto visual “Estudos visuais e visualidades cuír na América Latina”, 
desenvolvido no Instituto de Pesquisas Estéticas, Universidade Autónoma de México (Cidade do México).

3  Uso o termo “cuír” para me referir às práticas latino-americanas de ressignificação dos movimentos queer 
estadunidenses e teoria queer. Nas palavras de Cuír Internacional, “A variação do queer/cuír registra o movi-
mento geopolítico em direção ao sul e a partir da periferia, contrariando a epistemologia colonial e história esta-
dunidense.” Citação do texto da apresentação do projeto “La internacional cuir. Transfeminismo, micropolíticas 
sexuales y vídeo-guerrilla”, que aconteceu no Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia em Madri (Espanha) em 
novembro de 2011. Disponível online em <www.museoreinasofi a.es/actividades/internacional-cuir-transfeminis-

mo-micropoliticas-sexuales-video-guerrilla>, acesso em 12 set. 2016.
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da prática acadêmica. 
De fato, vale a pena especificar, nestes primeiros parágrafos, que não estou 

pensando a América Latina como se fosse um lugar puro, essencial e romantizado, 
um espaço geográfico e politicamente homogêneo. O oposto disso: entendo a Amé-
rica Latina como um lugar político de enunciação, uma posição na qual está muito 
determinado em relação à produção de conhecimento (MIGNOLO, 2007), e um local 
onde se compartilha uma história relacionada ao colonialismo e a resultantes de 
processos sociopolíticos, econômicos e culturais. Nas palavras de Eugenio Valdés 
Figueroa (2005), a América Latina e sua cultura são ordens alternativas, uma desor-
dem, uma bagunça, o que sugere que a “reformulação disso que é latino-americano, 
entendido como uma relação sociocultural em um espaço entre, ao invés de uma 
identidade estável e única dentro de um espaço delimitado”. 

Este capítulo está dividido em duas partes. Na primeira, vou fazer uma intro-
dução ao campo dos estudos visuais, dando atenção especial ao desenvolvimento 
de propostas decoloniais que têm sido produzidas na América Latina e que, na re-
alidade, operam como uma estrutura teórica e metodológica na qual meu traba-
lho se localiza. Na segunda parte, vou abordar a produção à qual me refiro como 
“visualidades cuír” junto com trabalhos visuais de algumas publicações mexicanas 
independentes. Contudo, este capítulo vai focar mais em esboçar um caminho para 
a compreensão de políticas desse tipo na produção visual mexicana independente 
do que analisar [4] detalhadamente os exemplos visuais reproduzidos nas páginas 
seguintes.

Estudos de cultura visual na/da América Latina: perspectivas decoloniais

Os estudos de cultura visual, como “disciplina acadêmica” [5], surgiram no 
começo dos anos 1990, no contexto acadêmico estadunidense e britânico. A propos-
ta, que ampliou as contribuições da história da arte e foi nutrida pelo desenvolvimen-
to dos estudos culturais, busca analisar o enorme poder que tal visão e o “mundo 
visual” atualmente exercem tanto na criação de significados quanto no estabeleci-
mento e repetição de valores estéticos, estereótipos de gênero, classe e raça e rela-
ções de poder. Isso significa que os estudos de cultura visual analisam criticamente o 
papel que as representações e o mundo da cultura visual tiveram durante a história 

4  Farei uma análise mais profunda das próprias imagens em uma próxima etapa deste projeto de pesquisa.

5  Matthew Rampley (2005, p. 57) sugeriu que talvez, mais do que um campo de estudo diferencial, os estudos vi-
suais deveriam ser considerados uma série de intervenções dentro das disciplinas existentes. Em outras palavras, 
em vez de lutar por reconhecimento de um discurso-mestre novo, deveria ser visto como uma alteração nos lim-
ites entre as disciplinas existentes, no qual várias configurações conceituais e discursivas são mobilizadas como 
uma resposta para o caos histórico específico contemporâneo. Sem dúvida, isso apresenta os estudos visuais 
como parasita de outros campos de estudo, mas isso também enfatiza sua lógica fundacional, que não é história 
da arte, não são os estudos culturais, não é a história do cinema ou fotografia, assim por diante. Ele também 
liberta da ossificação que ameaça pôr fim a disciplinas estabelecidas (Traduzido da publicação em espanhol).
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na construção e na modelagem de corpos e subjetividades, assim como na legitima-
ção de relações de poder binárias e desiguais estabelecidas entre sujeito e objeto 
da representação: homem-mulher, branco-não-branco, norte-sul, Ocidente-Oriente, 
arte-artesanato e assim por diante. Os estudos de cultura visual, como diz Irit Rogoff 
(2002, p. 24), são muito mais do que estudos de imagens, embora não subestimem 
a centralidade da visão na produção de significados, “abrem as portas para um vas-
to mundo da intertextualidade onde imagens, sons e arranjos espaciais são lidos 
através uns dos outros”. É exatamente esse caráter intertextual que permite que o 
trabalho com práticas visuais seja tão heterodoxo (ao menos para a história da arte 
e para a estética) como as que aparecem nas páginas das publicações independen-
tes, relacionadas às conformações de processos de identidade e lutas políticas. Esse 
questionamento e abertura do campo de conhecimento, que se refere diretamente 
às disciplinas mais tradicionais, como história da arte e teoria, têm, também, sido 
acompanhados por uma mudança metodológica: 

[…] uma extensão de seus recursos táticos e analíticos […] das 
formas de fazer práticas para si mesmos, que estão mais e mais 
contaminadas, misturadas, e indistinguíveis, não apenas a partir de 
outros suportes, estilos, disciplinas ou mediações, mas até mesmo 
outros usos da prática social, políticas, construção da vida diária, 
processos de agência de identidade, etc. (BREA, 2005, p. 10). 

Apesar da aparência dos estudos de cultura visual, tanto no ambiente acadê-
mico quanto no editorial, já que é relativamente recente ali, a perspectiva estratégica 
e crítica que se usa é, na verdade, herdada diretamente dos estudos culturais – como 
os feministas, entre outros – iniciadas décadas antes em uma trajetória liderada 
pela Escola de Frankfurt. Além disso, o fato de que esse ambiente de trabalho tenha 
sido institucionalizado sob o nome de estudos visuais na academia estadunidense 
não significa que uma genealogia e um desenvolvimento específicos nas diversas 
práticas latino-americanas não existam. Seguindo o caminho de acadêmicos como 
Esther Gabara ou Hugo Achugar, e sem perder de vista a configuração geopolítica 
dessa área de estudo, considero que a prática de estudos visuais na América Latina 
pode ser uma ferramenta útil tanto para pensar a política de conhecimento no Sul 
Global e estabelecer outras conversações em movimento entre “Suls”, mas também 
ter um impacto, ao mesmo tempo nas narrativas do Norte (global). Nas palavras de 
Esther Gabara: 

Focar no local de produção (latino-americano) da cultura visual […] 
não limita o escopo de seus projetos de conhecimento; pelo contrá-
rio, pode reconhecer e amplificar seu impacto nos locais de produ-
ção de discursos hegemônicos. (GABARA, 2010) 
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A partir dos estudos de cultura visual na América Latina, estou especialmente 
interessada nas contribuições contemporâneas que conectaram o trabalho neste 
campo estendido da visualidade, com as contribuições da chamada teoria decolonial. 
Nesse sentido, alguns intelectuais como Joaquín Barriendos e Christian León insis-
tem na importância de se considerar a “visão” como um outro elemento fundamen-
tal na ideia de colonialidade – conceito cunhado por Aníbal Quijano e desenvolvido 
pelo grupo de modernidade/colonialidade, no fim do século XX e começo do XXI. 
Intelectuais como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, María Lugones, Zulma Palmero, 
Ramón Grosfoguel e Nelson Maldonado Torres, entre outros, desenvolveram um re-
pertório de categorias críticas para a análise das sociedades contemporâneas e o 
cenário colonial, que fornece a base para o discurso de modernidade do Ociden-
te. Entre as contribuições fundamentais, duas se destacam. Por um lado, o grupo 
teorizou uma vinculação entre os termos modernidade e colonialismo, sendo duas 
experiências inseparáveis e correlacionadas, desenvolvidas desde o século XV, com a 
ocupação e genocídio na América Latina. Por outro lado, há uma diferença que eles 
fizeram entre colonialismo, entendido como ocupação militar, exploração e anexa-
ção jurídica de um território por um poder estrangeiro; e colonialidade, entendida 
como lógica cultural do colonialismo que persiste na América Latina (e claro que 
em outras sociedades, incluindo antigas “metrópoles”), apesar do processo colonial 
histórico, como tal, ter acabado. 

Entendemos o centro da colonialidade do poder não apenas como 
o sistema de controle das colônias e ex-colônias (por exemplo, do 
mundo não-europeu e não-estadunidense) mas também que se 
mantém atual e como base da ordem global. (MIGNOLO, 2009, p. 8) 

A partir especialmente das contribuições de Quijano, e como uma alternativa 
latino-americana às abordagens pós-coloniais (levando em conta as especificidades 
do tipo de colonialismo desenvolvido nas Américas), o grupo formou uma tripla críti-
ca dessa ideia de colonialidade focando em três categorias: a colonialidade do poder, 
a colonialidade do conhecimento e a colonialidade do ser. 

Além disso, atualmente, as definições de uma quarta e quinta categoria estão 
sendo desenvolvidas como outros elementos constitutivos da modernidade: a colo-
nialidade do ver e a colonialidade do gênero. É uma ampliação da ideia de coloniali-
dade e sua relação com o feminismo e estudos de gênero e, de forma mais específica, 
na intersecção entre a colonialidade do ver e a colonialidade do gênero, na qual lo-
calizo a análise das “visualidades cuír”, a qual focarei na segunda seção do capítulo. 

Por meio da análise dessas práticas, foco em destacar e questionar os me-
canismos pelos quais a rede cultural da modernidade produziu a invizibilização e 
visibilização estigmatizada (PEDRO; ROSAURO, 2015, p. 21) de certos grupos sociais 
e de certos corpos: indígenas, transexuais, locas [iii], dissidentes políticos, pobres, 
mulheres, pessoas com deficiências, e assim por diante. Porque, como aponta Joa-
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quin Barriendos, o “colonialismo do ver” é também constitutivo da modernidade e, 
como consequência, opera como um padrão de dominação. 

O diálogo interepistemológico a que a teoria decolonial se refere 
deveria também ser, no meu ponto de vista, um diálogo visual inte-
repistemológico, já que nem todas as culturas dão o mesmo valor 
ao que é visto, ao que não é visto, ao que está disponível para ser 
visto, ao que está escondido ou não é percebido; afinal existem di-
ferentes ontologias de presença e ausência […]. Tudo isso requer 
um aprendizado completo de desaprendizagem de certas inércias 
que nos agarramos […] na colonialidade do olhar […] precisamos 
desnaturalizar as maneiras nas quais o olhar opera; precisamos 
revelar a racialização, a inferiorização, e a discriminação visual da 
diferença. (LEON, 2009) 

Assim, trilhando os caminhos abertos pelo tradicional pensamento crítico la-
tino-americano no seu questionamento das epistemologias eurocêntricas e paradig-
mas visuais, essa proposta de estudos visuais dentro e a partir do Sul enfrenta um 
duplo desafio [6]. Por um lado, isso significa desvelar, ou tornar visível, o lugar de 
enunciação do olhar hegemônico e compreender seus mecanismos de produção de 
racismo epistêmico por meio da visualidade e de alegações universalistas. Por outro 
lado, significa apresentar a produção de outre, de visualidades não hegemônicas e 
de propostas de criar uma forma de cultura visual com “agência decolonial”, como 
proposto por Diego Falcon (2015), pesquisador na Universidade de São Francisco de 
Quito, como uma resposta às estratégias de colonialidade do ver. E isso se deve, con-
forme aponta Christian Léon, professor na Flacso, no Equador (2011), pensar sobre 
os estudos visuais na América Latina exige pensar sobre:

[…] a diversidade de histórias e a heterogeneidade estrutural que 
configura a visualidade em um nível de sistema do mundo moder-
no […] Por essa razão que uma das tarefas primárias dos estudos 
visuais latino-americanos é gerar condições intelectuais para suas 
enunciações terem lugar, para a abertura de uma outra visualida-
de, para a visualização de uma outra enunciação.

6   De acordo com Walter Mignolo (2009, p. 12), a ideia de dissidência decolonial na arte é um processo que opera 
em duas direções diferentes: “uma, a decolonialidade da arte e estética mostra seu regionalismo imperial; e o 
outro, cria estéticas decoloniais e processos cognitivos de decolonialidade do ser e do conhecimento”.
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Visualidades Cuír: Hysteria! Revista e Maricarmen

Conforme indicado no começo deste texto, o interesse em trabalhar na for-
mação de visualidades cuír está localizado na intersecção entre a perspectiva deco-
lonial, feminista e estudos de gênero e as teorias críticas de visualidade. Começando 
com a ideia de que imagens, como palavras, fazem coisas [7], estou interessada 
em analisar a configuração de subjetividades dissidentes, que estão relacionadas às 
abordagens feministas e cuír, por meio de intervenções visuais. 

Essa proposta vem acompanhada por algumas imagens de duas publicações 
independentes mexicanas: Hysteria! Revista e Maricarmen. Como especificado nas pri-
meiras páginas, não vou fornecer uma análise profunda dessas imagens. Pelo con-
trário, vou trabalhar com elas para ilustrar meu argumento geral. 

Hysteria! Revista é uma publicação digital “de arte e sexualidade”, que é defi-
nida pelas editoras (Ivelin Meza e Liseth Gamboa) como “um trabalho de arte par-
ticipativo e comunicativo”. Serve como mediador discursivo e visual dentro da co-
munidade transfeminista e cuír. Atualmente, a revista tem mais de vinte edições, 
disponíveis no site http://hysteria.mx. Já Maricarmen [8] é independente e publicada 
na cidade de Puebla, por Tadeo Cervantes e Mr. Popper, que levanta questões “desde 
a necessidade de se fazer crítica a partir das problemáticas de intersecções e que 
implicam em políticas do corpo”. Com a perspectiva cuír, es autories refletem sobre 
a diversidade sexual e os feminismos, a partir de seus próprios corpos. Ambas as pu-
blicações, que surgiram em 2013, compartilham elementos que ajudam a identificar 
o campo de visualidades cuír. Uma razão para isso é que suas páginas (impressas 
ou digitais) propagam textos e imagens de colaboradories, que, de uma forma ou de 
outra, compõem grande parte da atividade militante queer/cuír na Cidade do México 
por meio de publicações, colaborações, lançamentos em eventos, festas e assim por 
diante. Ademais, ambas as publicações fazem parte da mesma comunidade gera-
cional, composta por pessoas que são bastante jovens (entre vinte e trinta anos de 
idade) e que são conscientes de um vácuo geracional e de diferentes demandas que 
existem entre elus e grupos LGBT que não existem mais no México, que se formaram 
nos anos 1970 [9]. 

Elus são ativistas e militantes em grupos feministas e queer/cuír na Cidade do 

7  O trabalho performativo da linguagem formulado pelo filósofo britânico John L. Austin em seu famoso livro How 

to Do Things with Words, publicado pela primeira vez em 1962.
8  É importante notar que Maricarmen é um nome espanhol de mulher, mas “marica” também significa “bicha”. 
O uso do senso de humor e da ironia é também outra característica compartilhada por essas experiências cuír.

9  De toda forma, é bastante interessante entender como essa geração interage com a anterior por meio da 

compreensão e do reconhecimento de identidades políticas que se iniciaram nos anos 1970. Nesse sentido, a edi-
ção n. 12 da Hysteria! Revista, intitulada “Rosa Marica” (Bicha Rosa) e organizada pele ditore convidade Benjamin 
Martinez, explica no editorial: “Dessa vez, Hysteria! Dá espaço para o que é lésbico e gay, sem abandonar o sexo e 
a dissidência de gênero. Certamente é verdade que o transfeminismo cuír rejeita parcialmente as concepções ca-
nônicas de lésbica e gay; entretanto, não podemos ignorar o que essas posições podem nos dizer, como pioneiras 
na luta pela diversidade sexual e identitária.” Para ler mais, veja <http://hysteria.mx/ editorial-12-rosa-marica>
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México e possuem conexões nas universidades públicas: es editories são alunes de 
pós-graduação e graduação na Universidade Nacional Autónoma de Mexico (Unam), 
e muites colaboradories também são alunes e, em alguns casos, professories, rela-
cionados às artes visuais, filosofia, pedagogia, arquitetura e design, e estudos femi-
nistas e queer. Esse é um ponto fundamental não apenas para entender a bagagem 
ou educação teórica des atories nesse contexto, mas também para ter uma ideia des 
consumidories geral dessas imagens e revistas. Além disso, elus são amigues; es-
tão convencides que os afetos são poderosas ferramentas políticas também. Assim, 
juntes elus constroem espaços onde o lúdico, o divertido e o prazer coexistem com 
formas de críticas públicas radicais e processos de resistência. 

Em suas publicações, textos e imagens interveem explicitamente na necessi-
dade de refletir sobre especificidades das quais são queer (estranho, torcido [iv], anor-
mal) em um contexto como o mexicano, que é constituído – e como foi explicado 
anteriormente – por condições históricas de colonialismo e colonialidade. Dessa ma-
neira, as representações dos corpos que povoam as páginas de Maricarmen não são 
apenas diversos sexualmente ou dissidentes como também racializados [V], trans* 
[10], gordos, e precários; elus abordam o imaginário popular e de trabalhadores 
mexicanos e fazem uso de um humor que poderia ser considerado específico para 
esse contexto. Assim, essa vai além de uma abstração da teoria acadêmica, se vi-
rando para esse Sul, indicando uma nova possibilidade de enunciação. Da mesma 
forma, os temas das edições de Hysteria! Revista estão situados no centro dos deba-
tes contemporâneos sobre sexualidade, feminismos e identidade política, mas elus 
também fazem isso a partir de um lugar específico. Na terceira edição, por exemplo, 
intitulada Akelarre (e que foi acompanhada pela reunião/conferência Akelarre Cuir no 
Museu Universitário de Arte Contemporânea [Muac] na Unam em janeiro de 2014), 
es editories manifestaram seu interesse em 

 
 
 
 

 
.

10  Aqui estou usando a denominação empregada por César Othón Hernández Romero na tese Filiações Bastar-
das: respostas queer/cuír e trans nos imaginários culturais hegemónicos no México e suas relações com o Norte, 2015, 
p. 14: “[trans*] é uma contração da palavra transgênero. Por transgênero, me refiro a um termo guarda-chuva 
que agrega vários fenômenos de diversidade de gênero, como transexualidade, travestismo, alguns aspectos da 
intersexualidade, assim como expressões de ‘gênero atípico’ em culturas de diferentes partes do mundo (como 
locas e vestidas no caso da América Latina) [...] a palavra trans* inclui, é claro, transição de gênero, mas também 
fenômenos de movimento entre nações, entre raças, entre gerações de pessoas, entre espécies, e muitas outros 
relacionamentos cruzados que pode mudar ou viajar”. Disponível em <http://132.248.9.195/ptd2015/ diciem-
bre/304783304/Index.html> 
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A capa é um desenho de Álex Aceves Bernal (figura 1), alune de pós-gradua-
ção da Faculdade de Artes e Design da Unam e diretore artístic da Hysteria! Revista. 
Como pode-se perceber, o grupo é composto por corpos de diferentes raças e hiper-
sexualizados. Fazendo uma reinterpretação de El Aquelarre, de Goya, o grande bode 
foi substituído por uma figura peluda e mascarada, cujos braços estão amarrados 
com tiras. Na ilustração de Aceves, as bruxas já não oferecem bebês ao bode-de-
mônio, mas uma grande bisnaga de “lube”: lubrificante para os novos, sacrifício 
prazeroso. Ou, na edição #9, “Carnitas”, dedicada à análise e visibilização de “corpos 
gordos” com o objetivo de “descolonizar” o tipo de corpo normativo (magro, branco), 
a editora convidada Alejandra Rodríguez (La Bala Rodríguez) explica que 

[…] falar sobre um corpo gordo não é apenas falar de quilos e de 
carne, porque por trás do discurso normativo de figuras magras e 
de padrões de beleza há um mecanismo efetivo que constrói auto-
depreciação, claramente vinculada ao racismo, classismo e exclu-
são [11]. 

   

  Figura 1 Hysteria! Revista de sexualidade e cultura, “Akelarre” #3 Fonte: capa de Álex Aceves,2014. 

11   <http://hysteria.mx/editorial-9-carnitas/>
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Almeldra Castillo/Rurru Mipanocha é a autora dessa capa (figura 2). Ela tam-
bém estudou na Unam e é uma colaboradora frequente da Hysteria! Revista e outras 
publicações independentes na Cidade do México. Seu trabalho é bem conhecido por 
mesclar elementos iconográficos de culturas pré-colombianas (especialmente a me-
soamericana) com outros gestos críticos feministas/queer, expondo sexo e sexuali-
dade de uma maneira muito explícita. É importante perceber que na visão de mundo 
mesoamericano (assim como em outras culturas pré-colombianas, e – guardadas as 
diferenças – nas abordagens teóricas queer), dualidade sexual e de gênero não eram 
concebidas como uma divisão estática. Pelo contrário, como podemos ver na ilustra-
ção de Mipanocha, masculino e feminino eram ambos parte do mesmo princípio de 
criação e regeneração. Ao lidar com o tipo de imagens geradas e textos e reflexões 
editoriais que as acompanham, vale perguntar quais diferenças existem entre o que 
é cuír (e assim relacionado ao latino-americano) e o que é queer (e assim relacionado 
aos Estados Unidos)? E qual é a relação que existe entre isso e a produção visual 
independente? 

A teoria queer [12], assim conhecida, surgiu nos anos 1990 no contexto das 
comunidades gays e lésbicas nos Estados Unidos, e hoje é um modelo teórico e ativis-
ta que é fundamental para as lutas relacionadas à dissidência sexual em todo o mun-
do. Com um de seus pilares sendo a performatividade, mantida especialmente por 
Judith Butler – e sua revisão da teoria dos atos de discurso de Austin (1962) e a ideia 
de interabilidade apresentada por Derrida (2003) – a teoria queer nos permite pensar 
sobre gênero em termos de “atos de gênero”, que significa dizer que é permitido que 
analisemos atos corporais específicos através do qual o gênero é constituído. Isso, 
ao mesmo tempo, nos leva a pensar sobre possibilidades de transformação cultural 
usando esses mesmos atos (BUTLER, 1998). Do ponto de vista da produção cultural 
e dos estudos visuais, há muitas pessoas responsáveis por analisar o papel que as 
representações visuais e produções artísticas têm tido no estabelecimento da nor-
matividade de gênero e do olhar colonial. Há também muites artistes e ativistas que, 
desde os anos 1960, têm se comprometido a apresentar espaços culturais e esferas 
artísticas como um espaço preferencial para torcer essas mesmas normas: do meu 
ponto de vista, esse é o papel que Hysteria! Revista e Maricarmen (entre outres produ-
tories culturais) exercem atualmente no México. Por apresentar corpos racializados, 
gordos, hipersexualizados, com deficiências e queer, as publicações independentes 
estão conformando, por meio da produção de imagens, uma cultura visual crítica 
alternativa que torna visível aqueles corpos invisíveis historicamente. 
12  De acordo com Paola Arboleda Ríos (2011, p. 112), seguindo o argumento de Licia Fiol-Matta no livro A Queer 
Mother for the Nation. The Stateand Gabriela Mistral (2002), “a fluidez e a indeterminação do termo queer permitem 
que ele seja usado de maneiras diferentes, mas talvez complementares. Em primeiro lugar, como um adjetivo, 
é um termo geral que se refere à coalizão de (auto)identificações marginais (homossexual, transsexual, trans-
gênera, bissexual, etc). Em um segundo uso, queer define o campo de estudo e a combinação de teorias que estão 
enquadradas dentro dos estudos críticos da sexualidade. Por fim, como um verbo, Fiol-Matta afirma que ‘o queer 
dá ao pesquisador mais agência para criticar os usos da sexualidade e para tornar muito mais amplo o espectro 
de pessoas e práticas responsáveis pela homofobia, racismo e sexismo’” (FIOL-MATTA, 2002, p. xxxviii).
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Mas o uso do termo “queer” em espanhol perde muito de seu peso semântico, 
e acima de tudo, a estratégia fundamental pela qual a comunidade reivindica o insul-
to enquanto transforma isso em algo politicamente subversivo [13]. Nesse sentido 
– e a partir do trabalho gráfico das publicações como às quais estou me referindo 
aqui, desde práticas artísticas de grupos como Invasorix, o trabalho de performance 
de autores como Lukas Avendano ou Felipe Osornio – Leche de Virgen Trimegisto, só 
para citar alguns poucos exemplos – estamos usando o termo cuír para denominar 
certas práticas latino-americanas de ressignificação da teoria e dos movimentos que-
er estadunidenses (DAVIS; LOPEZ, 2010, p. 8), especialmente nas artes e na prática 
cultural independente. Citando Sayak Valencia (2015), é uma inflexão geopolítica em 
direção ao Sul e a partir da periferia, que também pode ser lido como um contrapon-
to à epistemologia colonial e historiografia anglo-americana. “Cuír” é a grafia que 

13  Nas palavras de Bras Epps, “a circulação do termo queer no contexto de língua espanhola não reflete seu 
peso linguístico, já que ele é apenas verificável no contexto estadunidense onde a palavra teve uma história: o 
significado pejorativo e homofóbico que mais tarde foi reivindicado e subvertido em uma forma de afirmação 
política” (2008, p. 899).

Figura 2 Hysteria! Revista de sexualidade e cultura, “Carnitas” #9 Fonte: Capa de Al-

mendra Castillo aka Rurru Mipanocha, 2014. 
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foneticamente transcreve a pronúncia incorreta da palavra inglesa “queer”. Nesse 
sentido, essa primeira estratégia de reivindicação de um insulto em inglês por meio 
do surgimento das teorias e ativismos queer nos Estados Unidos “vai por outra tor-
cida” [14] e a transformação tomada por outros lugares de fala (latino-americano 
ou espanhol). Essa palavra alternativa em um contexto inglês perderia seu poder 
estratégico.

 Se, como explica Butler (1990), a palavra foi reivindicada assim como seu 
uso, como uma prática linguística degradante, foi transformada em um ato de visi-
bilidade e reconhecimento político, cuír, em contraste trabalha para mostrar outra 
falha linguística, relaciona esse momento às origens geopolíticas desses sujeitos re-
presados, e, nesse caso, também “maldito” [15]: aqueles que falam incorretamente 
no Sul. 

Nesse processo situado de ressignificação, de teorias de gênero performati-
vas desenvolvidas por grandes autoras (Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick e Ja-
ck-Judith Halberstam) podem ser vistas para ser intervencionadas na medida por 
objetivos e interesses de feminismos chicanos, feminismos decoloniais, feminismos 
comunitários, e transfeminismo, assim como por experiências de indígenas, pobres, 
mestizes [VI], trans, e todos esses ‘outros corpos’ que compõem as Américas. 

Cuír é uma mudança da agência do Sul que nos fornece ferramen-
tas para repensar aspectos distintos que nos transpassam, como 
sujeitos racializados, precários, estranhos, etc. Ele se distancia do 
queer do Norte, já que ele não usa a mesma lógica (universidades 
que delegam parte de seus orçamentos a discursos queer, depar-
tamentos de estudos queer, ocupações queer, etc). Ele nos permite 
criarmos também genealogias de ancestrais que não aparecem nas 
histórias do norte – Lemebel, Perlongher, as maricas (bichas), fan-
chas (sapatões), putas, monas desconhecidas que existiram antes e 
durante a colônia, etc. (TADEO CERVANTES) [16]

Nesse sentido, podemos dizer que a teoria queer é interferida pelo interes-
se e também pela necessidade de analisar o papel histórico que as construções de 
gênero e de sexualidade são representadas na iniciativa colonial. Sem ignorar os 
debates e os cruzamentos transnacionais, a teoria cuír e as práticas culturais são o 
que me interessam. Pode ser útil rastrear a genealogia latino-americana e localizar 

14  “Torcedura”, em espanhol, tem um significado similar ao de “torcer” e uma variação, “torcido-torto”, tam-
bém possui conotação de perversão. Se referindo aos debates genealógicos sobre esses termos, Sayak Valencia 
(2015, p. 20) sinaliza que, abordando as profundidades etimológicas, pode-se presumir que queer (registrado 
pela primeira vez em língua escocesa em 1500 para se referir a “aquilo que é estranho, peculiar e excêntrico”) 
na realidade vem da palavra latina “torquere”: “dobrado”, que na verdade em espanhol, “distorcido” – “torcido”, 
“sinuoso” e “desviante” – está muito mais próximo da forma latina. Isso levaria, portanto, como diz Valencia, 
a traçar uma genealogia diferente que eliminaria a exclusividade, do copyright estadunidense, que tem causado 
muitos debates e rejeições no contexto latino-americano.

15  Em espanhol, os termos “malditos” (“damned” em inglês) e “maldicho” (dito incorretamente) tem grafia e 
etimologia muito similares. Esse jogo de palavras desaparece na tradução em inglês.

16  T. Cervantes, correspondência particular, 18 de março de 2015.
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a discussão do queer em uma epistemologia local/regional (VITERI et al., 2011). As-
sim como expliquei com a descrição da América Latina, aqui, regional se refere mais 
ao posicionamento epistemológico e político do que a derivados essencialistas ou 
apenas marcas geográficas. Porém, tão importante quanto, o que esses exemplos 
visuais mostram é que dizer cuír não deixa de ser uma operação gráfica e fonética 
de uma tradução “ruim” de um termo de origem anglo-saxã – uma má tradução 
que também parece operar nesses modos de representação, extraído nesse caso de 
edições de Maricarmen: uma avó mexicana brava com a revelação de que “queer não 
é uma identidade” [17]; uma indígena jovem e racializada, ou uma garota mestiza,-
que é uma “loca” (uma bicha) e uma “bruja” (uma bruxa); uma drag queen gritando 
com raiva (“Sim, estou com raiva, mas eu tenho esse direito”) [18]. Chamar de cuír, 
por meio de palavras e imagens, tem a implicação de não cumprir completamente o 
significado original estadunidense de “queer”, porque, parafraseando María Amelia 
Viteri (2008), “aqui, queer não funciona”. Não funciona porque não sabemos como 
pronunciar corretamente, e porque não funciona para apresentar a história com-
pleta de violência colonial, repressão e violência política; ditaduras; e guerras sujas 
de Estado que, nessa parte do mundo (e provavelmente no chamado Sul Global) 
perpassam histórias de “diversidade sexual” e mecanismos de construção do gênero 
binário. 

Chamar de cuír no México de hoje também nos permite focar em todos aque-
les corpos que têm experenciado violência, desapareceram, e que tem sido consi-
derado invisíveis pelo Estado e seu aparato: por serem dissidentes, por serem ra-
cializados, por serem pobres, por serem queer. Chamar de cuír no México de hoje é 
nomear milhares de vítimas assassinadas e desaparecidas vítimas de feminicídios e 
transfeminicídios. Além disso, chamar de cuír aqui, hoje, significa estar consciente 
das possibilidades poderosas do uso do humor como estratégia subversiva. Como 
sabemos, e concordando com o argumento de Gin Müller (2015, p. 37): 

Nem todos no mundo riem da mesma forma, de jeito nenhum; 
especialmente onde há tantos que têm tão pouco para rir. E há 
muitos que não riem nunca de “piadas” do chamado“outro”. 

17  Essa imagem é um meme muito conhecido no México, representando Carmen Salinas, uma atriz de novelas 
muito famosa por seus papéis como mãe mexicana abnegada.

18  Enquanto escrevia este texto, soube que outra mulher trans (Alessana Méndez Flores) foi assassinada na 
cidade do México. A violência transfóbica tem crescido nos últimos anos, tornando o México o segundo país com 
mais crimes de ódio transfóbicos do mundo, depois do Brasil. 
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De qualquer forma, concordamos que esses tipos de práticas colocam lado a 
lado diferentes formas de rir da questão ligada à relação de poder desigual, racista, 
sexista e classista e de suas raízes coloniais. Nas palavras de Müller:

O humor queer foca na solidariedade daqueles que querem rir cole-
tivamente dos sistemas hegemônicos e ver penetrar seu riso como 
ponto de partida para agência. A raiva da discriminação e exclusão 
não fica limitada ao papel de vítima; o humor queer é uma expres-
são sensual da excitação física que revela que o insuportável para-
doxo de racismo social, sexismo, e processos discriminatórios, os 
tornam visíveis, e um pouco mais nivelados. (MÜLLER, 2015, p. 37) 

Figura 3 ‘‘¡Ai filhinx!” zine Maricarmen. “Ativx procura passivx. Sem ser obvix” #2 
Fonte: Nicolás Marín (Mr. Popper), 2014. 
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Figura 4 “Sou uma loca”. Zine Maricarmen. “Ativx procura passivx. Sem ser obvix” #2 Fonte: Nicolás 

Marín (Mr. Popper), 2014.

Por fim, não podemos esquecer que falar queer “erradamente” significa des-
viar de um tipo de discurso que, apesar de já “torcido”, continua a ser estrangeiro, 
branco, gringo, e até “cool” em um lugar como o México. Dessa forma, “incorre-
tamente” também significa um tipo de resistência para uma circulação de apenas 
uma direção de paradigmas interpretativos e teorias produzidas nos Estados Unidos 
e academia europeia, que são distribuídas e (corretamente) pronunciadas no nível 
global. 
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Figura 5 “Sim, tenho muita raiva”. Zine Maricarmen. “Ativx procura passivx. Sem ser obvix” #2 Fonte: 

Nicolás Marín (Mr. Popper), 2014.

Conclusão

Por meio da apresentação desse tipo de produção visual independente, sugiro 
pensar visualidade como parte de um mesmo projeto moderno-colonial (com todos 
esses adjetivos: capitalista, classista, racista, sexista, homofóbico, transfóbico) e nos 
desafiar a pensar o cuír – ou melhor – as visualidades cuír – como um tipo de agência 
decolonial ou nas palavras de Silvia Rivera Cusicanqui, um tipo de “prática decolo-
nial”, uma prática descolonial. Inspiradas por Gloria Anzaldúa e Ema Pérez, duas de 
nossas grandes teóricas e poetas chicanas, estamos convencidas de que o cuír e a 
imaginação decolonial e os imaginários cuír-decolonial são, no nosso contexto, uma 
questão de sobrevivência.
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Notas de tradução

[i] No original. 
[ii] No Brasil utilizamos a palavra “decolonial” e não “descolonial”. Conforme lemos:
“Preferimos utilizar o termo ‘decolonial’ e não ‘descolonial’. O conceito em inglês é ‘decoloniality’; sobre esse 
termo existe um consenso entre os autores vinculados a essa perspectiva de estudo. Já com relação à tradução 
para espanhol e português não há uma posição unânime. Entretanto, preferimos o termo ‘decolonial’, pelos 
mesmos motivos que Walsh (2009, p. 15-16). A autora prefere utilizar o termo ‘decolonial’, suprimindo o ‘s’ para 
marcar uma distinção com o significado de descolonizar em seu sentido clássico. Deste modo quer salientar 
que a intenção não é desfazer o colonial ou revertê-lo, ou seja, superar o momento colonial pelo momento 
pós-colonial. A intenção é provocar um posicionamento contínuo de transgredir e insurgir. O decolonial implica, 
portanto, uma luta contínua.” In: Novas perspectivas para a antropologia jurídica da América Latina, de Thiago Luiz 
Colaço, 2012, p. 7-8.
[iii] A palavra “locas” foi ressignificada positivamente para indicar as mulheres que não se conformam com as 
normas, mas também é utilizada para gays cuja performance de gênero se aproxima de um entendimento do 
feminino e para travestis. Mesma situação se dá com a palavra “vestidas”, utilizada para se referir às travestis de 
classes mais baixas no México.
[iv]“Torcido” em espanhol significa literalmente torto ou diferente, é uma palavra usada 
para se referir à comunidade cuír.
[v]  No original “brown”, literalmente significa “marrom”, é uma classificação racial usada para indicar pessoas 
racializadas, mas que não são negras (black), podendo ser de várias origens não brancas
[vi] A palavra “mestizo” foi positivada em espanhol e serve como autoidentificação daqueles mexicanes com 
ascendência indígena e espanhola. Ver perspectivas de mestiza por Gloria Anzaldúa em <https://www.scielo.br/ 
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2005000300015>
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EPISTEMOLOGIA RUMINANTE [1]

Lucrecia Masson Córdoba [2]
Tradução de Sigrid Beatriz Varanis Ortega [3]

Revisão de Poppy Carpio [4]

“Ao ritmo de mil vacas pastando […]”
Andrea Nunes Brións

O ruminante é, para mim, uma vaca. Sempre digo que durante minha infância 
socializei mais com vacas do que com pessoas. Eram os anos 1980 na pampa seca 
Argentina, uma região árida muito fria no inverno e muito quente no verão, uma 
zona de extremos, apesar de apresentar uma geografia inquietantemente entedian-
te. Aos meus olhos de criança, tudo era imenso e tudo era igual a tudo. Deve ser por 
isso que se diz que a infância é pura espacialidade, que não existe tempo.

As vacas pastavam, a cada dia faziam o mesmo. Eu pensava se um dia me 
aconteceriam coisas, se um dia teria uma vida excitante como a vida das pessoas da 
televisão, televisão que só podíamos ver se tivesse vento suficiente para carregar as 
baterias (na pampa seca a luz elétrica era um luxo de alguns), enquanto isso, minha 
tarefa, a cada dia e seguindo essa mesma ideia de repetição na imensidade, era ir 
buscar as vacas para que ficassem perto do curral e assim meu pai pudesse orde-
nhá-las. O andar das vacas ficou guardado nas minhas retinas, andam lento, andam 
juntas.

Também “vaca” é um insulto que sempre, como gorda, temi. Que paradoxo 
que animais que me pareciam tão lindos, e eram minhas amigas, fossem justamente 
um nome que eu jamais quis escutar sobre o meu corpo! Era o insulto gordo. Franz 
Fanon disse que a linguagem colonial desumaniza o colonizado, propriamente falan-
do, o animaliza. E que, na realidade, a linguagem do colono, quando fala do coloni-
zado, é uma linguagem zoológica, que se refere constantemente ao bestiário. “[…] 
esses rostos dos que há desaparecido toda a humanidade, esses corpos obesos que 
não se parecem com nada, essa multidão sem cabeça nem pescoço, essas crianças 
que parecem não pertencer a nada, essa preguiça desdobrada ao sol, esse ritmo 

1   Epistemologia Ruminante foi escrito por Lucrecia Masson (Ombucta, 1981) em 2015 e publicado em 2017 pela 
Pensaré Cartoneras, também foi publicado no Chile pela FEA Feminista (Feminismo, Estrías, Autogestión) e no 
México pela Ediciones Inestables. 
2  Lucrecia Masson é escritora, artista e pesquisadora transdisciplinar. Ativista antirracista e transfeminista, 
trabalha com a temática de corpos dissidentes (gordura/beleza/funcionalidade, feminismos e decolonialidade).
3 radução livre para português por Sigrid Beatriz Varanis Ortega (Campo Grande, 1997), estudante de História 
na Universidade Federal da Integração Latino-Americana (Unila) e é fundadora do projeto As Mina na Histó-
ria. 
4  Revisão por Poppy Carpio (Venezuela, 1998), artista independente e estudante de Artes Visuais na Universida-
de Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS).
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vegetal, tudo isso forma parte do vocabulário colonial” [5].

Entendo o corpo gordo como um corpo colonizado, um corpo visto como in-
ferior em uma cultura onde a magreza foi imposta triunfantemente. Um corpo para 
o fracasso, para o desaparecimento, um corpo errôneo, errado. Porém, e seguindo 
Fanon, o colonizado ri quando se descobre animal nas palavras do colono. Então 
digo: Sou a vaca.

Busco na animalidade minha própria enunciação. Sou um ruminante e ouso 
desafiar os limites que foram (im)postos ao meu corpo e à minha humanidade.

 

5  FANON, Franz, Os condenados da Terra, p. 20.
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lentitude / animalidade / o estigma vaca / a carne / o não saber como dizer, porém 
ir ruminando

Os ruminantes, como os bovinos, têm um complexo sistema de digestão que 
os permite aproveitar eficientemente os nutrientes dos alimentos, inclusive os de 
baixa qualidade nutricional. A ruminação deve ser feita em um lugar cômodo, plano, 
com sombra, para poder deitar-se. O ruminante procurará contar com as condições 
necessárias para ruminar comodamente. Buscará, então, as condições de possibili-
dade, um lugar cômodo e seguro, entre semelhantes que o assegurem.

Muitas vezes a carne desse ruminante dói. Sabe que há dores que se encar-
nam, que se tornam carne e tecidos, tecidos sangrentos.

O ruminante é irreverente e iconoclasta.

Não acredita em ideias próprias, não é original. Sabe que sempre que fala, 
traduz.

O ruminante aposta por um exercício de invenção política que é coletivo, sem-
pre. Procura dar para si e para sua comunidade, ferramentas, e entende que essas 
ferramentas não são algo ao qual se chega, mas que está em constante construção.

Em sua ação de ruminar, concede tributo ao processo, e não ao produto aca-
bado.

O ruminante é precário, e, como precário, desafia o futuro. 
O futuro não é nosso. Não existe futuro. Não existe tempo.

O ruminante é lento.

Uma vez escutei que Tolstói tirava fotos dormindo. E dizem que fazia isso para 
mostrar sua distância a respeito dessa sociedade que “avança”, que está indo para 
frente, que se faz produtiva, rápida. Os que querem trabalho, progresso, e enrique-
cimento, serão os ganhadores. Tolstói preferia descansar. Isso me contou uma vez 
um amigo. Eu procurei referências e não encontrei nada. Talvez não seja verdade, 
talvez seja um mito. Mas não estou preocupada com a verdade. Penso, junto com o 
movimento antropofágico [6], que a verdade é uma mentira muitas vezes repetida.

A epistemologia ruminante não rende tributo à visão linear da história. O 
ruminante se faz ruminar, e muitas vezes também a dormir. Não privilegia o estado 
consciente. Gosta de sonhar.

6  O movimento antropofágico é uma corrente artística da primeira metade do século XX no Brasil. Esse mo-
vimento tem como metáfora a atividade canibal desenvolvida pela comunidade Tupinambá, que consistia em 
devorar seus inimigos com a intenção de incorporar, ao ingeri-los, certas características deles, como a bravura, a 
força, a coragem e o conhecimento de sua comunidade. Se decidiam que o inimigo capturado não contava com 

essas características, não o comiam. Trata-se de devorar e devorar-se, de incorporar o outro para fazer com ele 
um novo corpo.
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Qual é o corpo do feminismo? Pode a vaca falar? Pode o ruminante nomear 
a si mesmo? Que corpos podem nomear a si mesmos? Quem tem a possibilidade de 
falar sobre a verdade das coisas? Há sujeitos com a possibilidade de produzir verda-
de, de gerar um relato onde se conta a verdade sobre o mundo, e outros são atores 
nesse relato. Quem pode pensar a totalidade sempre ocupa os lugares hegemônicos. 
Como podemos, nós, as ruminantes, também ser produtoras de verdade?

Necessitamos novos modos de nomear, arrebatar a possibilidade do relato de 
quem conta nossa história. Assim, a epistemologia ruminante aposta que é possível 
pensar e gerar relatos desde outros lugares. Desde a fronteira.

A epistemologia ruminante tudo engole, tudo mastiga, come de tudo. O rumi-
nante é poligástrico, e tudo passa por seus quatro estômagos.

 

sangue de vaca / o corpo pulverizado / o campo / a vaca e o campo / o campo de 
batalha / a vaca e o aramado / o aramado como política de cercamento / o arama-
do como primeiro dispositivo que dá lugar  propriedade privada / a vaca louca / o 
medo / o contágio / a carne humana

Quebrar o mapa da carne vital é um ato de vandalismo [7]. E o ruminante é 
um vândalo.

O ruminante pensa mais no espaço do que no tempo. Mais na geografia do 
que na história, e gosta sobretudo das geografias da carne.

O ruminante transborda, é excessivo. Sua gordura derrama, dá asco.

7  FLORES, Valeria, Deslenguada, p. 65.
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O ruminante é a vaca, não a cadela. Não é esbelta nem de movimentos quen-
tes, seu movimento é talvez o menos sexy, porém a vaca também “ir hasta abajo” [8].

Nesse feminismo gordo que imagino, ninguém duvida de ser feliz com os 
transbordamentos e as estranhezas e ninguém teme os espelhos. Penso nesse cor-
po gordo e ruminante como um corpo que excede o humano e que se aproxima da 
máquina e se aproxima da animalidade, embora seja mais animal do que máquina. 
É contra a ideia de eficiência que o ruminante é menos máquina e mais animal.

O ruminante devora o que afeta o seu corpo em sua potência vital. 

Deve se permitir ser afetado o mais fisicamente possível, tragar o 
outro como uma presença viva, absorvê-lo no corpo, de modo que 
as partículas do seu olhar e a desejada diferença sejam incorpora-
das na alquimia da alma, e assim se estimule ao refinamento, a 
expansão e o tornar a si mesmo [9].

É assim que o ruminante tem uma concepção devorativa da vida, é antropo-
fágica. Busca deixar-se afetar o mais fisicamente possível pela outra, até devorá-la, 
para se compor com ela.

Com o começo do século XX, a eficácia e a vivacidade se redefinem. O mani-
festo futurista o deixa claro. Esse manifesto, de 1908 e escrito por Marinetti, é uma 
ode à velocidade, à força, ao temer, ao ser forte e ser jovem. Fala de corações que não 
sentem fadiga alguma, de um valor, de uma velocidade, de vencer.

Nós afirmamos que a magnificência do mundo se enriqueceu com 
uma nova beleza, a beleza da velocidade. Um carro de corrida com 
seu capô decorado com grossos tubos parecidos a serpentes de há-
lito explosivo… um automóvel rugidor, que parece correr sobre a 
metralha, é maisbelo que a Vitória de Samotrácia [10].

Nosso ruminante não se apura, resiste à velocidade, e tão pouco quer vencer.

O método ruminante é:

lento, preguiçoso, pouco produtivo, pouco  grande, excessivo, de couro muito 
duro, pouco delicado, pouco refinado, caminha lento, é ocioso, deixado, abandona-
do em suas formas

O ruminante rejeita a concepção do tempo e da história baseada no progres-
so. Rejeita a ideia de um tempo cronológico, unilinear e medível.

O ruminante não acredita em metas.

8  “Ir hasta abajo” é o movimento de maior habilidade e sensualidade do perreo no reggaeton

9  ROLNIK, Suely. Antropofagia Zombie, p. 2.
10  Manifesto Futurista, ponto 4.
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Não pensa que os finais devem ser necessariamente agradáveis, nem felizes. 
Não pensa no orgasmo como uma consumação exitosa de um encontro sexual, nem 
na orgia como um espaço último onde os corpos se liberam e se entregam aos pra-
zeres.

Sabe que se o metrô está indo, não vai correr para pegá-lo. Quando se trata 
de se salvar nadando, se afogará. Que se correr da polícia, seguramente receberá 
um esporro.

O pensamento ruminante tem estrias que são rachaduras onde habitam suas 
contradições. É a carne dividida. As marcas ficam, e as estrias cortam a pele.

É ruminante porque rumina, porque tarda em digerir. Não é segura, nem 
rápida, nem eficaz. Precisa olhar as condições para sua digestão, sabe que as 
condições não lhe são favoráveis, por isso mastiga e mastiga.

O ruminante tem intuições e as segue. Frente à grandiloquência de uma de-
claração de intenções, nossa vaca propõe uma declaração de intuições.

Aposta pelas visões parciais e pelas vozes titubeantes. O ruminante pode ser 
também tartamudo.

A epistemologia ruminante rejeita os rígidos discursos de salvação. E acredi-
ta que há muitos relatos possíveis. Existem tantas histórias gordas quanto gordas 
existem.

O ruminante busca pôr abaixo a suspeita do orgulho e das políticas de reco-
nhecimento. Assumindo o orgulho como uma forma de felicidade heroica, se propõe 
a questionar essa ideia de que toda felicidade ou desfruto do corpo passa necessa-
riamente por estágios de superação.

O ruminante não é um super-herói, nem poderá ser, jamais. Já viu alguma vez 
um super-herói gordo?

O pensamento ruminante ativa a máquina de engolir umedecendo a boca 
com saliva. Prepara a língua e tudo engole. O ruminante devora. O ruminante masti-
ga. O ruminante devolve à boca o que já passou por seus quatro estômagos, e hoje, 
regurgita.

O ruminante não consome. O consumo tem a ver com velocidade, com como 
se percebe e se vive o tempo. O ruminante rompe com as lógicas de produtividade 
e velocidade. E aqui está sua resistência. Sabe que existe algo de prazer na lentidão 
que nos salva. O ruminante não consome, porém é cruelmente consumido, e o feed 
lot representa seus pesadelos [11].
11   O feed lot é a técnica pecuária mais efetiva até o momento de exportação de animais de gado. As vacas se 
encontram em filas e vão comendo, sem possibilidade de se mover, de comedouros alongados dos quais cada 
uma deve comer sem parar a fim de engordar para serem vendidas ao maior peso possível. Sirva essa imagem 
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O ruminante tem um ritmo e ritualiza seu ritmo. 

O ruminante bisbilhota. Conhecer é comer e mastigar. Ruminamos coletiva-
mente. Temos um ritmo, lento, sempre, de ruminar.

O ruminante incorpora ao seu método a percepção corporal, e se a tempes-
tade for brava, sabe que só se salvará se reunindo com o resto das vacas, agrupan-
do-se. As vacas afrontam a tempestade em movimento e aguardam juntas. Meu pai, 
que trabalha com vacas desde que eu tenho memória, me contou que elas preveem 
as tempestades de granizo, que são as tempestades mais duras, que destroem se-
meados se estão muito altos. As vacas sabem que vão cair pedras e começam a cor-
rer pelo campo, elas geralmente não correm, porém, quando cairá pedra, sabem o 
que têm que fazer. Correm desesperadas pelo campo, de uma ponta a outra, explica 
meu pai. Dessa maneira todas estão inteiradas do que vem. No momento em que as 
pedras estão quase caindo, se agrupam em um círculo, resguardando as cabeças, 
um círculo de vacas que abaixam a cabeça e colocam o lombo para suportar as pe-
dras. Assim as vacas se salvam, juntas, e seus lombos duros suportam as pedras. Se 
se encontram, nenhuma morrerá. Os lombos se machucam, mas resistem.

O ruminante acredita nos feminismos que se abrem para as possibilidades de 
transformar a própria vida.

O ruminante é também um ferreiro. Forja ferramentas, essas se forjam no 
fogo e esmagando. Com essa técnica, nosso ruminante busca se fazer uma série de 
artefatos/utensílios/ferramentas políticas e coletivas, com as quais sobreviver.

Somos ruminantes selvagens e nos escondemos atrás das árvores, pastando 
e aguardando o momento, algum momento.

O ruminante, 
sua carne, 
seu couro, 
sua língua, 
sua gordura, 
e seus quatro estômagos, 
reivindicam soberania.

La Bordeta, agosto de 2015.

de metáfora para indicar as técnicas de normalização às quais nossos corpos são submetidos.
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QUANTO CUSTA UMA LÍNGUA? 
NOTAS SOBRE PRÁTICAS DE TRADUÇÃO DESDE 

DENTRO DO PROJETO DECOLONIAL
Julia Raiz  [1]

Resumo

Quanto custa uma língua? É uma pergunta que eu não sei responder sozinha. Para 
mim custou muito mais do que mensalidades de escolas de inglês que nunca fre-
quentei. Gostaria de ouvir outras tradutoras respondendo à questão. Será que apren-
deram com filmes, quadrinhos, videoclipes, juntando moeda para chegar a cursinhos 
populares, por exílio forçado? Será que conflitos armados e guerras têm a ver com 
as suas histórias? Quem pode falar uma outra língua? Este ensaio quer defender a 
importância do investimento – de tempo, energia, dinheiro – no pensamento próprio 
a partir de experiências concretas, principalmente no que isso pode contribuir para o 
reconhecimento das práticas políticas feministas como construidoras do pensamen-
to teórico da região, e não apenas como simples testemunhos de ativismo. 

Palavras-chave: tradução; projeto decolonial; feminismos; autonomia; língua.

1.

Sento na frente da enfermeira Danielle, ela abre meu cadastro no computa-
dor da unidade de saúde e pergunta: você é intérprete? Respondo que quase, sou 
tradutora. Ela reage com a cabeça, interessada. Semanas depois, quando fui interna-
da por causa do rim e a enfermeira da maternidade de referência perguntou minha 
profissão, respondi que era tradutora. Tradutora não tem, ela disse. Bota professora, 
eu disse. Ela fez uma cara de “por que não falou antes?”. Pelo jeito, tradutora não 
é uma profissão que aparece com frequência entre as gestantes do SUS. Onde vão 
se tratar as tradutoras? O que elas respondem em cadastros públicos? Quando, pra 
continuar o cadastro, a enfermeira pergunta quantos anos eu tenho de escolaridade 
a partir do ensino médio, respondo uns dez. Está na cara dela a surpresa. Estou com 
dor, quero poder subir logo pro quarto. Me sinto um pouco envergonhada, como se 
tivesse feito alguma coisa errada. 

2.

Danielle me pergunta com que língua eu trabalho, digo que com inglês e 
às vezes arranho o espanhol na maior cara de pau. Ela ri, é simpática como todas 
as outras profissionais que me atendem, apesar de me dar conselhos alarmistas 
sobre a posição da bebê na minha barriga, acha que a criança já deveria estar vi-

1  Julia Raiz escreve. Trabalha com o coletivo de tradução Pontes Outras e, em Curitiba, com a grupa Membrana 

literária. Mantém o podcast Raiz Lendo Coisas. Mais no instagram: @julia.raiz 
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rada. Me conta que gostaria de fazer um curso de inglês, ia ajudar muito com as 
pacientes estrangeiras e suas famílias durante o atendimento. O Paraná é o terceiro 
estado do país com a maior entrada de pessoas estrangeiras, na última década o 
número de migrantes, refugiades e apátridas triplicou em Curitiba. Quase 40% do 
número total são de nacionalidade haitiana, mas há também paraguaia, cubana, 
colombiana, venezuelana, palestina, nigeriana, marroquina, portuguesa, somando 
mais de trinta nacionalidades diferentes. Os setores de limpeza e auxiliar de serviços 
de alimentação são as áreas mais ocupadas no campo do trabalho. Acesso a serviços 
públicos e ações afirmativas são necessidades básicas, por exemplo, para as 4 mil 
crianças e jovens estrangeiras matriculadas no ensino público paranaense. Lembro 
da minha primeira consulta como gestante, em outra unidade de saúde da qual 
depois fui transferida pra atual. Esperava minha vez sentada no corredor, me con-
centrando pra não vomitar, letárgica, olhando pro cesto de lixo, segurando o choro. 
Esperando do meu lado, uma gestante haitiana e outra venezuelana. Elas com um 
aspecto bem melhor que o meu, a barriga já aparecendo. 

3.

Danielle me conta de uma paciente “muçulmana” que atendeu no outro dia, 
uma médica, elas usaram o Google Tradutor no celular para se entenderem melhor, 
ajudou que a paciente dominasse em inglês alguns termos técnicos. Lembro de um 
post do dia 14 de julho escrito pela embaixada do Estado da Palestina em Brasília, e 
horas depois apagado, que começa assim 

hoje a Palestina não é mais um local, de acordo com o Google Maps. 
A faixa de Gaza é mencionada e marcada, mas onde a Palestina 
existia agora é simplesmente uma parte da Grande Israel. Parece 
que a colonização EUA/Israel continua. Táticas de roubo de terra 
que serviram tão bem aos EUA na eliminação de seus povos indíge-
nas foram repetidas no Oriente Médio. 

4.

No começo da última consulta, a nova médica repete a pergunta: você é in-
térprete? Quase, sou tradutora. Ela diz que é apaixonada por línguas, acha aprender 
línguas fascinante, como elas são “organismos vivos sempre em transformação”. 
Fico contente com o interesse, diminui um pouco minha preocupação com a anemia 
que os exames mostraram, que vai me fazer tomar cinco comprimidos diários. No 
resto está tudo bem, a bebê está crescendo bem, penso, enquanto a médica conti-
nua falando sobre como se aprende muito mais sobre sua própria língua, a língua 
“materna” quando se aprende uma outra, estrangeira. Ela olha pra mim esperando 
que eu continue a conversa, comento minha última experiência dando aulas para 
empresários japoneses, “instrumentalizando o capital estrangeiro”, eu brincava com 
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as minhas colegas, mas essa parte deixo de fora. Meus alunos japoneses eram fun-
cionários e trainees de empresas grandes na área de seguros, exportação, bens de 
consumo de alto padrão, que procuravam a escola por ter mais de trinta anos de 
atuação na cidade. Moraram na casa das “famílias brasileiras”, e a dona da escola 
incentivava que eles chamassem as pessoas que estavam sendo pagas de pai, mãe, 
irmão. Ganhavam um adicional de insalubridade para morarem no Brasil. Tinha mês 
que eu não fazia mil reais. 

5.

A médica segue dizendo como fica triste ao atender pacientes haitianas e seus 
maridos. Como percebe que eles falam muito melhor português do que elas, como 
elas não respondem antes de olhar pra eles esperando permissão. “É uma cultura 
muito machista”, diz a médica. Também tem as “muçulmanas” que às vezes nem 
levantam parte da blusa nos exames, ela acompanha uma paciente que já desmar-
cou várias ecografias porque o médico que ia realizar o procedimento era homem. 
Fico pensando nos lugares dos componentes não verbais na prática da tradução, nas 
relações de poder enredadas nos eventos comunicativos. Preciso traduzir os gestos 
da médica, o que ela não diz explicitamente, como ela também tenta traduzir o que 
as pacientes não dizem. 

6.

Apesar de não responderem “tradutora” quando perguntadas sobre sua 
profissão, Danielle e a nova médica (não lembro seu nome) estão envolvidas em 
práticas de tradução diariamente nesses exemplos mais óbvios que trouxe aqui, no 
trato com pacientes estrangeiras e suas famílias. Danielle me conta da sua paciente 
“cigana” que queria uma tradução das semanas gestacionais em forma de meses. 
Informação que a enfermeira mostrou pra ela na cartilha “Mãe Curitibana”, que 
tem no final um apêndice com recomendações em inglês, francês, espanhol e, como 
adição mais recente, “crioulo (haitiano)”. A tradução está muito mais presente nas 
atividades diárias da vida social do que a gente pensa inicialmente, na formulação de 
textos legislativos, médicos, comerciais, literários etc. Para além dos meus exemplos 
mais comuns, a tradutora galega María Reimóndez (2013) escreve sobre situações 
complexas em que as práticas de tradução desempenham um papel medular, como 
foram os casos do Tribunal de Nuremberg, dos abusos terríveis de Abu Ghraib, do 
Tratado de Waitangi ou no próprio contexto da língua galega como não hegemônica 
sob domínio do Estado espanhol. 
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7.

María Reimóndez me faz pensar nas tentativas de defender a não contami-
nação do texto “original”, primeiro, não atentar contra a sua autoridade. O texto a 
ser traduzido ainda é defendido como um corpo limpo que precisa estar a salvo das 
mãos sujas da tradutora. Reimóndez aciona os usos correntes da palavra “ideologia” 
num breve histórico que dá conta de mostrar como a sujeira da tradutora é enqua-
drada como ideológica. A tradutora aprende a minimizar-se a ponto de seu trabalho 
desaparecer como trabalho. Como contraforça a essas tendências minimizadoras, 
as práticas teóricas dos estudos feministas e decoloniais da tradução evidenciam, 
constroem, fomentam um profundo interesse nos processos que se dão no ato de 
traduzir.

8.

No começo do ano passado fui encontrar, no café de uma livraria, uma colega 
tradutora, com mais de vinte anos de experiência no mercado editorial. Aproveitei 
para pedir algumas dicas: conversamos sobre valores, prazos, relações de tensio-
namento com editoras, volume de trabalho etc. Minha colega, paciente comigo, me 
ensinou bastante. E fui reforçando a sensação de que, em outros contextos, discutir 
dinheiro na tradução é tido como indelicado. Pouco se fala do perfil da tradutora que 
consegue ser remunerada por seu trabalho (a cor da sua pele, sua idade, nível de 
escolaridade, acúmulo de funções, relações de trabalho em que sobrevive etc.). O que 
me interessa particularmente é notar que, por mais que os valores médios encon-
trados, numa pesquisa rápida pela internet, variem entre 2.200 e 3.800 reais, o teto 
de rendimento bruto mensal nunca passa de 5 mil, mesmo com mais de cinco anos 
de experiência. Ainda que eu não tenha essa informação validada por uma fonte de 
pesquisa, garanto que a média mais baixa tende a ser a relativa ao rendimento das 
profissionais mulheres. Do mesmo jeito que descobri que, na escola onde eu dava 
aulas para os empresários japoneses, os professores homens – chamados de “espe-
cialistas” pela coordenação – tinham uma “hora/aula” maior do que a minha. Mas 
sobre isso também era indelicado conversar. 

9.

É difícil encontrar dados precisos sobre o montante de dinheiro envolvido na 
“indústria da tradução”, expressão utilizada por Reimóndez para falar sobre os 20 
bilhões de dólares movimentados pela área, sendo 16 bilhões em traduções e 4 
bilhões em interpretações em 2013. Essas informações foram encontradas no site 
da agência britânica de tradução Linguaquote, mas a defasagem em relação aos 
números de 2019 chama atenção: a “indústria da tradução” continua a crescer 10% 
ao ano e atingiu mais de 50 bilhões de dólares no ano passado. Os números são im-
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portantes pra pensarmos as condições materiais que estão em jogo em concepções 
teóricas sobre a tradução e a quem beneficia o mito da imparcialidade e a privação 
do papel políticos das tradutoras e intérpretes.

10.

“O que significa frente a esses contextos construir [uma] autonomia que atra-
vesse a atuação, o pensamento, que passe por nossos corpos, nossos desejos, nos-
sas sexualidades, mas que não negue a situação material de cada uma?” (CURIEL, 
2014, p. 331, tradução minha). A pergunta da teórica feminista dominicana Ochy 
Curiel evoca uma linha de força inescapável dos estudos feministas decoloniais da 
tradução: as experiências situadas das mulheres. A expressão “conhecimento situa-
do”, da teórica estadunidense Donna Haraway reverbera fortemente nos estudos da 
área. Mas o passo adiante (a “pula” da gata) que dá Ochy Curiel, para além do inves-
timento – de tempo, energia, dinheiro – no pensamento próprio a partir de experi-
ências concretas, me parece ser o reconhecimento das práticas políticas feministas 
como construidoras do pensamento teórico da região e não apenas como simples 
testemunhos de ativismo. Tal postura – que é fundacional à intersecção feminis-
mos-decolonialidade localizada desde o sul do continente americano em conversa 
com pesquisadoras do Sul-Asiático, África Subsaariana, região do Magrebe numa 
prática que a pesquisadora Nuria Brufau Alvira, em sua tese de doutorado, chama 
de “tradução interseccional” – coloca em crises os metarrelatos masculinos e euro-
norcêntricos (CURIEL, 2014) e possibilita as fundações da tradução desde dentro do 
projeto decolonial: 

Descolonizar para as feministas latino-americanas e caribenhas 
supõe superar o binarismo entre teoria e prática, [pois isso o po-
tenciaria] para [poder] gerar teorizações distintas, particulares que 
muito podem contribuir para realmente descentrar o sujeito euro-
norcêntrico e a subalternidade que o mesmo feminismo latino-a-
mericano reproduz em seu interior. Se isso não acontecer, seguire-
mos analisando nossas experiências com os olhos imperiais, com a 
consciência planetária europeia e [norte-americana] que definem o 
resto do mundo como o Outro incivilizado e natural, irracional e não 
verdadeiro (CURIEL, 2014, p. 331, tradução minha).

11.

Danielle me faz lembrar que este país (seu conjunto de leis, código moral) 
é um território vivenciado por pessoas estrangeiras de várias localidades. Essa for-
te noção de fluxos de movimento entre regiões diversas do planeta – por questões 
inúmeras e variadas que envolvem pressões violentas à revelia da vontade de po-
pulações inteiras – às vezes se perde na minha cabeça. Será que posso esquecer 
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como eu mesma aprendi inglês? Ou ainda preciso aprofundar meu entendimento a 
ponto de associar esse processo de aquisição e aprendizagem com questões sociais 
mais amplas? Entendi que este ensaio só é possível desde dentro da minha relação 
com quem me ensinou o inglês como língua adicional (existem pesquisas na área de 
ensino de línguas que explicam por que relativizar o uso de “segunda língua”): um 
imigrante sem documentação. Ilegal. Um homem estadunidense negro, ilegal, fugi-
do do sistema carcerário dos Estados Unidos. O fugido aqui não é metáfora, significa 
o que significa.

12.

Antes de começar a trabalhar com a minha mãe, nos sábados de manhã eu, 
meu irmão mais novo e meu primo (que morava com a gente) éramos obrigados a 
cruzar a avenida até a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, ou, como 
a gente chamava, “igreja dos mórmons”. Pra mim, a aula, além de ser muito chata, 
começava cedo demais, acho que umas 7 horas, pelo menos na minha memória de 
criança. Mas meu padrasto queria que a gente tivesse outros lugares pra praticar a 
língua além de dentro de casa. Eu tinha vergonha de entrar no ônibus com ele falan-
do inglês e todo mundo olhando; hoje, o inglês que ele nos ensinou tem um papel 
central na minha vida profissional. Quanto custa uma língua? é uma pergunta que 
eu não sei responder sozinha. Pra mim custou muito mais do que mensalidades de 
escolas de inglês que nunca frequentei. Gostaria de ouvir outras tradutoras respon-
dendo à questão. Será que aprenderam com filmes, quadrinhos, videoclipes, juntan-
do moeda para chegar a cursinhos populares, por exílio forçado? Será que conflitos 
armados e guerras têm a ver com as suas histórias? Quem pode falar uma outra 
língua? Lembro de outdoors de escolas particulares bilíngues espalhados pela cida-
de, um, em especial, vermelho com um urso e uma folha da bandeira do Canadá me 
vem à cabeça. Na internet, acho que o mercado do ensino bilíngue em 2014 já movi-
mentava 250 bilhões por ano, enquanto uma pesquisa do Conselho Britânico afirma 
que somente 1% da população brasileira é realmente fluente em inglês. Meu primo 
sempre foi mais rápido que eu pra aprender língua, mesmo tendo parado de estudar 
na sétima série. Também o espanhol dele é bem melhor desde que voltou do México. 
Morou lá e nos Estados Unidos por alguns anos, vendendo livros numa missão evan-
gélica. Ele e outros rapazes novos que tinham problemas financeiros e que vinham 
de famílias não tão “bem estruturadas”. Eu posso agir-teorizar na tradução a partir 
das minhas experiências, localizadas dentro de movimentos coletivos maiores, eu 
posso pra isso conversar com outras mulheres que pensam feminismo-decolonida-
de. Quem me diz isso é Ochy Curiel. Tenho que ficar atenta para entrelaçar críticas, 
ações e autorreflexão, me avisam María Laura Spoturno e Olga Castro (2020). 
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13.

Está bem solidificada a hegemonia do inglês como língua franca, o que impli-
ca a necessidade de evidenciá-la. Não só como idioma o inglês reina, mas também 
ditando um formato específico de escrita como condição para participação em edi-
tais, publicações acadêmicas, concursos, bolsas de estudo etc. O inglês como moeda 
transacional no universo da pesquisa carrega em si uma estruturação própria de 
formulação de pensamento que também precisa ser trazida à tona. Também, para 
além de considerar outras línguas não hegemônicas, é preciso criar e garantir condi-
ções para que outros formatos de circulação de conhecimentos – relatos de experi-
ência, testemunhos, ensaios, falas públicas, cantos e demais eventos comunicativos 
– possam florescer com mais autonomia. 

14.

Quando a professora Deepika Bahri (2013) escreve sobre o famoso ensaio 
Pode o Subalterno Falar? (1988), de Gayatri Spivak (em que língua(s) pode a subalter-
na falar e qual é o custo/valor dessa operação? São algumas perguntas que se des-
dobram a partir do título dela na minha cabeça) não decide começar pelo conceito 
de subalterno, fala ou qualquer outro. Prefere recontar a mesma história do suicídio 
da jovem indiana de dezessete anos Bhubaneswari Bhaduri que provocou em Spivak 
uma irritação tão extrema que a levou a escrever pela primeira vez que os subal-
ternos, e em especial a sujeita emudecida da mulher subalterna, não podem falar. 
Deepika Bahri vai buscar na experiência concreta da vida de uma mulher jovem, que 
atravessou Spivak radicalmente, a ponta do novelo de onde desenrolar sua reflexão 
sobre feminismo e/no pós-colonialismo. Só posteriormente se desdobra sobre o que 
chama de conceitos-chave: representação, essencialismo, mulher do terceiro mun-
do, globalização. Bahri segue mostrando, a partir da junção entre aportes teóricos 
e exemplos concretos, como a ideia de nacionalismo é constituído desde o início por 
um discurso de gênero em que a caracterização de tudo o que é do mundo coloniza-
do é elaborado em termos feminizados. Outra retomada de Spivak, que descreveu 
a intervenção britânica na prática Sati da Índia como “homens brancos salvando 
mulheres pardas de homens pardos” (SPIVAK apud BAHRI, 2013) me faz lembrar da 
médica da unidade de saúde. A ligação ainda é um pouco nebulosa na minha cabeça, 
mas sei que tem a ver com a pena que ela expressa, mesmo com boas intenções, 
pelas pacientes “muçulmanas” (mantenho as aspas por causa da confusão recor-
rente entre o termo “árabe”, grupo étnico, e “muçulmano”, grupo religioso, que 
aparece nas conversas que estou trazendo pra cá). Autorreflexão e autocrítica para 
questionar as assimetrias entre nós mesmas: mais fácil falar do que fazer. O quanto 
eu estou atenta a isso? O quanto você está?
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15.

A dupla de pesquisadoras Fernanda Pereira de Araújo e Mayara Ferreira Mat-
tos (2017) localizam o giro decolonial das teorias sobre gênero, raça e sexualidade 
na América Latina utilizando o conceito duplo modernidade-colonialidade. A partir 
desse caminho de reflexão, apontam como a modernidade como retórica aciona num 
primeiro momento a salvação via civilização; logo depois o desenvolvimento e, mais 
recentemente, as chamadas preocupações democráticas ao redor do mundo (ARAÚ-
JO; MATTOS, 2017). Outra dupla pesquisadora, Cibele de Guadalupe Sousa Araújo e 
Dennys Silva-Reis (2019), retomam a tradutora e professora Denise Carrascosa para 
defender a gestação de novas geografias menos geopolíticas e mais geo-éticas, eti-
camente localizadas. O que existe de comum entre essas pesquisas é que elas estão 
pensando as relações transfronteiriças complexas em nível planetário. Ainda assim 
tenho a médica da unidade de saúde local na cabeça. Como são as dinâmicas entre 
grupos sociais que compõem um povo na periferia do capitalismo e em relação a ou-
tras populações em países com cenários atuais e históricos similares? Serão o povo 
haitiano e um povo difuso caracterizado por sua religião, o “muçulmano”, subalter-
nos que precisam de salvação, desenvolvimento e uma democracia de verdade no 
nosso ponto de vista brasileiro? Essas mulheres precisam ser salvas por nós? Como 
isso informa e impacta o tratamento dado a mulheres dessas nacionalidades, por 
exemplo, no Sistema Único de Saúde? Tradução é projeção das ideias de um país, 
de um povo, de uma literatura – acho que foi Reimóndez que colocou isso na minha 
cabeça ao afirmar a importância de conhecermos a literatura escrita em galês, tâ-
mil, iorubá, guarani. É certo que precisamos de tradutoras se quisermos considerar 
de verdade essa possibilidade. Contudo, não podemos nos esquecer do alerta da 
professora Patrícia Hill Collins, da tradução como maneira de controle dos grupos 
subordinados, uma entrega de bandeja disfarçada de ativismo bem-intencionado: 
“Traduzir as ideias das mulheres, das pessoas negras e dos povos indígenas numa 
linguagem que os grupos dominantes compreendam pode nos ajudar em nossas 
carreiras acadêmicas. Mas a que custo para nós mesmos e para as pessoas cujas 
ideias traduzimos?” (COLLINS, 2019). Por tudo isso, surpreende que ainda se fale 
pouco dos estudos da tradução desde dentro do projeto político decolonial feminista. 
Esse ensaio é um esforço para engrossar o caldo. 

16.

A tradutora, escritora e professora de literatura africana Tomi Adeaga, quan-
do perguntada sobre sua experiência com práticas tradutórias feministas, começa 
falando sobre seu esforço de anos para evidenciar e criticar o modo como a literatura 
africana escrita por mulheres é traduzida em alemão. Na mesma entrevista fala so-
bre o papel da tradutora na circulação do livro traduzido e da culpa do colonialismo 
– sendo um dos seus impactos o impedimento de línguas não hegemônicas serem 
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oficializadas como línguas nacionais: 

Com exceção da África Oriental, onde o primeiro presidente pós-
-independência da Tanzânia, Mwalimu Julius Nyerere, oficializou o 
suaíli como língua nacional do país, língua que também é materna 
no Quênia, língua franca em Burundi, Uganda, na parte oriental da 
República Democrática do Congo e em Ruanda; outras partes da 
África pós-colonial não tiveram essa sorte. (ADEAGA, 2019, p. 254) 
 

No fato de mais traduções da teoria feminista branca serem divulgadas mun-
do afora. Como resposta a esse fato, Adeaga defende o conceito de NEGOFEMINIS-
MO, da teórica feminista africana Obioma Nnaemeka, como tradução NÃO-EGO fe-
minista, substituta das práticas do feminismo hegemônico branco. O grande leque 
de questões abordadas pela professora, enquanto fala das próprias práticas de tra-
dução, mesmo num texto curto de cinco páginas, evidencia o que Castro e Spoturno 
afirmam sobre a perspectiva feminista trazer à tona os mais variados temas que 
envolvem produção, circulação e recepção de textos e conhecimentos, como 

[…] a tradução de paratextos, a censura em determinados períodos 
históricos, o papel dos editoriais e demais agentes participantes 
nas lutas de poder inerentes aos processos de tradução, a tradução 
do discurso científico e especializado, a tradução audiovisual e pu-
blicitárias, aspectos laboriais da profissão, pedagogia e didática do 
ensino da tradução, assim como questões de interpretação. (CAS-
TRO e SPOTURNO, 2020, p.22, tradução minha) 

17. 

Danielle, a médica, meu padrasto, meu primo, minha mãe, meu irmão mais 
novo, eu – quanto revelei de mim e das pessoas que trouxe pra cá para reafirmar 
como nossas experiências como tradutoras são relevantes. Tem sido esse meu prin-
cipal investimento desde quando comecei a escrever ensaios sobre práticas de es-
crita-leitura-tradução. Penso no que já aprendi e no que vou aprender conhecendo 
os relatos de coletivos de tradução como o Sicorax e o grupo de pesquisa da UFBA 
Traduzindo no Atlântico Negro, coordenado pela já citada professora Denise Car-
rascosa. Além do que aprendo todos os dias agindo em coletivo com o nosso trio 
Pontes Outras. Quero topar com mais registros de tradução, diários de trabalho in-
dividual e interações coletivas. Quero continuar a legitimar a concretude dos nossos 
corpos – como produtores de teoria – para além das solidariedades necessárias, que 
precisam ser estreitadas dentro e entre expressões de grupos sociais distintos, via 
reconhecimento de identidades. Quero o corpo em suas transformações fisiológicas, 
emocionais, de movimento entre estados dos mais variáveis. Quero pensar e escre-
ver sobre dinheiro, custos e valores. Quero partir do concreto para trazer ao sol as 
experiências comuns e diversas de mulheres do Sul, em vez de fingir que existem 
técnicas tradutórias gerais e absolutas. 
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18.

Língua de boi se compra no mercado por 16,99 reais o quilo, que nossa língua 
seja caríssima, não passível de virar mercadoria transacional num comércio que não 
fortaleça nossas autonomias.
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(ANARCO)TRANSCRIAÇÃO

Mirna Wabi-Sabi [1]

Introdução

Quem lê, já leu uma tradução. Mesmo que o texto não seja uma tradução, ele 
possivelmente alude a uma. Quem não lê, já foi exposto a uma ideia que foi tradu-
zida, seja ela na “Sessão da Tarde”, na reza ou no nome da companhia para qual 
alguém trabalha. Esse livro é, portanto, não só para pessoas que traduzem, ele é 
para qualquer pessoa que tem interesse em saber como ideias e pensamentos são 
compartilhados pelo mundo. O interesse em ideias informa nossa condição como se-
res pensantes e que importam no mundo. O que quero transmitir aqui, acima de tudo, 
é que não basta importar ideias, é preciso disseminar a ideia de que as pessoas impor-
tam. Não são as nações, corporações ou autoridades intelectuais e governamentais 
que importam. Somos nós que importamos, e o conhecimento está ali para elevar 
a nossa autonomia — especialmente a daquelas pessoas que são sistematicamente 
marginalizadas pelas entidades supracitadas.

A tradução não trata apenas de palavras, trata de pensamentos e contextos 
políticos, sociais, pessoais e históricos. Palavras podem ser manuseadas por algorit-
mos, e funções binárias. Pensamentos não. Eles são criações de uma vida, de um ser 
com história e cultura, com idiossincrasias incomputáveis. Traduzir, então, demanda 
a habilidade de trazer um pensamento para uma audiência que tem sua própria 
história e cultura — sem infiltrar a autoria. Quando pensamos em política, a tradu-
ção de uma teoria que se propõe a ser universalista, ou internacionalista, precisa 
considerar não só a peculiaridade da nova audiência, mas também a da autoria. Se 
a teoria a ser traduzida é uma que visa o fim das fronteiras e das nações, abordar a 
complexidade das inegáveis fronteiras culturais é particularmente interessante. Por 
que e como executar projetos de tradução levando a sociopolítica e o anarquismo em 
consideração?

1  Mirna Wabi-Sabi é editora, escritora, teórica política e tradutora. É fundadora da revista A Inimiga Da Rainha 
e do coletivo de mídia Plataforma9. Durante a maior parte de sua vida, viajou o mundo, morou em São Paulo, 
Nova York, Nijmegen, Amsterdã e Salvador, antes de retornar à sua cidade natal, Niterói, em 2019. Depois de 
testemunhar o clima político pós-nove-de-setembro como uma jovem imigrante nos EUA e na Europa Ocidental, 
o trabalho de Mirna passou a orbitar uma mudança social radical, focada na destruição do capitalismo branco 
e patriarcal.
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Tradução

A tradução é muito mais do que uma conversão mecânica. Muitos aplicativos 
hoje em dia se propõem a converter caracteres e palavras instantaneamente, o que, 
apesar de ser útil, acaba causando um novo conjunto de obstáculos ao entendimen-
to (que viram até alvo de piada). Por exemplo, suco de manga ≠> sleeve juice é um tipo 
de problema que a maioria dos tradutores automáticos já conseguiram solucionar 
ao longo dos últimos dez anos. Mas “lavar a manga” é mais complicado, porque re-
quer a análise de um contexto muito maior. O Google Translate, um dos sistemas de 
tradução mais usados no mundo, pode acelerar o trabalho de uma pessoa que tra-
duz, mas não poderá ser a tradução em si. Mesmo que pareça óbvio, é interessante 
pensar sobre o que está por trás disso.

O sistema de tradução mecanizada foi por muitos anos a “tradução automáti-
ca estatística”. Ela parte da palavra para a frase, e hierarquiza a relação entre sinta-
xe e frasemas. Além de ser inexata e alvo de piadas, é um método eurocêntrico e que 
funciona consideravelmente melhor entre línguas ocidentais europeias. A eficácia 
desse sistema quando traduzindo entre línguas ocidentais é atribuída à proximidade 
gramatical entre elas, mas não apenas. É preciso considerar a relação política, histó-
rica e econômica dessa região.

Historicamente, potências políticas europeias tiveram muito mais interesse 
no entendimento entre si do que em entender populações de regiões que eles coloni-
zaram. No caso da colonização holandesa da Indonésia e da África do Sul, os colonos, 
de fato, inventaram uma nova língua para os povos. Afrikaans, a língua falada na Áfri-
ca do Sul, vem da palavra “africano” em holandês, um nome dado para uma língua 
germânica ocidental porque colonos não queriam a população preta se associando 
com a elite branca. Na Indonésia, os holandeses também não queriam a população 
local aprendendo a língua da “elite”, mas queriam uma língua dominante para fins 
administrativos, e fabricaram uma baseada no malaio — o indonésio.

A iniciativa de mecanizar traduções com línguas fora do contexto europeu é 
recente. A criação de corpus é cara e demorada, e muitas línguas acessam menos 
recursos (“less-resourced”) (SELLAM; DEFFAF; SADAT; BELGUITH, 2015). Foi apenas 
na década de 1990 que um corpus, o recurso extensivo necessário na tradução au-
tomática estatística, surgiu para o Chinês (SONG;  DAI, 2015). Faz sentido que um 
sistema de tradução automática tenha se expandido do contexto europeu ocidental 
em direção ao chinês-inglês. Se levarmos em consideração os interesses político-eco-
nômicos entre essas regiões e o fato de que certas línguas acessam mais recursos, o 
interesse financeiro por trás desse movimento é inegável.

Em 2016, essencialmente todas as principais plataformas de tradução muda-
ram de estatística para “tradução automática neural”. Ela é inspirada pelo cérebro 
humano, o que quer dizer que, em vez de partir do princípio de cada palavra, frase-
ma e regras sintáticas (como na tradução automática estatística), ela tem camadas 
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de redes como nossos neurônios. É interessante ver a evolução da mecanização do 
pensamento humano.

Dependendo de como uma camada de “neurônios” é ativada por uma entra-
da => input, certos neurônios na próxima camada são ativados, e assim por diante, 
até chegar à última camada, onde o sistema “escolhe” a possibilidade mais provável 
do que a entrada significa. Já que computadores não processam palavras, e sim nú-
meros, essa escolha é feita baseada em qual resultado decimal entre 0 e 1 é mais 
próximo de 1, da mesma forma que cada neurônio é ativado até um certo nível. Em 
outras palavras, cada neurônio se torna uma função matemática que resulta num 
número entre 0 e 1, até que a relação entre cada camada de rede de neurônios vira 
uma equação que também resulta num número entre 0 e 1. No fim, a escolha é o 
resultado que chega mais próximo de 1 (3BLUE1BROWN, 2017).

[Figura 1] A imagem é um exemplo de Neural Network. O número 2 em pixels 
é a entrada => input, 784 é a quantidade de pixels (28 por 28). Cada círculo é um 
neurônio. As cores cinzas entre o preto e o branco simbolizam os decimais entre 0 
e 1 (0 sendo preto-desligado, e 1 sendo branco-ligado). No contexto de tradução, os 
pixels são conjuntos de palavras que estão mais ou menos próximos do resultado 
mais desejável (3BLUE1BROWN, 2017).

Esse novo sistema é capaz de codificar mais de uma palavra ao mesmo tempo 
e consegue levar contexto em consideração. Apesar de falhar com textos ou frases 
muito longas, é mais eficaz, e se assemelha ao processo de raciocínio humano talvez 
até em suas falhas. Mas é preciso lembrar da relação política, histórica e econômica 
de tais recursos. Nesse caso, é o mesmo recurso por trás da tecnologia de digitaliza-
ção de escritas à mão e de reconhecimento facial.
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O investimento em recursos na área de tradução é o resultado das dinâmicas 
políticas globais, e, eventualmente, se torna a causa das mesmas. No capitalismo, 
isso pode ser visto como uma simples dinâmica de oferta e procura; quanto mais 
esses recursos são ofertados, mais nos submetemos a eles. Por exemplo, nunca pen-
samos que precisaríamos de marcação automática de fotos no Facebook através 
tecnologias de reconhecimento facial. Agora elas são parte do nosso dia a dia, e nem 
notamos mais, mesmo que tenhamos plena consciência de que essa tecnologia não 
tenha sido desenvolvida para suprir uma demanda nossa. Com o tempo, as ofertas 
nos submetem intrinsecamente, dando espaço a novos desenvolvimentos políticos 
de magnitude inimaginável. Encontramo-nos numa profecia autorrealizável, uma 
que orbita o eurocentrismo e o capital mesmo quando nos propomos a opô-los. E 
com a qual precisamos romper para deslocar a trajetória da humanidade em direção 
oposta ao imperialismo

(anarco)Transcriação

A transcriação, apesar de não ser muito bem definida nem pelo próprio Ha-
roldo de Campos (NÓBREGA, 2006), é, na minha visão, a tradução que pula todos 
os processos mecanizados e vai direto para o contexto. Se o contexto é um que visa 
desconstruir a dinâmica hegemônica eurocentrista (GUIMARÃES; LEAL, 2015), como 
foi no Movimento da Poesia Concreta que deu à luz o termo nos anos 1950 (GESS-
NER, 2016), podemos dizer que a transcriação rompe com qualquer confinamento 
imposto pelo literal. Ela procura criar o novo, e não de novo, permitindo, por exemplo, 
o seguinte:

it goes together like peanut butter and jelly => combina que nem feijão 
com arroz

[≠> vai junto como manteiga de amendoim e geleia]

Assim, traduzimos não só as palavras, mas o contexto cultural e social tam-
bém. O propósito é provocar um sentimento, ou uma percepção, nas pessoas leito-
ras que seja fiel à do original, em que a fidelidade ao literal pode ser debilitante. A 
transcriação pode ser ainda mais decisiva e delicada em situações em que há poesia 
e ritmo a serem traduzidos.

De certa forma, o movimento de tradução para transcriação se assemelha à 
evolução da tradução automática estatística para a tradução automática neural. Fo-
mos de palavras e gramática para um mapa visual de palavras e de intensidade com 
qual elas ativam neurônios e emoções. É como se na figura 1, cada pixel na entrada 
=> input do número 2 fosse um conjunto de palavras cuja relevância oscila entre 0 e 
1 num poema concreto.
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Quando editei a tradução do livro All that is sacred is profaned (WILDERMUTH, 
2019a) (Tudo que é sagrado é profanado, 2019b), nos deparamos com alguns pro-
blemas de contexto. Gênero, por exemplo, foi uma questão com a qual o autor não 
precisou se preocupar da mesma forma que eu me preocupei. Na língua inglesa, 
não há masculinidade em worker, uma palavra que aparecia em praticamente cada 
parágrafo do livro por ser ele sobre marxismo. Como, então, podemos explorar tais 
“recursos da materialidade linguística”? (GESSNER, 2016).

Nesse contexto em particular: worker ≠> trabalhadores. Muitas pessoas acei-
tam generalizar o plural no masculino, mas eu não — se vamos generalizar, será no 
feminino. E já que não temos interesse em desmembrar e redefinir a língua local 
como a Companhia Holandesa das Índias Orientais fez em suas colônias, decidi ex-
plorar essa qualidade do português e transcriar: worker => pessoas trabalhadoras / 
the author => a autoria (≠> o autor).

Por que não generalizar o masculino? Lidar com o masculino como neutro é 
que nem lidar com a branquitude como tal — uma ferramenta hegemônica do pa-
triarcado-branco-capitalista. Acredito que essa generalização resulta na invisibiliza-
ção da perspectiva feminina (em todas as suas pluralidades). A produção intelectual 
cis-masculina é descrita como neutra e vista como sendo para todas as pessoas, 
enquanto a produção intelectual feminina é sempre descrita como tal e vista como 
feita para mulheres.

Por exemplo, quando o livro Anarquismo anticolonial saiu (COLETIVO EDITO-
RIAL ADANDÉ, 2018), fiquei muito feliz de ver que conteúdo sobre o tópico estava 
sendo traduzido e discutido. Porém notei que todos os autores eram homens. Quan-
do entrei em contato com o coletivo para falar sobre isso, a resposta foi que eles 
também publicavam textos sobre mulheres anarquistas, e me encaminharam uma 
lista. Todos os livros de autoria feminina tinham o nome de uma mulher ou a palavra 
“mulheres” no título. Portanto minha resposta foi que o título de um livro de autoria 
masculina também deveria incluir a palavra “homens” — “Homens do anarquismo 
anticolonial”. Até no movimento anarquista, um que visa acabar com tais estruturas 
hierárquicas de poder, essa ainda é uma questão insuficientemente abordada.

Houve outro comentário perturbador: simplesmente “não há mulheres escre-
vendo sobre anarquismo anticolonial”. Isso certamente não é verdade, há apenas 
menos interesse em resgatar o trabalho de mulheres que foram invisibilizadas, e 
dessa forma o ciclo vicioso de apagamento se sustenta.

De acordo com uma pesquisa de 2018, do departamento de análise política 
da universidade de Cambridge, um texto acadêmico de autoria feminina tem muito 
mais chance de citar o trabalho de outra mulher, enquanto é muito mais comum 
para homens se citarem => self-citation. A autoria da pesquisa explica o problema de 
representação de gênero na comunidade de metodologia política da seguinte forma:
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Pode ser que as mulheres não estejam tão bem conectadas na pro-
fissão quanto os homens e, portanto, têm maior dificuldade em 
chamar a atenção para o seu trabalho. Ou talvez os autores sim-
plesmente tomem menos a sério o trabalho de mulheres autoras. 
Essas possibilidades representam o que Dion, Sumner e Mitchell 
(2018) chamam de “efeito Matilda”. Qualquer possibilidade é preo-
cupante.[...]  As mulheres são sub-representadas como autoras in-
dividuais em geral, tendem em média a colaborar mais do que os 
homens e tendem a ter um número maior de coautores. (ESAREY; 
BRYANT, 2018)

Quais mulheres escrevem sobre anarquismo anticolonial que foram apaga-
das por qualquer desses motivos mencionados acima? O exemplo mais latente é o 
trabalho da anarquista preta Lucy Parsons. Ela nasceu provavelmente escravizada, 
no fim da guerra civil nos Estados Unidos, e escreveu extensivamente sobre a relação 
das opressões governamentais, raciais, de gênero e de classe.

Quando formamos a revista A Inimiga da Rainha em Salvador, tínhamos o intui-
to de retirar figuras como ela da obscuridade, e sustentar uma publicação centrada 
(e não exclusiva) na produção intelectual feminina histórica e atual. Por conta disso, 
demos origem ao nome “feminilizado” (YANNOULAS, 2012) de O Inimigo do Rei, um 
jornal anarquista baiano que existiu durante a ditadura brasileira (BAQUEIRO;  NU-
NES, 2007). Logo começamos a traduzir textos da Lucy para o português. O texto 
mais recente é “Linchamentos do Sul*” (PARSONS, 1892), cujo título gerou um de-
bate sobre se deveríamos traduzir ou transcriar.

O coletivo é horizontal, portanto, enquanto cada um tem sua função, essas 
funções são fluidas e não hierarquizadas. O tradutor, Rauan Fernandes, preferiu in-
terferir o mínimo o possível no texto e manter a tradução literal, porque a autora 
ainda é desconhecida, e uma “releitura” seria precipitada, já que ainda não houve 
a primeira “leitura”. Eu, por outro lado, achei que o contexto é essencial para o en-
tendimento — o que é fiel nem sempre é o literal. Em conclusão, em vez de mudar o 
título para “Linchamentos do sul estadunidense”, adicionamos um asterisco e con-
textualizações de rodapé.

Existem também exemplos atuais de mulheres que escrevem sobre a questão 
de raça no movimento anarquista. Cinco meses antes da publicação do livro Anar-
quismo anticolonial, a zine Anarquismo negro e mais textos de liberdade negra (ABAMODÁ 
et al., 2018) saiu, editado por Abamodá, “uma pessoa negra e lésbica” (p. 2), com 
participação de Aline Dias (2018) e outras traduções de textos de pessoas pretas 
estadunidenses.
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A prática de tradução de textos anarquistas precisa ser coerente não só no 
aspecto linguístico, mas também no histórico, social, pessoal e político.

É preciso lembrar que o hegemônico, nesse caso a cismasculinidade, se be-
neficia ao ser irreconhecível, indefinível ou neutra. Enquanto o marginalizado, nesse 
caso o feminino, tem sua condição como tal prolongada pela invisibilidade. Isso se 
revela quando há desconforto ao ler uma frase que começa com a palavra “elas”, 
por não soar neutro e fazer o leitor se sentir excluído, mesmo quando ela se refere 
ao sujeito “as pessoas” da frase anterior. O anarquismo e o capitalismo, um como 
ideologia hegemônica e o outro não, também lidam com a condição de definições 
obscurecidas. A diferença é que “a invisibilidade” é em detrimento das epistemolo-
gias marginalizadas, e “a neutralidade” é em benefício das hegemônicas.

Anarquismo

“I am an Anarchist! Wherefore I will 
 Not rule, and also ruled I will not be!”

– John Henry Mackay

“Eu sou um anarquista! Portanto eu vou 
Não regra, e também decidiu que não vou ser!”

– Google Translate

O anarquismo continua sendo definido desde que o termo começou a ser 
usado, em meados do século XVII, até hoje. Sua definição parece ser sempre insatis-
fatória, por não oferecer propostas concretas, um passo a passo, e uma descrição 
clara de como será a vida sob sua ordem social.

Ela não é a única ideologia bastante indiscernível — o capitalismo investiu em 
não ser definido e prosperou nesse lugar. Até hoje ele é visto por muitos como oni-
presente e tão natural quanto o corpo humano em si, colocando-o em um lugar “in-
combatível” na psique da maioria. É claro que uma ordem social desconhecida não 
prospera nesse mesmo lugar de indefinição, e precisa de argumentos convincentes 
para que pessoas com muito a perder se arrisquem por uma mudança drástica que 
oferece pouquíssimas garantias.

De fato, o anarquismo não oferece garantia alguma; não promete resgate, 
riqueza, felicidade ou proteção. A ideologia emergiu, em paralelo ao marxismo, exa-
tamente porque o sistema capitalista não estava garantindo essas coisas para a 
população. Enquanto o marxismo tentou prometer tudo isso, oferecendo um rumo 
claro ao comunismo através da ditadura do proletariado, o anarquismo ofereceu 
uma imagem clara do que deveria ser destruído, e menos sobre como e o que viria 
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depois. Nesse sentido, o Google Translate não está tão errado em traduzir “ruled I will 
not be” como “decidiu que não vou ser”. É quase como se o renunciar do ser-governa-
do fosse uma pequena morte, e que nem isso conseguimos decidir por conta própria.

Destruídos serão o governo, a religião e a propriedade — tudo o que define 
nossa atual identidade. O que seria eu se não alguém que estudou sei-lá-o-que, sei-
-lá-onde, e agora faz isso ou aquilo da vida para pagar isso e aquilo que quer ter? 
Morta. Mas, como discutiremos no próximo capítulo, o abandono da identidade não 
precisa ser uma pequena morte, pode ser um aprimoramento do entendimento dela.

Na primeira edição da revista A Inimiga da Rainha, decidimos traduzir o texto 
“Anarchism: what it really stands for” (GOLDMAN, 1910) [2] para amenizar esse des-
conforto que muitos sentem quanto ao que o anarquismo parece significar. Já que 
nosso propósito é retirar o anarquismo do lugar de produção intelectual de homens 
brancos, priorizamos as vozes de mulheres não brancas. Mas, como eu disse antes, 
as definições são sempre insatisfatórias, mesmo vinda de uma grande mulher.

Goldman escreve de forma bela, mas quase todos os aspectos da definição 
orbitam o que o anarquismo não é, e no que ele visa destruir. Primeiro, ela rebate 
os argumentos contra o anarquismo, e explica que o anarquismo visa libertar o “ho-
mem” de uma série de coisas perpetuadas pelo governo, e pela religião também.

“Liberty unrestricted by man-madelaw” => “liberdade sem restri-
ção, feita da lei do homem”.

Não é por falta de análise, ou visão, que o anarquismo evita afirmar o que é, e 
orbita o que quer ser sem. A “liberdade sem restrição” requer também a não restrição 
da própria definição. Seria uma contradição afirmar com autoridade o que deveria 
ser, quando o que deveria ser é que nada deveria ser afirmado com autoridade. E é 
aqui que muitos se assustam com a vulnerabilidade desta posição: não há garantia 
alguma, a definição está em suas próprias mãos.

Há uma vírgula no lugar do “by” estadunidense. Poderia ter sido: “liberdade 
irrestrita pela lei feita pelo homem”, mas a ênfase aqui é na liberdade irrestrita, e 
não nas restrições da lei. Liberty ≠> liberdade, porque no contexto estadunidense, 
a palavra “liberty” carrega um peso histórico único — são direitos constitucionais 
que não só definem a nação, mas também garantem a “liberdade” dos cidadãos. 
Enquanto, para nós, liberdade é o sentimento de não estar sob os confinamentos do 
Estado, e não necessariamente algo que o Estado garante. Quando a Emma Gold-
man usa essa palavra, ela tenta alcançar na psique do leitor aquele lugar onde o 
estadunidense associa a Constituição com Liberty, e mostra que não — a lei restringe 
mais do que liberta. Em português, a ideia foi trazer esse conceito mostrando que a 
restrição não é uma ação da lei, ela é a lei.

2  GOLDMAN, Emma.  Anarchism and other essays, 1910.
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A prática anarquista não supõe que todos os problemas da humanidade se-
rão solucionados com o fim do capitalismo e do Estado, e que uma ditadura do 
proletariado será o céu na terra. Nem grande parte dos marxistas fazem tal supo-
sição. Como seres humanos, o que pedimos é a chance de lidar com desafios mais 
interessantes do que conseguir comida e abrigo — merecemos viver, e não apenas 
sobreviver.

Mas não será aqui que apresentarei minha própria versão insatisfatória da 
definição do anarquismo. Aqui vemos apenas que o processo de traduzir um texto de 
outro país sobre as violências perpetuadas por um Estado requer a sensibilidade de 
entender a experiência de pessoas em cada um dos países, e como essa experiência 
dialoga com os poderes estatais, sejam eles históricos, religiosos, econômicos etc.
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Nacionalismo e desierarquização

Há uma relação violenta de poder entre o governo e sua população, e entre 
governos também — o que informa as relações entre populações. Como e por que 
diferentes aspectos culturais e populacionais são hierarquizados?

Muitos acadêmicos, como Haroldo de Campos, Herberto Helder, Marcelo Tá-
pia, Geovanna Guimarães e Izabela Leal, descrevem o processo de tradução como 
antropofágico. É o ato de consumir “o outro” e encorpá-lo. O encorpar se distingue 
do incorporar, porque há uma ressignificação vitalícia da identidade dos dois — de 
quem consumiu e quem foi consumido (GUIMARÃES; LEAL, 2015). Portanto, não se 
trata de um se tornar um veículo temporário para o outro, e sim de expandir o “ori-
ginal” e existir simultaneamente — consciente das diferenças e aceitando-as.

 
 

O movimento antropofágico se propôs a fazer uma leitura da identidade bra-
sileira colonizada, mas é interessante reconhecer que o colonizador também passou 
por um processo existencial único. Pode ter sido a distância, em seu acúmulo de 
riquezas através da exploração, ou de perto, com a experiência de ter sido consumi-
do e perdido a sua forma original. De qualquer jeito, quando abandonamos nossa 
identidade para encontrar o outro, alguma coisa muda no outro também. O estran-
geiro pode se recusar a abandonar sua identidade, portanto, ele pode rejeitar a “real 
compreensão sobre o próprio” (GUIMARÃES; LEAL, 2015,), gerando uma falta de 
autoconsciência que tem repercussões sociopolíticas gravíssimas que persistem por 
séculos. Em outras palavras, o encontro é desigual, mas não é unilateral.

Falar de diferenças identitárias sem falar das dinâmicas de poder entre elas é 
comer a margarina sem o pão. No fim do capítulo (anarco)Transcriação discutimos a 
invisibilidade e a neutralidade como ferramentas de opressão a serviço da hegemo-
nia. O abandono da identidade como ferramenta de entendimento sobre ela mesma 
combate a invisibilidade e a neutralidade. Enquanto a neutralidade identitária do 
“estrangeiro” reforça um poder hegemônico que se sustenta na falta de compreen-
são sobre si próprio.
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Diferenças identitárias referentes à nação são resultado de construções políti-
cas baseadas em disputas locais e globais. A disputa do que deveria ser a identidade 
local e a disputa global entre países baseados nesse acordo local influencia a produ-
ção intelectual em todos os textos a serem traduzidos. Ter consciência disso ajuda a 
evitar corroborar com o mito da neutralidade hegemônica quando traduzimos textos 
estrangeiros.

Por exemplo, mesmo se estamos traduzindo um site politicamente benigno, 
como um sobre as fases da lua, podemos estar consumindo e reproduzindo o con-
teúdo da Nasa ou da Agência Espacial Europeia (ESA) através de programadores 
ucranianos. O conteúdo, o formato e o propósito são informados pelas dinâmicas de 
poder intrínsecas nas diferenças entre cada um dos envolvidos. Inclinamo-nos em 
direção a qual diferença para nos entendermos melhor? Nesse caso em particular, o 
site com conteúdo da Nasa é mais astronômico, e o dos ucranianos é razoavelmente 
mais astrológico. Além disso, o lugar que cada uma dessas entidades ocupa no ima-
ginário de uma audiência brasileira difere significantemente.

Através da hierarquização das diferenças culturais, elas se entranham no na-
cionalismo — não basta ser diferente, intentamos a superioridade (ou a resistência, 
o que discutirei no próximo capítulo). Uma fonte ser “melhor” do que a outra, ou 
simplesmente conhecemos uma e a outra não, pode refletir dogmas nacionalistas. E 
quando o nacionalismo encontra a superioridade, nasce a supremacia. Até que ponto 
nossas prioridades sobre o que traduzir são condicionadas por dogmas supremacis-
tas?

A ideia de produção intelectual superior remete a questões históricas, eco-
nômicas e sociais inescapáveis. É importante que elas sejam abordadas quando 
embarcamos no diálogo entre sujeitos em diferentes lados de uma disputa, seja 
ela global, seja local. A tradução que evita abordar essa questão política se posicio-
na politicamente sem se responsabilizar por tal posicionamento. Por isso é preciso 
pensar o que, para quem e por que traduzir. Muitas vezes nos vemos em um círculo 
vicioso, onde achamos mais relevante algo que é amplamente traduzido, e algo 
é amplamente traduzido porque é visto como relevante. Quando decidimos o que 
traduzir, é inevitável julgar relevância.

A antropofagia é praticada por aquele que vê, para além das diferenças, a re-
levância do outro. Quando Haroldo de Campos aborda o processo de tradução como 
antropofágico, ele pensa no movimento antropofágico modernista, do começo do 
século XX (GUIMARÃES; LEAL, 2015) e que enfatizava a relação paradoxal entre a in-
fluência estrangeira no Brasil e a identidade verdadeiramente brasileira — para nos 
enxergarmos com mais clareza linguisticamente e culturalmente. O distanciamento 
da identidade a aprimora, então, como podemos usufruir disso no ato de traduzir?
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Nesse lugar de clareza, é possível um formato de nacionalismo, ou um enten-
dimento de si, que não se entranha na superioridade, e sim no diálogo. Achar esse 
equilíbrio é um desafio, e nem sempre temos sucesso. Afinal, temos muito a descons-
truir. Na tradução, nos debruçamos na práxis, uma oportunidade única de unir teoria 
e prática na história do movimento anarquista — a práxis da desierarquização.

Imperialismo e linguagem

O imperialismo impossibilita o diálogo desierarquizado, e isso se manifesta 
na língua e na linguagem. Muitos dizem que a universalização do inglês estaduni-
dense revela o imperialismo do país de onde ele vem. Faz sentido que o lugar que 
os Estados Unidos tomaram no mundo como colonizador empresarial faça com que 
o inglês se torne “a língua dos negócios” => the business language (NEELEY, 2012). 
O inglês certamente já é um padrão corporativo, em que não há equipolência com 
outras linguagens.

A corporatização foi usada por nações poderosas (ocidentais) para ampliar 
e manter seu controle sob outros povos e nações, num processo que se assemelha 
ao colonial, porém, abstém-se de anexar territórios. Reconhecer a história e a con-
temporaneidade do imperialismo estadunidense é essencial no processo de (anarco)
Transcriação. Não só porque a língua em si representa uma dinâmica global de po-
der, mas porque a língua é o veículo de uma linguagem hegemônica.

A linguagem é um sistema de comunicação que acontece através do uso da 
língua. Portanto, é possível falar uma língua e não ter bom domínio da linguagem. 
Essas diferenças de linguagem dificultam o processo de tradução, porque muitas 
vezes resulta no distanciamento entre o vocabulário das duas línguas e faz com que 
haja menos palavras equivalentes ou baixos níveis de equivalência. Por exemplo, não 
há tradução para a palavra gezellig em português porque há uma diferença cultural, 
de linguagens.

No Brasil, para transmitir o quão bom algo é, expressamos intensidade: ma-
ravilhoso, excelente, incrível, fantástico, deslumbrante etc. Aqui, o oposto de “inten-
so” é “esmorecido”; nada de bom. Nos Países Baixos esse não é o caso. Lá, expressar 
o quanto algo é bom significa enfatizar como aquilo é (positivamente) o oposto de 
intenso. É calmo, pacífico, aconchegante, e nada em extremo. Por isso, falar holandês 
bem, mas com muita intensidade, com muita paixão, é um exemplo de domínio da 
língua, mas não da linguagem.

Diferentes culturas e linguagens infelizmente coexistem hierarquicamente 
por carregarem a bagagem histórica de centenas de anos de dominação colonial, e 
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agora do imperialismo linguístico-germânico. Podemos chamar esse processo de do-
minação de “linguístico-germânico”, não em referência ao Império Colonial Alemão, 
e sim em referência às línguas germânicas, como o inglês, o alemão e o holandês — e 
à supremacia de suas linguagens.

O inglês estadunidense tem uma linguagem clara, direta, simples e não se 
propõe a enfeitar ou circular demais um assunto. Por sinal, “linguagem” nem tem 
tradução para o inglês, é simplesmente “língua”, ou “discurso” => “speech”. Por esse 
motivo, ela é uma língua que se posiciona como neutra, e é eficaz em ser uma ponte 
entre outras. Certamente, muito se perde, mas esse formato de produção é consi-
deravelmente mais acessível. Há muito mais chances, por exemplo, de um texto em 
português ser traduzido para o holandês a partir de sua tradução (ou transcriação) 
em inglês.

Lembremos que, nessa perda, algo se ganha. A linguagem desprovida de me-
lodrama e paixão típica de línguas românicas, ganha um ar frio e analítico germâni-
co, que representa a influência cultural dos países com essa cultura através de suas 
dominações econômicas (ou corporativas). O processo foi claro: dos negócios, para a 
expansão da ideologia capitalista, para a cultura, a linguagem e o interpessoal. A in-
tensidade é vista como indesejável, indelicada, indigna de confiança, ou até bárbara. 
Ela é, por sinal, uma ameaça para o bom negócio e para a influência preponderan-
te exercida por países imperialistas do norte — que se fortalecem em serem vistos 
como neutros.

Hoje em dia isso é claro, quando mulheres desesperadas relatam as tragédias 
que elas vivenciaram na periferia, elas são tratadas como fontes de informação sem 
objetividade e inconfiáveis. Mas quando uma pessoa que trabalha como jornalista 
de uma grande emissora ou plataforma fala e escreve atrocidades de forma fria e 
supostamente neutra sobre comunidades das quais ela não faz parte, o conteúdo é 
visto como objetivo e factual — mesmo quando infestado de preconceitos.

Mas as coisas não foram sempre assim. No fim do século XIX, Lucy Parsons 
escrevia com imensa intensidade e paixão. Em “Linchamentos do Sul*”, ela chama 
racistas de merda, ou “moldados pela natureza” (1892), entre outros insultos. Até 
quando ela fala de monotonia, da contínua opressão governamental ano após ano, 
há profundidade e dor. A palavra “gezellig” não poderia ter passado perto de qual-
quer uma em seu vocabulário. E ela não estava sozinha. Na época, era comum a 
linguagem jornalística ser flagrantemente carregada de opiniões.

Uma variedade de termos estadunidenses entra no nosso vocabulário. Fake 
news, show, food truck, hot dog, shopping, milkshake, diet, fashion, designer, fitness, look, 
gay, laser, ok, notebook, laptop, sale, e muito mais. Com elas, a linguagem corporativa 
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também infiltra nossa psique. Uma vez ensinei para minha aluna que sky significava 
céu, e ela ficou impressionada com a prepotência da companhia de TV por assinatu-
ra.

Isso significa que a (anarco)Transcriação deve evitar a língua inglesa como 
um todo? Para começar, ela não deve ser ou deixar de ser nada. Como discutimos 
na sessão sobre anarquismo, a ideologia não apela para leis e diretrizes. Nem a 
transcriação tem parâmetros fixos, ela visa romper com eles. É interessante apenas 
que a pessoa transcriadora leve todas essas questões políticas, culturais, pessoais 
e econômicas em consideração em sua prática, mas suas ações dependem apenas 
dela mesma.

Corporatização e remuneração

Em vez de depender de um ditador paterno ou de uma ideologia nacionalista, o 
sistema de controle de hoje depende de uma sociedade meticulosamente cultivada 

para ver a corporação e sua lógica como centrais para seu bem-estar, valor e identi-
dade.

– Douglas Rushkoff em seu livro LIFE INC. How the world became a corporation 
and how to take it back

A distinção entre o comércio e o capitalismo é crucial para que entremos num 
projeto literário de tradução e publicação; o resultado do trabalho de um grupo de 
pessoas que será distribuído. Especialmente quando o conteúdo desse trabalho or-
bita a ideia de que o sistema econômico atual é explorador, é coerente levar em con-
sideração se há exploração nessa produção. Como esse produto será comercializado 
e seus participantes remunerados? Será que a comercialização e a remuneração 
significam corporatização?

A lógica da corporação tem suas raízes no período colonial, em particular, na 
Companhia Holandesa das Índias Orientais. Novas línguas para povos colonizados 
não foram as únicas coisas que a Holanda inventou e com as quais ainda vivemos 
hoje. Toda a estrutura corporativa, do mercado de ações e de suas crises — que 
instintivamente associamos com os Estados Unidos — começou nos Países Baixos. 
Douglas Rushkoff, em seu livro Life Inc., revela que essa inovação empresarial tripli-
cou os lucros da coroa holandesa e semeou a classe burguesa (RUSHKOFF, 2009). E 
a Dutch Review até falou que “os holandeses foram americanos primeiro” (STOKES, 
2014). Na crítica ao capitalismo, é fácil atribuir o problema ao comércio (em geral) 
e aos Estados Unidos (em particular). Porém, o problema do sistema econômico em 
que vivemos hoje sucede os comerciantes e precede o país.
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O que antes era um comércio entre produtores, em grande parte contido nas 
interações diretas de produção e troca, virou uma indústria com liderança centra-
da na coroa. O propósito era prevenir a autonomia de comerciantes, para que não 
crescessem e ameaçassem o poder da monarquia. E claro, era uma forma de lucrar 
em cima do trabalho do outro, através da burocratização, taxação e outras demons-
trações de poder institucional. Essa centralização de poder criou indústrias massi-
vas de produtos de regiões colonizadas, e distanciou o lucro da venda e a chefia da 
produção. Essa magnitude e distanciamento fizeram o oposto de gerar estabilidade, 
crises aconteceram desde o começo, e a exploração foi a ferramenta para remediar 
tais riscos.

Nos primeiros trinta anos da existência das corporações, na primeira metade 
do século XVII, já aconteceu uma bolha especulativa. A crise foi contida possivelmen-
te porque aconteceu no país que era a maior potência econômica da época, os Países 
Baixos, e também porque abrangia uma só indústria — a de tulipas —, um fenômeno 
que hoje chamamos de “mania de tulipas”. Certamente não aprendemos, e o pro-
blema só veio a piorar.

No começo do século seguinte, uma bolha especulativa aconteceu de novo, 
mas dessa vez foi muito maior e envolveu a Inglaterra e a Espanha. Uma corporação 
espanhola enriqueceu tanto vendendo ações para ingleses com base em promessas 
extravagantes, sem fazer nenhum comércio real, que acabou comprando a dívida 
pública da Inglaterra. Isso gerou inflação, falência, indignação, e uma nova legisla-
ção. Enfim, uma situação insana, na qual ainda nos encontramos e cujos sintomas 
nós conhecemos bem. Desde 1700, crises econômicas surgem incessantemente pelo 
mundo.

Posicionar-se contra a corporatização é simples, mas viver livre dela é prati-
camente impossível. Hoje em dia, podemos tentar operar o máximo possível sem de-
pender de corporações, mas em algum lugar, sem dúvida, haverá a presença dessas 
entidades massivas. Desde a comida que compramos no supermercado à calçada 
onde andamos, do celular que usamos para nos comunicar à companhia de internet 
que usamos para acessar um site para ler um texto anarquista — elas são onipre-
sentes.

Isso não nos impede de nos organizarmos de forma autônoma e de fazermos 
produção independente, o que significa uma gestão horizontal e sem financiamento 
de partidos ou instituições. Não há pessoas funcionárias. Não há chefia. Há um grupo 
de pessoas, e uma proposta coletiva.

Um grupo com uma proposta terá custo. Seja ele financeiro, braçal ou os dois. 
A monetização é inevitável, a questão é como lidamos com ela. Haverá remuneração 
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pelo trabalho e o produto terá um preço, ou será na base do voluntariado? O volun-
tariado é um privilégio que muitas vezes é em si abordado nas críticas ao sistema 
econômico atual. Num sistema que favorece pessoas que nascem com mais riqueza 
do que outras sem ter trabalhado por elas, as que nascem sem tais riquezas podem 
não ter acesso à mesma formação política que normaliza o voluntariado. O que é 
normalizado, por sua vez, é a exploração.

Por outro lado, produzir algo de alto custo para remunerar adequadamente 
todas as pessoas que trabalharam no projeto pode tornar o produto inacessível. 
Além disso, o preço informa a audiência, portanto o conteúdo. Os dois têm suas 
contradições, porque o capitalismo é uma grande contradição. Ele se alimenta de 
críticas e acelera em direção ao insustentável.

O problema do capitalismo não é o dinheiro em si, e sim a exploração para o 
lucro de alguém. E a liberdade de explorar o outro não significa autonomia. Se todas 
e todos têm autonomia num grupo organizado, é nesse lugar que uma metodolo-
gia única pode florescer. Livre de diretrizes pré-estabelecidas por pessoas de outras 
realidades que foram traduzidas também por outras pessoas de outra realidade. O 
comércio pode ser nada mais do que uma troca, ou a valorização da nossa contribui-

ção para o mundo.

Autoridade e autonomia

A doutrinação capitalista informa como remuneramos, portanto, também 
informa como funções são delegadas. A diferenciação entre uma doutrina e um mo-
vimento é importante para evitar que a execução de um projeto não caia nas armadi-
lhas impostas pela civilização moderna. Essa civilização sustenta a ideia de que deve-
mos sempre ser pessoas produtivas, como se nossos sucessos e fracassos tivessem 
relação direta com nossos esforços — a famosa meritocracia. Porém, ela é construída 
em cima dos esforços de muitos, para o lucro de poucos que nem sempre precisam 
trabalhar para sobreviver. A relação entre esforço e retorno é incomputável, e gera 
esses mitos doutrinadores, como o da meritocracia.

O movimento anarquista é capaz de reproduzir essa doutrinação quando re-
munera com capital social aqueles que executam funções em maiores quantidades. 
Isso se torna competição entre grupos de resistência anticapitalista, e resulta em 
fragmentação do movimento. Quem faz mais, há mais tempo, espera receber mais 
respeito e, de certa, forma ter mais poder de decisão. Quando isso deixa de ser válido 
e se torna hipócrita?
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A pessoa que executa uma função, traduzir, diagramar, imprimir etc., justa-
mente tem autoridade sobre o que ela produz, mesmo quando há abertura às opi-
niões de outros. A autoridade quando se refere à autoria não contradiz princípios de 
antiautoritarismo no anarquismo. Ainda podemos ter propriedade sobre o que está 
em nosso uso, como um objeto físico ou uma criação nossa.

As coisas começam a desandar quando a autoridade é imposta por um ao 
trabalho do outro, porque isso significa que a pessoa que executa a função deve re-
nunciar à autoridade sobre o que ela mesma está produzindo, e consequentemente 
à autoria do fruto de seu próprio trabalho. Essa situação pode acontecer por vários 
motivos, comumente em decorrência de pessoas que sentem ter mais autoridade 
sobre o que é ou deixa de ser realmente anarquista.

A hierarquia, o nacionalismo e o imperialismo, como discutimos antes, ope-
ram nesse lugar de autoridade como superioridade ao outro, o que formula a exe-
cução de uma função como um direito de fazer decisões pelos outros com base em 
relações de poder hegemônicas e infundadas.

Discernir entre práticas autoritárias com ou sem fundamento é umas das 
coisas mais interessantes da gestão de organizações anarquistas, que funcionam 
como investigação, exercício e práxis. Em suma, as pessoas que buscam a autoridade 
podem alcançá-la através da autoria, levando em consideração que em organizações 
anarquistas não há funcionários. Então, se você precisa de ajuda no seu projeto, ele 
deixa de ser apenas seu.

Essa linha de raciocínio tem obstáculos. Um deles é que há membros de or-
ganizações que por qualquer motivo executam menos funções, enquanto em outras 
eles visam acumular funções para acumular autoridade. “De cada qual, segundo sua 
capacidade; a cada qual, segundo suas necessidades” é uma frase de impacto bem 
difícil de colocar em prática. Levar em consideração os contextos sociais, econômi-
cos, psíquicos, entre outros, de cada um, sem que a proposta capitalista de produção 
incessante interfira com os princípios anarquistas de desierarquização, é um desafio 
constante.

Outro desafio é que temos muito a desaprender sobre autoridade. Tanto 
quanto há pessoas que querem o poder, há muitas que não necessariamente que-
rem. Fomos socializados a obedecer a uma autoridade, e há muitas práticas autoritá-
rias que raramente temos a oportunidade de questionar, mas achamos conforto em 
segui-las. Muitas vezes é confortável ter diretrizes oferecidas por uma autoridade, e 
as seguir tendo a garantia de que não haverá punição ou outras repercussões.

Na execução de um projeto anarquista, como mencionei antes, não há muitas 
garantias de que dará certo, diretrizes a serem seguidas, ou uma instituição que 



LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          158 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

estabeleceu um processo de validação daquele conteúdo. Há apenas você. Você é a 
autoridade — você tem autonomia.

Isso é extremamente desconfortável para muitas pessoas, porque nos coloca 
numa posição vulnerável, nos torna suscetíveis a escrutínio, a fracasso, portanto, à 
insegurança e dúvida.

Na Inimiga da Rainha, esses princípios sobre autoridade e autonomia são de-
batidos sempre — quais são os problemas e como resolvê-los. Não há um momento 
em que as diretrizes são estabelecidas e seguidas unanimemente. Novas pessoas 
entram e saem, o que muda as demandas e perspectivas. Às vezes os acordos não 
funcionam, e temos que repensá-los.

A princípio, o debate era se todos deveriam executar todas as funções, em 
conjunto, para garantir a horizontalidade. Não funcionou. As coisas demoravam para 
acontecer porque não era possível garantir que todos os membros investissem a 
mesma quantidade de energia nas mesmas coisas. Pensamos, então, em funções 
rotatórias, e ainda estamos pensando se há lugar para funções fixas para cada um, 
baseadas em habilidades individuais — sem que essas funções sejam hierarquizadas. 
Hoje, delegamos funções em conjunto, levando a individualidade de cada um em 
consideração, todos nós temos autoridade e autonomia no que produzimos, e perce-
bemos que, quando colocamos a prática em foco, as divergências teóricas parecem 
insignificantes.

A execução de um projeto literário, de texto, tradução e publicação, é um ca-
samento interessante entre teoria e prática. O ponto não é ensinar ninguém o que 
e como deve ser feito, mas compartilhar experiências que nos mostram que nossa 
condição no mundo de hoje não é, e não deveria ser, inescapável. Podemos, sim, 
ter autoridade sobre as nossas vidas e o nosso papel na sociedade, sem temer os 
tentáculos grotescos das estruturas de poder que visam nos explorar e negar nossa 
autonomia.
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Conclusão

A gestão autônoma de um projeto de (anarco)Transcriação é uma experiência 
única, e fascinante. Significa colocar em prática a teoria anarquista de que podemos 
nos relacionar de outra forma. Significa depositar confiança em nós mesmos, de que 
podemos, sim, evoluir, desaprender e reconstruir dinâmicas interpessoais e políticas 
para serem melhores — livres de violência, destruição e opressão.

Quando eu traduzo, muitas vezes tenho a oportunidade e o privilégio de es-
colha. Então, posso simplesmente recusar o que não acredito que corresponda aos 
meus valores de anarcotranscriação. Raramente recebo uma proposta que envolva 
um conteúdo que eu considere abominável. Há muito mais solicitações de tradução 
do inglês para o português, e eu prefiro que sejam remuneradas de alguma forma. 
Ou, se considero o projeto valioso, ofereço meu trabalho voluntário de revisão e edi-
ção.

O mais interessante para mim, como anarcotranscriadora, é traduzir do por-
tuguês para o inglês e introduzir termos brasileiros no vocabulário anglófono. Por 
exemplo, nunca traduziria “favela” como “slum”, “terreiro” como “shrine” ou “qui-
lombo” como hinterlandsettlement. Sempre incluo a palavra, e a defino em formato de 
transcriação ou nota de tradução. Vou contar alguns exemplos:

Quando traduzi o texto de Karina Ramos (“In the terreiro of oldblack iaiá, let’s 
sarava”, 2018), inclui um índex no final, com uma lista de termos a serem abraçados 
por anglófonos. A tradução do texto de Jal Souza foi um processo que começou em 
convencê-lo a escrever, porque ele pensava que seria melhor se eu escrevesse sobre 
o que ele me ensinava. Em Bargaining even with the spiritual (SOUZA, 2018), tentei tra-
duzir a língua, mas não a linguagem. Muitas pessoas ficavam confusas, mas também 
curiosas e maravilhadas, o que reflete a relação com o divino que Jal descreveu. E 
em um podcast, em que fui convidada para falar de um artigo que escrevi sobre as 
eleições de 2018 (FARNSWORTH, 2018), ensinei o entrevistador de Idaho, nos Esta-
dos Unidos, a pronunciar “quilombo”, e introduzo no texto: quilombola => quilombist, 
povo quilombola =>quilombist peoples (WABI-SABI, 2018).

Confundir a falta de diretrizes estabelecidas e claras com ingenuidade reflete 
mais a relação do próprio indivíduo com o conceito de autoridade do que como o 
anarquismo lida com ela. Essa falta significa uma proposta radical, e essencial para 
combater as atrocidades enfrentadas pela humanidade há séculos através da auto-
nomia e do poder coletivo. Ela pode gerar problemas e fracassos, mas eles são nada 
mais do que aprendizados. É assim que aprimoramos práticas anarquistas, e nos 
movimentamos: da teoria à ação.
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Viver de obedecer ordens sem entender o porquê não é vida, é sobrevivência. 
Se entendemos e aceitamos o porquê, deixa de ser uma ordem, e passa a ser uma 
prática coletiva. Esse exercício pode ser cansativo, frustrante e demorado, mas ele é 
recompensador. Um propósito essencial para a práxis de uma revolução, e do deslo-
camento da trajetória da humanidade. É através dele que começamos a encorpar a 
autonomia, a autoestima, a iniciativa e o poder revolucionário.
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DOSSIÊ SYLVIA PANKHURST

Apresentação: Maria Teresa Mhereb [1] 
Seleção dos textos, tradução e notas: Helena  Barbosa  [2] e Maria Teresa Mhereb  

Resumo

O presente dossiê traz três artigos de Sylvia Pankhurst traduzidos do inglês para o 
português brasileiro, cobrindo um período de dez anos de sua intensa atuação po-
lítica e intelectual: “Nosso jornal: O Encouraçado das Mulheres” (1914), “Liberdade 
de discussão” (1921) e “Capitalismo ou comunismo para a Rússia?” (1924). Dos dois 
primeiros, foram traduzidos trechos, enquanto o último está na íntegra. Duas de 
suas telas, em que retrata a vida de mulheres trabalhadoras, também o compõem. 

Palavras-chave: Sylvia Pankhurst; tradução política; feminismos; luta de classes; su-
fragistas britânicas. 

Apresentação

Tradução é palavra polissêmica. Ao ato, processo ou produto subjaz o ser 
humano.         

Tradução-ato-processo-produto é irremediavelmente política. Na escolha dos 
textos: por que estes e não aqueles? por que destas pessoas e não daquelas? Nas es-
tratégias linguísticas: o que estas dizem e as outras não? Nas formas de circulação: 
por que aqui, assim e para estas e estes?

A cada sim subjazem muitos nãos.

Nossa perspectiva ao compor e traduzir este dossiê que reúne textos de Syl-
via Pankhurst é a da tradução-apropriação a serviço das lutas das mulheres das 
classes trabalhadoras contra o patriarcado e o capitalismo neoliberal, em nome da 
igualdade social, política e econômica de todos os seres humanos, da autogestão da 
produção, da socialização das atividades que garantem a reprodução da vida e do 
autogoverno. São diversas as experiências de mulheres, no tempo e no espaço, cujos 

1   Maria Teresa Mhereb é tradutora, graduada em Ciências Sociais pela Unesp e em Letras pela USP, onde é atu-
almente mestranda em Estudos da Tradução. Sua pesquisa, centrada na divisão sexual do trabalho na tradução, 
conjuga a Sociologia, os Estudos da Tradução e os Estudos de Gênero. Como tradutora, dedica-se especialmente 
a temas ligados à política, sociologia e meio ambiente. teresamhereb@gmail.com
2  Helena Barbosa é tradutora e advogada indigenista. Mestra em Estudos da Tradução pela USP, bacharela em 
Letras-Tradução pela UnB e bacharela em Direito pelo UniCEUB. Atualmente, desenvolve pesquisas sobre tra-
dução feminista, bem como sobre a história da tradução e da interpretação no Brasil, como foco especialmente 
em tradutoras e intérpretes indígenas e em tradução de artes verbais ameríndias. helenasilveirab@gmail.com

file:///C:/Users/Caio%20Paraguassu/Downloads/ARQUIVOS%20FINAIS%20FINAL%20MESMO%20QUASE/javascript:void(window.open('/cpsess7518384552/horde/imp/dynamic.php?page=compose&to=teresamhereb%40gmail.com&popup=1','','width=820,height=610,status=1,scrollbars=yes,resizable=yes'))
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resultados são compatíveis com a abolição da propriedade privada e da exploração. 
É para o horizonte dessas possibilidades que dirigimos este nosso esforço.

Entendemos que são mulheres todas as pessoas que se sentem mulheres, para 
além de qualquer determinação biológica ou imposição de qualquer ordem. Empre-
gamos aqui o termo mulheres como categoria política que traz consigo todas as 
pessoas que, qualquer que seja sua identidade particular, foram marcadas pelo não: 
não homens, não brancas, não cisgênero, não heterossexuais, não binárias, não pac-
tuantes com as classes dominantes.

A cada não subjazem muitos sins!

É nesse sentido que empregamos a designação sempre plural “a”. 

 

Sylvia Pankhurst (1882-1960) é uma mulher inglesa, branca e de classe mé-
dia. Ao trazê-la para o sul, corremos o risco de colocá-la na posição da autoridade 
professoral. Nada contra ensinar a aprender, sem o que não somos nada. Latino-a-
mericanas, alunas desobedientes, trazemos Sylvia Pankhurst para devorá-la. Mulher 
rebelde e sempre ativa, ela foi tão multifacetada quanto a realidade em que existi-
mos. 

 

Sylvia Pankhurst discursando em público (s/d).

Não é raro que mulheres engajadas na militância política, especialmente fe-
minista, sejam desqualificadas como loucas, lunáticas desequilibradas, como mos-
traram Ann Morley e Liz Stanley [3] em seu livro sobre a (também) militante sufra-
gista Emily Davison. Sylvia Pankhurst não foi seguramente uma mulher palatável. 
Indigesta para estômagos mais sensíveis, o múltiplo depõe a seu favor: sufragista, 
conselhista, libertária, comunista, fundadora e editora de quatro jornais, escritora, 
poeta, artista plástica, líder política – a lista de adjetivos (às vezes em choque uns 
com os outros) usados para descrevê-la não tem fim. Não muito menos conhecida no 
Brasil do que em seu país de origem, onde suas contribuições para a luta das sufra-

3   Ann Morley e Liz Stanley, The Life and Death of Emily Wilding Davison. A Biographical Detective Story.
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gistas e do feminismo socialista são frequentemente relegadas ao sem importância, 
Sylvia Pankhurst é polêmica em vida-obra. Unidade do diverso, é inclassificável sem 
reducionismos. 

Filha de Emmeline Pankhurst, conhecida fundadora, em 1903, da União So-
cial e Política das Mulheres (Women’s Social and Political Union – WSPU), Sylvia foi 
expulsa do movimento sufragista por sua irmã, Christabel Pankhurst. Depois de fun-
dar a Federação das Sufragistas de East London (East London Sufragettes Federa-
tion – ELSF), grupo feminista-socialista semi-independente dentro da WSPU, e de 
criticar a organização por se afastar das mulheres da classe trabalhadora, Christabel 
considerou que a luta de sua irmã era diferente da dela.

Em 1916, a ELSF foi renomeada Federação das Trabalhadoras Sufragistas 
(Worker’s Suffrage Federation – WSF). No ano seguinte, em julho, O Encouraçado das 
Mulheres  (The Woman’s Dreadnought), jornal que ela fundara em 1914 para atuar em 
defesa do sufrágio das mulheres junto à Federação, foi também renomeado, pas-
sando a se chamar O Encouraçado das Trabalhadoras (The Worker’s Dreadnought). Em 
1918, a WSF é renomeada mais uma vez, agora como Federação das Trabalhadoras 
Socialistas (Workers’ Socialist Federation). Esse processo, que decorre num intervalo 
de apenas dois anos, sinaliza sua trajetória em direção às ideias comunistas e a con-
solidação de sua compreensão a respeito do entrelaçamento das lutas das mulheres 
com a luta de classes. Sylvia Pankhurst pode ser considerada, nesse sentido, uma 
das precursoras do que hoje denominamos “intersecção das lutas”. 

Também em 1918, Sylvia Pankhurst filia-se ao Partido Comunista, do qual é 
expulsa em 1921, após, entre outras querelas, recusar-se a submeter O Encouraçado 
das Trabalhadoras ao controle – e aprovação – do Partido. Irredutível, foi considera-
da por Lênin como expressiva representante do esquerdismo inglês [4]. Afastada, 
continuou reivindicando a liberdade e a independência para expressar suas ideias, 
criticando a centralização do poder na União Soviética por burocratas dirigentes e 
exaltando o papel dos conselhos de trabalhadoras e trabalhadores na construção do 
comunismo. No mesmo jornal, seguiu publicando artigos de antigas companheiras e 
companheiros de partido, como Alexandra Kolontai.

Defensora da liberdade sexual e crítica fervorosa da instituição do casamen-
to, Sylvia Pankhurst recusou-se a casar com seu então companheiro, o anarquista 
italiano Silvio Corio, mesmo quando engravidou dele, em 1927, aos 45 anos de idade 
[5]. Nos anos 1930, engajou-se nas lutas antifascistas e anticolonialistas. Apoiou a 
Revolução Espanhola, colaborou com trabalhadoras e trabalhadores judeus que fu-
giam do regime nazista e, militando contra a ocupação fascista na Etiópia, colaborou 

4  Cf. Vladimir Lênin, Esquerdismo: doença infantil do comunismo 
5  Seu filho, Richard Pankhurst, nasceu em 3 de dezembro de 1917. Foi professor da Universidade de Addis Abeba 
(Etiópia) e fundador do Instituto de Estudos Etíopes. De orientação socialista, foi defensor, durante toda a sua 
vida, dos direitos das mulheres. Richard Pankhurst faleceu em 16 de fevereiro de 2017.
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com o imperador Haile Selassie, fato que confirmou, como aponta Kathryn Dodd, a 
opinião já corrente à época sobre suas “excêntricas tendências”[6].

Sua obra é vasta e variada: artigos jornalísticos, ensaios, relatos, narrativas 
históricas, autobiografia, poemas, textos ficcionais, telas em aquarela... Entre seus 
livros publicados (ainda não traduzidos para o português brasileiro) estão Save the 
Mothers [Salvem as mães] (1930), em que defende reformas do sistema de cuidados 
relativos à maternidade, The Suffrage Movement [O Movimento Sufragista] (1931), em 
que narra, de seu ponto de vista, a história do movimento sufragista, e The Home 
Front [O Fronte em Casa] (1932), sobre suas experiências durante a Primeira Guerra 
em East End. 

Ao compor este dossiê e escrever esta introdução, não quisemos, para lembrar 
novamente Kathryn Dodd, apresentar sua obra como “um repositório não problemá-
tico de seu pensamento”[7]. Isso significaria imobilizá-la, resolvendo-a a posteriori. Ao 
contrário, procuramos trazer uma mulher que se constituiu no movimento incansá-
vel pela independência e autonomia em todas as instâncias de sua vida. Como busca, 
Sylvia Pankhurst certamente não esteve isenta de contradições.

 

***

 

Neste pequeno dossiê, trazemos três artigos que cobrem um período de dez 
anos: de 1914, ano de eclosão da Primeira Grande Guerra e também de fundação do 
jornal O Encouraçado das Mulheres, até 1924, ano da morte de Lênin (em 21 de janeiro) 
e ascensão de Stalin ao poder.

O primeiro texto, “Nosso jornal: O Encouraçado das Mulheres”, foi publicado 
em 1914, quando Sylvia Pankhurst ainda era membra da WSPU. Nele, ela apresenta 
as diretrizes políticas do jornal: “tratar da questão do direito ao voto do ponto de 
vista das mulheres trabalhadoras”. Tanto desse texto quanto do que o segue, tra-
duzimos apenas trechos que selecionamos. Em “Liberdade de discussão”, publicado 
em 1921 no jornal O Encouraçado das Trabalhadoras, a autora narra a controvérsia 
que levou à sua expulsão do Partido Comunista da Grã-Bretanha, que havia ajudado 
a fundar em 1920, e defende a independência das e dos comunistas para expressar 
suas ideias, quaisquer que elas sejam. No terceiro e último artigo, “Capitalismo ou 
comunismo para a Rússia?” (na íntegra), que saiu no mesmo jornal, em maio de 
1924, quando Stalin já liderava a União Soviética, Sylvia Pankhurst salienta a impor-
tância da oposição de esquerda na construção do comunismo, criticando a Nova Po-

6  Kathryn Dood, “Introduction” em A Sylvia Pankhurst Reader, p. 3.
7   Kathryn Dood, Idem. p. 5.
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lítica Econômica (NEP)[8], que havia sido implementada em 1921, e a centralização 
das decisões políticas pelo Partido Comunista. 

Embora uma tradução deste último artigo, feita pelo grupo Resistência Auto-
nomista, já tenha sido publicada no Brasil [9] por ocasião do centenário da Revolu-
ção Russa, em 2017, optamos por retraduzi-lo, como uma oportunidade de operar 
alguns ajustes que julgamos importantes. Ao traduzir left wing, por exemplo, opta-
mos pela expressão “oposição de esquerda”, e não simplesmente “organização (ou 
ala) de esquerda”, para marcar claramente a situação da própria Sylvia Pankhurst 
no interior do comunismo. Além disso, à diferença da tradução feita pela Resistência 
Autonomista, encaramos a não marcação de gênero no inglês (que ocorre para adje-
tivos e substantivos) de um ponto de vista feminista, que, além de ser o nosso, julga-
mos evidentemente mais adequado para o pensamento-prática da autora: ao lidar, 
por exemplo, com o termo workers, optamos pela tradução “trabalhadoras e traba-
lhadores”. (Via de regra, ao traduzir substantivos, inserimos o feminino em primeiro 
lugar; o masculino só aparece antes do feminino nos casos em que entendemos que 
as críticas da autora se dirigiam especialmente aos homens).

Workers é categoria central no pensamento-prática de Sylvia Pankhurst. Tra-
duzimos Workers’ Socialist Federation e Worker’s Suffrage Federation como, respectiva-
mente, Federação das Trabalhadoras Socialistas e Federação das Trabalhadoras Su-
fragistas. No mesmo espírito, traduzimos Workers’ Dreadnought como Encouraçado das 
Trabalhadoras. Em nenhum dos casos, workers se referia exclusivamente a mulheres, 
mas incluía também homens. Ao invés de empregar o masculino supostamente uni-
versal e neutro para englobar os gêneros, optamos fazê-lo pela designação feminina, 
que, para nós, tem conotação política, plural e aberta. 

 Quando começou a escrever, em 1907, Sylvia Pankhurst havia recém termi-
nado seus estudos em artes plásticas no Royal College of Art. Naquele ano, eleita a 
melhor aluna da turma, ganhou uma viagem para Veneza e Florença, da qual resul-
taram aquarelas em que retrata mulheres trabalhadoras. Duas dessas telas podem 
ser vistas aqui: Em uma olaria: acertando as bordas de pratos ainda crus em um torno” e 
“Em uma fábrica de fiação em Glasgow: trocando o carretel”. Ambas as telas compõem, 
desde 2018, o acervo da Tate Gallery, em Londres. 

 Decifremo-na devorando-a.

 

8  Sucedendo o chamado “comunismo de guerra”, a NEP abria a economia soviética para algumas práticas 
capitalistas, visando a aquecê-la. Bastante controversa, foi criticada por inúmeros militantes e intelectuais de 
esquerda, filiados ou não aos diversos Partidos Comunistas.

9   A tradução foi publicada no site Passa Palavra e está disponível no link: <https://teste.passapalavra.

info/2017/09/115059/>. 
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Em uma olaria: acertando as bordas de pratos ainda 
crus em um torno, 1907.

Em uma fábrica de fiação em Glasgow: trocando o 
carretel, 1907.
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Nosso jornal: O Encouraçado das Mulheres

[Publicado no Encouraçado das Mulheres, em 8 de março de 1914. 

Primeira edição publicada pela Federação das Sufragistas de East London]

O nome do nosso jornal, O Encouraçado das Mulheres, simboliza o fato de que 
nada devem temer as mulheres que lutam pela liberdade. Propõe também uma po-
lítica de assistência e reconstrução social, que se refere à política do despertar da 
feminilidade em todo o mundo, em oposição à cruel e desorganizada luta pela sobre-
vivência, entre indivíduos e nações, pela qual tanto sofreu a humanidade no passado.

Este primeiro número antecipado do nosso jornal deve ser vendido por um 
centavo, mas quando O Encouraçado das Mulheres começar a ser publicado regular-
mente como um jornal semanal, a partir de 4 de abril, sábado, 20 mil exemplares 
serão impressos e distribuídos gratuitamente todas as semanas, em East London e 
onde mais for possível. As despesas com publicação serão cobertas pelos preços co-
brados pelos anúncios exibidos em nossas colunas; é por meio de anúncios que todo 
jornal paga suas despesas.

O Encouraçado das Mulheres é uma publicação da Federação das Sufragistas de 
East London, uma organização composta principalmente por mulheres trabalhado-
ras. Seu principal dever será tratar da questão do direito ao voto do ponto de vista da 
mulher trabalhadora e relatar as atividades relacionadas ao voto para o movimento 
de mulheres em East London. No entanto, o jornal não deixará de analisar de forma 
crítica todo o campo do movimento de emancipação das mulheres.

[...]

No início de 1914, a Federação de East London [10], ligada à União Social 
e Política das Mulheres, mudou seu nome para Federação das Sufragistas de East 
London. Fizemos essa mudança por exigência de outras pessoas [11]. No entanto, 
nossa política continua sendo a mesma. Ainda somos uma organização militante não 
partidária de mulheres trabalhadoras.

Algumas pessoas nos dizem que não é importante que as mulheres traba-
lhadoras lutem pelo direito ao voto nem que tenham e usufruam de tal direito. Es-
quecem-se de que as mulheres que estão em uma posição socialmente confortável 
representam apenas um pequeno grupo frente à multidão formada por mulheres 
trabalhadoras.

10  Fundada em 1893 por Emmeline e Richard Pankhurst, mãe e pai de Sylvia Pankhurst (Nota das Tradutoras).

11  Sylvia Pankhurst refere-se aqui à sua expulsão da União Social e Política das Mulheres, ocorrida exatamente 
em 1914 e que levou à exigência de renomear a organização (NT).
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Algumas pessoas dizem que a vida das mulheres trabalhadoras é muito difícil 
e sua educação, muito precária para que se tornem uma força poderosa na conquis-
ta do voto, ainda que sejam muitas. Tais pessoas se esqueceram da história dessas 
mulheres. Afinal, que tipo de mulheres eram aquelas que marcharam rumo à Ver-
salhes?

As sufragistas que afirmam ser dever das mulheres mais ricas e afortunadas 
mobilizarem-se pelo direito ao voto e que suas irmãs mais pobres não precisam se 
sentir convocadas a participar da luta parecem, ao usar tais argumentos, esquecer-
-se de que é pelo voto que estamos lutando. O princípio fundamental do voto reside 
no fato de que cada pessoa deve ter uma parcela de poder para ajudar a si mesma e 
a todas. Este princípio se opõe frontalmente à ideia de que algumas poucas pessoas 
mais favorecidas têm o dever de ajudar e ensinar outras, tratando-as de forma pa-
ternalista, como se fossem superiores a elas. É certamente porque nós, sufragistas, 
acreditamos no princípio de que todo indivíduo e toda classe de indivíduos têm o 
direito a uma parcela tanto do ato de governar quanto de servir, e também porque 
aprendemos, após longa e amarga experiência, que, à exceção do autogoverno, toda 
forma de governo é tirania – por mais benévola que seja sua intenção – que lutamos 
pelo voto e não pela reparação de algumas das muitas injustiças pelas quais as mu-
lheres sofrem.

É necessário que as mulheres lutem pelo voto, pois, por meio dele, se nos 
juntarmos em número suficiente para usá-lo para determinados fins, poderemos 
alcançar reformas a favor dos nossos próprios interesses, deixando claro aos 
governos que eles devem nos dar o que queremos ou abrir caminho para quem que 
o fará. Mulheres trabalhadoras – mulheres exploradas, escravas assalariadas, mães 
sobrecarregadas labutando em pequenas casas – são, de todas as criaturas, as que 
mais precisam ter o poder de ajudar a si mesmas.

Uma das principais razões pelas quais é essencial que as mulheres trabalha-
doras se levantem como um só corpo e lutem arduamente pelo voto é que, quando 
a questão do direito ao voto for finalmente objeto de um real acordo, os antissufra-
gistas no Parlamento se esforçarão ao máximo para reduzir o número de eleitoras 
mulheres. Quaisquer restrições que eles tentem impor serão colocadas de forma 
mais dura, muito provavelmente, contra as mulheres mais pobres, e a única coisa 
que pode salvaguardar a posição dessas mulheres é um grande e efetivo levante 
pelo direito ao voto das mulheres trabalhadoras.

Os antigos reformadores trabalharam para expandir os limites da liberdade 
humana, porque acreditavam que o princípio era correto. Seguindo-o, sofreram e luta-
ram com extrema coragem, impulsionados pelo fato de que eles ou seus semelhantes 
estavam sofrendo e passando necessidade. Assim é hoje com aquelas e aqueles que 
anseiam pelo direito ao voto.
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Temos uma tarefa extraordinária diante de nós. Estamos apenas lutando com 
a mesma coragem de homens que lutam contra o governo, enquanto os homens-
-massa apenas observam seu sofrimento e luta. Somente quando suportarmos infi-
nitamente mais do que os homens e lutarmos de forma infinitamente mais enérgica, 
eles se importarão o bastante ou entenderão o suficiente para ajudar as mulheres a 
serem politicamente livres. Por isso, devemos continuar lutando e tentando sempre 
enxergar a grandiosidade do nosso objetivo.

“Liberdade de discussão”

[Publicado no Encouraçado das Trabalhadoras, em 17 de setembro de 1921]

Os movimentos, assim como os seres humanos, crescem e se desenvolvem 
em estágios, passando por muitas manias e doenças [12]. O Partido Comunista da 
Grã-Bretanha vive atualmente uma espécie de sarampo político denominado disci-
plina, que o faz temer a liberdade de expressão e de circulação de opiniões dentro 
do Partido.

Desde sua formação, o Partido Comunista da Grã-Bretanha [13] tem se preo-
cupado com a existência do Encouraçado das Trabalhadoras, uma voz comunista inde-
pendente, livre para expressar seu pensamento sem ser limitada pela disciplina do 
Partido.

Na conferência inaugural do Partido, conforme fui informada pelo Comitê 
Executivo, foi, inclusive, debatido se as membras e membros do Partido estavam 
autorizadas/os a ler o Encouraçado, uma vez que ele não é controlado por esse Co-
mitê. A posição dos jornais O Trabalhador Escocês (The Scottish Worker), Solidariedade 
(Solidarity), A Plebe (The Plebs), O Socialista (The Socialist) e O Impulso (The Spur) também 
foi discutida. [...] A carta emitida pelo Comitê Executivo aos diretórios do Partido 
recomendou a circulação dos jornais A Plebe, Solidariedade e O Trabalhador Escocês, 
mas deixou em suspenso a questão da circulação do Encouraçado. Muitos diretórios 
entenderam que isso significava que o Encouraçado não deveria circular, e alguns dos 
organizadores do Partido realizaram uma campanha contra o jornal nesse sentido, 
de modo que não aceitá-lo tornou-se uma questão de lealdade ao Partido.

Logo após minha libertação, depois de seis meses de prisão, conheci um sub-

12  Sylvia Pankhurst parece fazer aqui uma referência irônica ao panfleto de Lênin intitulado Esquerdismo: doença 
infantil do comunismo, de 1920, cuja tradução para o inglês consolidou-se como “Left wing” communism: an infantile 
disorder. Nele, Lênin a menciona como representante do esquerdismo na Inglaterra (NT).
13  Fundado em 1920 pela fusão de diversos pequenos partidos do espectro da esquerda, entre os quais o Par-
tido Socialista e o Partido Trabalhista. Sua formação se deu após a decisão da III Internacional de estabelecer 
partidos comunistas ao redor do mundo. O Partido Comunista da Grã-Bretanha foi extinto em 1991 (NT).
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comitê do Executivo do Partido Comunista, composto pelos camaradas W. Paul, F. 
Peat, F. Willis e T. Clark. Esse subcomitê me colocou a questão da seguinte forma: 
“como uma membra disciplinada do Partido”, eu deveria entregar o Encouraçado das 
Trabalhadoras nas mãos do Executivo, o qual decidiria se daria fim ou continuaria 
com o jornal; caso a decisão fosse no sentido de continuar com o jornal, ele serviria 
a quaisquer usos e políticas à sua escolha e seria colocado sob a direção editorial de 
uma pessoa de sua preferência. Eu não seria consultada ou mesmo informada até 
que a decisão fosse tomada. Assim, com uma pitada de brutalidade, os disciplinado-
res impuseram seus termos àquela que, por oito anos, manteve um jornal pioneiro 
em constante luta e sob intensa perseguição.

Respondi que não poderia concordar com tal proposição, mas que conside-
raria com cuidado e espírito de camaradagem qualquer proposta que o Partido me 
fizesse com relação ao jornal. Disse que acreditava na utilidade de um jornal comu-
nista independente que incentivasse a discussão dentro do movimento, na teoria e 
na prática. Recém-saída da prisão e com o Partido tendo sido formado enquanto eu 
estava presa, eu estava ansiosa para olhar ao meu redor e ouvir todos os pontos de 
vista. Convidei o subcomitê a apresentar-me quaisquer sugestões que tivesse a fazer. 
Seus membros, entretanto, não responderam com o mesmo espírito; eles simples-
mente repetiram sua exigência anterior de uma renúncia total e velada do jornal.

[...]

Afirmei aos camaradas que, se estivéssemos perante barricadas, se estivésse-
mos passando pelas angústias da revolução ou algo perto disso, eu poderia aprovar 
uma rigidez disciplinar; no entanto, aqui e agora, isso não tem qualquer cabimento.

Eu disse a eles que, considerando que estamos cara a cara com um Partido 
Trabalhista oportunista e reformista, e que vivendo em meio ao capitalismo existe 
sempre a tendência e a tentação de se fazer acordos com a ordem dominante, é 
essencial que o Partido Comunista seja categórico quanto à exclusão de tendências 
de direita. Um Partido Comunista só pode preservar seu caráter comunista usando 
a disciplina para evitar que o oportunismo e a lassidão de direita entrem no Partido. 
Deve insistir que a aceitação dos princípios comunistas e a rejeição do reformismo 
sejam condições para uma pessoa tornar-se membra; isso é óbvio. Por outro lado, 
não pode se dar ao direito de sufocar a discussão dentro do Partido; acima de tudo, 
não deve sufocar a discussão de ideias de esquerda. Do contrário, ele se enrijecerá e 
se entorpecerá, destruindo sua própria possibilidade de avanço

Afirmei que, na minha opinião, toda/o e qualquer membra/o do Partido de-
veria ser autorizada/o a escrever e publicar suas opiniões e que, somente nos casos 
em que essas opiniões se provarem não comunistas, deve-se questionar a aptidão 
desta pessoa para pertencer ao Partido.
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Eu disse ao Comitê Executivo, e ainda é uma opinião que mantenho com con-
vicção, que, no movimento comunista deste país, ainda fraco, jovem e pouco evoluído, 
a discussão é uma necessidade primordial, e sufocá-la é algo desastroso. Portanto, 
quando me perguntaram se obedeceria à disciplina imposta por aquele Comitê, fui 
obrigada a dizer que era impossível dar uma resposta generalizada a tal pergunta, 
caso a disciplina pudesse ser imposta de forma forçada para impedir a expressão de 
opinião, e que eu só poderia decidir se deveria obedecer frente a um caso concreto.

[...]

Quando a Federação das Trabalhadoras Sufragistas – da qual o Encouraçado 
das Trabalhadoras era órgão – fundiu-se ao Partido Comunista [14], ficou decidido 
que eu deveria permanecer como responsável pelo jornal, e o Partido, durante a 
Conferência de Cardiff, aprovou uma resolução afirmando que assim seria. Quando o 
atual Partido Comunista da Grã-Bretanha foi formado, fui incisiva em afirmar que o 
Encouraçado das Trabalhadoras permaneceria fora do Partido e que daria um apoio de 
natureza independente. Não há dúvida de que eu tenha subvertido um órgão parti-
dário ou desejado mantê-lo fora do controle do Partido.

A situação é a seguinte: o Encouraçado é um órgão independente, mas o Comitê 
Executivo do Partido Comunista da Grã-Bretanha decidiu que não me permitirá, 
como membra, publicar um jornal independente.

Não lamento minha expulsão. No entanto, o fato de isso ter ocorrido mostra 
a condição débil e sofrível do Partido: prioriza questões menores em detrimento de 
outras de maior importância Está desnorteado.

Desejo liberdade para trabalhar pelo comunismo com o que há de melhor em 
mim. O Partido não poderia me acorrentar: eu que, como provam os jornais publi-
cados tanto neste país como no exterior, estive entre as primeiras a apoiar a atual 
Revolução Comunista e a trabalhar para a Terceira Internacional, darei continuidade 
aos meus esforços como antes.

14   Nessa fusão, que ocorreu em 1918, a Federação das Trabalhadoras Sufragistas é renomeada Federação das 
Trabalhadoras Socialistas. (NT).
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Capitalismo ou comunismo para a Rússia?

[Publicado no Encouraçado das Trabalhadoras, em 31 de maio de 1924]

 

O apelo do Grupo Operário da Rússia [15], que publicamos em nossa primeira 
página, revela a luta que ainda continua por lá entre os ideais opostos do capitalis-
mo e do comunismo. O capitalismo ainda está em ascensão. Na Rússia, o discurso 
de seus protagonistas já não é sobre louvar a iniciativa privada e o direito de cada 
pessoa de fazer o que quiser com seus bens. Eles posam agora como os profetas da 
eficiência centralizada, da trustificação, do controle do Estado e da disciplina do pro-
letariado em nome do aumento da produção.

Os defensores comunistas da Nova Política Econômica (NEP) explicam seu 
lapso de princípio alegando que a Rússia deve se desenvolver dentro do capitalismo 
antes de estar preparada para o comunismo. Eles esperam manter sob controle os 
dentes e as garras do capitalismo.

Os articuladores não comunistas da NEP estão trabalhando com o cenário 
que o hábito lhes fez parecer o único estado de coisas natural e possível. Eles estão 
crescendo em poder e número, e aderirão apaixonadamente às suas próprias aqui-
sições pós-revolucionárias. Para a classe dominante, é sempre mais fácil manter as 
coisas como estão e seguir aplicando velhos métodos do que forjar novos.

O resultado é que as trabalhadoras e os trabalhadores russos continuam sen-
do escravos assalariados, e muito pobres, trabalhando não por vontade própria, mas 
sob a compulsão da necessidade econômica, e mantidos em sua posição subordina-
da por uma coerção do Estado que é mais pronunciada do que nos países onde as 
trabalhadoras e os trabalhadores não mostraram recentemente sua real capacidade 
de rebelião.

Entretanto, apesar da NEP e dos defensores da capitalização e do monopólio 
estatal, o desejo de um comunismo livre e completo não está morto na Rússia, como 
é evidenciado pela existência do Grupo Operário e de outras organizações de oposi-
ção de esquerda.

As organizações de oposição de esquerda, consciente e, sem dúvida, também 
inconscientemente até certo ponto, são forças que trabalham para a desintegração 
do capitalismo e de todos os seus métodos. Elas estão trabalhando para a criação 
de um novo sistema no qual, ao invés de a sociedade ser mantida sob o controle 
de uma direção centralizada que impõe seus ditames pela compulsão econômica e 
15   O Grupo Operário do Partido Comunista Russo foi formado em 1923 como organização política de resistência 
à Nova Política Econômica (NEP) e crítica à excessiva concentração de poder por parte dos burocratas e dirigentes 
do Partido Comunista Russo, defendendo a democracia operária. Seu membro mais conhecido foi Gavriil Ilich 
Miasnikov (1889-1945). No mesmo ano de sua formação, o grupo é fortemente reprimido, passando a atuar na 
clandestinidade (NT).
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amparada pela força militar, as necessidades sociais serão atendidas por unidades 
autogestionadas, cooperando mutuamente para fins comuns.

Aqueles e aquelas que, professando a fé comunista, ainda não reconhecem 
esse papel que as organizações de oposição de esquerda estão destinadas a desem-
penhar no processo evolutivo tendem a considerar com pesar a existência desse mo-
vimento. Na Rússia, tais observadores e observadoras levianos se queixam de que as 
atividades das organizações de esquerda irão despertar o descontentamento com as 
condições atuais e, dessa forma, talvez impedir o crescimento da produção e causar 
uma série de problemas ao perturbar a aceitação disciplinada das autoridades diri-
gentes pelos trabalhadores.

Da mesma forma, as educadoras e os educadores que têm procurado des-
pertar a autonomia de suas alunas e alunos e instituir a autogestão e a auto-orga-
nização do currículo nas escolas encontraram objeções de que a ordem teria sido 
substituída pelo caos e o índice de conhecimentos adquiridos pelas alunas e alunos, 
drasticamente reduzido.

As pioneiras e os pioneiros da educação revolucionária têm perseverado, ape-
sar do desencorajamento, e sabido criar escolas nas quais as alunas e os alunos são 
capazes de manter uma ordem mais fecunda e harmoniosa do que aquela que as an-
tigas escolas impunham de cima pra baixo. Elas e eles foram capazes de demonstrar, 
por meio de resultados, que o conhecimento que estimularam suas alunas e alunos 
a adquirirem se torna algo permanente e parte de quem são.

O mesmo ocorrerá com os ideais daquelas e daqueles que trabalham para 
que o ser humano alcance a emancipação total da sujeição econômica e do autorita-
rismo que a acompanha.

Comunistas fora da Rússia contestam a crítica dos fatos dirigida contra a Rús-
sia Soviética por suas companheiras e companheiros comunistas. Desejam que tudo 
lá pareça perfeito. Imaginam que é uma péssima propaganda admitir francamente 
as falhas e deficiências na terra da revolução, assim como criticar os métodos e ex-
pedientes a que recorreram aqueles que estão no poder. Suas objeções são míopes, 
pois, afinal, o que desejamos reivindicar e alcançar é o comunismo e não a política 
ou posição de qualquer partido.

Se fingirmos que o atual regime na Rússia é o comunismo, que é de fato o tipo 
de vida pelo qual lutamos, aquelas e aqueles que observam suas deficiências nos 
dirão, naturalmente, que nosso ideal é bastante equivocado.
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A PROMESSA COMO PROCEDIMENTO ARTÍSTICO [1]

Ana Raylander Mártis dos Anjos [2]

— As palavras estão contra mim, mas prometi escrever até reordenar o léxico, 
a gramática, a linguagem, a cognição, a práxis. 

Gostaria de localizar quem me lê no procedimento da promessa, que está 
implicado em meu fazer artístico.

A primeira vez que me prometi foi em 2013, quando me preparava para dei-
xar a minha cidade natal e viver em Belo Horizonte: comprei a minha primeira peça 
de roupa marrom. Eu já tinha outras peças marrons ganhas, mas comprar a minha 
primeira peça de roupa foi um gesto de autonomia de que nunca me esquecerei.

Prometi naquele ano começar a incorporar os marrons em meu uso diário, 
até a sua integral presença em minha vestimenta hoje em dia. Desde então com-
preendo isso como minha primeira promessa em arte. Não que eu já não fizesse 
qualquer coisa que fosse considerada arte no interior de Minas Gerais: lá desenhava, 
pintava e escrevia, mas nada disso fazia tanto sentido quanto prometer. 

Em uma situação que implica limitações, a promessa virou a minha matéria 
de trabalho.

Prometer para mim mesma tornou-se parte essencial do que faço. Me acostu-
mei com a ideia de que o meu trabalho surge da criação de promessas, muitas das 
quais impossíveis.

Prometer é sempre firmar algum pacto impossível com o futuro; prometer é 
romper com as estatísticas e as previsões. Geralmente, prometer em arte retoma a 
maior promessa que um dia já fiz a mim mesma: continuar viva o quanto for possível 
viver.

Prometer circular fichas por dez anos, prometer editar um livro, prometer re-
alizar uma exposição. Prometer brincar por dez carnavais consecutivos com o Bloco 
do Choro, prometer organizar meses de um laboratório sobre o riso em um parque 
de São Paulo, prometer organizar meses de um laboratório sobre o choro e as suas 
tensões de gênero, prometer visitar diariamente um museu durante dois meses a 
fim de compreender uma exposição, prometer visitar semanalmente um museu às 
terças-feiras por quatro meses consecutivos, para perseguir artistas, prometer fazer 

1  Texto originalmente publicado no blog da Tenda de Liivros blog.tendadelivros.org. Há uma leitura do texto no 
IGTV @tendadelivros.
2  Ana Raylander Mártis dos Anjos  nascida no cafundó do mundo, atua de forma transversal.
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uma performance que duraria meses em deslocamento, prometer passar uma vida 
vestindo marrons. Prometer…

Não paro de prometer a mim mesma coisas que, para serem cumpridas, de-
pendem de eu permanecer viva. Prometo estar viva aos 25 anos, aos 35 anos, aos 45 
anos, aos 55 anos, aos 65 anos. Eu prometo, em forma de procedimento artístico, 
qualquer coisa impossível. Sou uma artista que promete fazer trabalhos que durem 
no tempo. Trabalhos de longa duração. Quando vi, já estava prometendo. Antes mes-
mo de me dar conta eu voltava no mesmo procedimento: prometer incansavelmente.

Para mim a promessa ganha mais sentido quando percebo que posso ser 
tirada daqui. Desde o dia em que corri para não ser morrida por um grupo de ho-
mens, entendi que preciso continuar prometendo para mim mesma coisas impos-
síveis: viver mais dez, vinte, trinta, quarenta anos. Os trabalhos, na verdade aquilo 
que chamo de trabalho, são desculpas bem elaboradas e complexas, inscritas numa 
tentativa de permanecer em movimento.

Por fim, faço um pedido: se, em algum momento, eu já não estiver entre as 
vivas que por aqui peregrinam, peguem todas as minhas roupas marrons, dobrem-
-nas com muito cuidado, acomodem-nas no chão, peça por peça, até formar um 
grande círculo no espaço. Um círculo impossível, assim como eu fui. Elas, as roupas, 
gritando silenciosamente no chão, serão o testemunho de que as vesti dias e noites, 
e por aqui passei. O meu último trabalho, o índice de que aqui estive e de que nestes 
trapos de mundo peregrinei me mantendo viva, até o dia em que fui viver em outros 
lugares.

— E se prometeram me fazer desaparecer, me farei durar o quando for pos-
sível: prometo.

São Paulo, 30 de maio de 2020.
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POR MAIS MULHERES NEGRAS NA BIBLIOTECA!

MNB – Mulheres Negras na Biblioteca

O “Mulheres Negras na Biblioteca” (MNB) é um projeto de incentivo à leitura 
de obras de escritoras negras, idealizado e organizado por profissionais de Bibliote-
conomia e Letras, que se dedicam a promover atividades culturais a fim de contribuir 
para a formação e o aumento do público leitor de autoras negras, com o objetivo de 
tornar notável a importância da inclusão dessas obras nos acervos das bibliotecas. 

O projeto surgiu em 2016, quando as idealizadoras, Carine Souza, Iara Mo-
raes, Laís Souza e Andreza Rocha, à época, alunas do curso Técnico em Biblioteco-
nomia, notaram a ausência de obras literárias de autoras negras na biblioteca da 
escola técnica em que estudavam em São Paulo, e tiveram a iniciativa de modificar o 
cenário. Elas, então, angariaram livros de autoras negras por meio das redes sociais 
e promoveram uma campanha de incentivo à leitura dessas obras, que passaram a 
ser as mais procuradas para empréstimo na biblioteca da escola. 

Após essa experiência, veio a defesa do TCC: A importância da inclusão de obras 
autoras negras nos acervos das bibliotecas públicas municipais de São Paulo. Durante a 
pesquisa, as estudantes depararam-se com a escassez de obras de autoras negras 
em praticamente todas as bibliotecas públicas da cidade e com uma preocupante 
falta de consciência dos responsáveis. O grupo, então, passou a refletir sobre os pro-
blemas graves dessa realidade, como, por exemplo, entre outras consequências, a 
interferência negativa que isso faz no processo de construção da identidade de mu-
lheres negras, uma vez que a maior parte das histórias contadas por autores cujas 
obras estão disponíveis nas bibliotecas retratam essas mulheres de forma estereo-
tipada. 

Pensando em tudo isso, as alunas enviaram um questionário às bibliotecas 
públicas de São Paulo, na tentativa de entender a visão dos responsáveis pelo de-
senvolvimento de coleção e bibliotecário desses espaços, sobre a pouca quantidade 
de obras de autoras negras nos acervos. O que chamou atenção no depoimento dos 
entrevistados é que a maior parte deles acreditava que um dos fatores que contri-
buem para o fato de não haver obras de autoras negras nas bibliotecas é a falta de 
demanda. 

Mesmo sabendo que a raiz do problema é o racismo institucional, que impe-
de essas obras de serem lembradas no momento da formação do acervo inicial, as 
alunas enxergaram, na justificativa das bibliotecas, uma brecha para incluir obras 
de autoras negras nos acervos: as listas de novas aquisições, que podem ser in-
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fluenciadas pela procura do público por determinadas obras. A partir disso o grupo 
amadureceu o projeto “Mulheres Negras na Biblioteca”, cujo foco passou a ser o 
desenvolvimento de ações que pudessem contribuir para a formação e o aumento de 
leitores de obras de autoras negras, fazendo com que isso chegasse às bibliotecas. 

Seja como for, os objetivos do projeto estão para além de incluir livros de 
autoras negras nas estantes das bibliotecas. Batalhar por isso é, em primeiro lu-
gar, uma causa que o grupo – hoje formado pela estudante de Letras e técnica em 
Biblioteconomia Carine Souza e pela jornalista e graduada em Letras Juliane Sousa 
– considera importante e urgente, sobretudo porque boa parte das mulheres e me-
ninas negras têm as bibliotecas públicas como único meio de acesso à leitura, uma 
vez que livros, no Brasil, são objetos caros. Entretanto, a intenção do projeto não é 
somente assegurar representatividade a leitoras negras, é também contribuir para 
o deslocamento de autoras negras das margens para o centro do universo literário, 
combatendo, assim, o racismo e o sexismo ainda tão presentes na nossa sociedade. 

O MNB acredita, portanto, que ler autoras negras não cabe somente ao povo 
negro, trata-se de tarefa obrigatória a todos. Em suma, é por ter consciência de que 
a biblioteca é um espaço político de fundamental importância social, onde o saber 
está nos livros guardados em suas estantes, que o projeto reivindica mais acesso a 
saberes diversos, começando pela base da pirâmide social, por isso sua luta é, prio-
ritariamente, por mais mulheres negras nas bibliotecas.

Ações do projeto

Ao longo de uma trajetória que já dura quatro anos, o projeto MNB: atuou 
em mais de trinta bibliotecas; promoveu mais de noventa atividades de incentivo à 
leitura de obras de autoras negras, em diversos espaços, como bibliotecas públicas, 
unidades do Sesc, Fábricas de Cultura e Sistema Estadual de Bibliotecas Públicas 
de São Paulo (SisEB). Contou com a participação de mais cinquenta autoras negras 
em atividades presenciais e on-line; participou de festas e feiras literárias, incluindo a 
Bienal do Livro SP 2018; durante a pandemia, realizou eventos on-line que atraíram 
mais de trezentas pessoas de inúmeros estados do Brasil. Em 2018 e 2019, o proje-
to MNB foi contemplado no programa VAI da prefeitura de São Paulo, por meio do 
qual realizou atividades em bibliotecas públicas municipais da Zona Norte e região 
central. Em 2020, o projeto foi contemplado novamente pelo edital, e começou a se 
preparar para a realização de uma biblioteca de trocas de obras de autoras negras.



LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          182 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

Clube de leitura na Biblioteca Mário de Andrade.

Clube de leitura na Biblioteca Mário de Andrade.
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Primeira ação do projeto, na biblioteca da Etec Parque da Juventude.

Visita à Escola Estadual Guilherme Almeida.
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Ação no EMEIFF Messias Gonçalves da Silva, a convite do Sesc Osasco.

Clube de leitura na Biblioteca Pedro Nava.
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Clube de leitura na Biblioteca Mário de Andrade.

Clube de leitura na Biblioteca Monteiro Lobato.
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Oficina de cadernos, inspirada na história da escritora Carolina Maria de Jesus, na Biblioteca José 
Mauro Vasconcelos.

Oficina de poesia para crianças, inspirada nos livros de poesia de bell hooks (Meu Crespo de Rainha) e 
Lívia Natália (As Férias Fantásticas de Lili), na Biblioteca Menotti Del Picchia.
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Roda de conversa na Biblioteca Nuto Sant’Anna.

Bate-papo com a escritora Miriam Alves, na Biblioteca José Mauro Vasconcelos.
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Bate-papo com a escritora Ryane Leão, na Biblioteca Nuto Sant’Anna.

Contação de história na Biblioteca Menotti Del Picchia.
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Contação de história, na Biblioteca Menotti Del Picchia.

Roda de poemas: Antes de Nós

A roda de poemas Antes de Nós é uma tentativa de resgate de uma 
manifestação artística que acontecia, nos anos 1980, na cidade de São Paulo. De 
acordo com o professor e escritor Cuti, as rodas de poemas se davam da seguinte 
maneira: “um grupo de pessoas – em geral de vinte a quarenta (ou até mais!) – se 
reúne, forma um círculo, e é feito para esta roda uma pequena cantiga, muito sim-
ples e de fácil memorização. As pessoas decoram rapidamente essa cantiga, então 
todos cantam. O canto é interrompido e alguém entra no centro desse círculo e diz 
um poema”. Sabendo disso e considerando que nos últimos anos a poesia voltou a 
se destacar na cena cultural de São Paulo nos inúmeros saraus e slams, o Mulheres 
Negras na Biblioteca, a fim de proporcionar uma troca de experiências geracionais, 
convidou as veteranas Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves para conduzir rodas de po-
emas com a presença de poetas da nova geração e participação do público.
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Sesc Avenida Paulista.

Bienal do Livro (estande do Sesc).
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Museu do Ipiranga (primeiro dia de Ocupação, a convite do Sesc Ipiranga).

Museu do Ipiranga (segundo dia de Ocupação, a convite do Sesc Ipiranga).
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Webinar em parceria com SisEB. Para esse evento 541 pessoas se inscreveram, de 158 municípios 
brasileiros. A atividade contou com a presença de mais 250 pessoas de diversos estados brasileiros.



LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          193 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

Clube de leitura on-line, em parceria com a Biblioteca Parque Villa-Lobos.

Responsáveis pelo MNB atualmente:

Carine Souza é soteropolitana. Sim, ela é baiana, ela é de Salvador. Libriana com 
ascendente em Leão. Revisora e preparadora de textos, certificada pela Universidade 
São Judas Tadeu e pela Universidade do Livro (Editora Unesp), onde também cursou 
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produção editorial. Tem formação técnica em biblioteconomia e estuda Letras. É pro-
dutora cultural e idealizadora do projeto Mulheres Negras na Biblioteca.

Juliane Sousa é uma amazônida “paranhense”. Isso mesmo, porque, na barriga da 
mãe, ela saiu de um quilombo no Maranhão só pra nascer no Pará. O trajeto foi de 
barco, durante as águas de março, então, ela só podia ser de peixes, com ascendente 
em aquário. Formada em Letras pela Universidade Federal de São Paulo, ela é produ-
tora cultural, ambientalista, jornalista, apresentadora de rádio e televisão, roteirista, 
poeta e uma das responsáveis pelo projeto Mulheres Negras na Biblioteca.
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“DESPIERTA, MUJER, DESPIERTA”1: RECONOCER EL LEGADO DE MARÍA CAMBRILS 
E IMAGINAR JUNTAS UNA CIUDAD DE LAS MUJERES

Paola Marugan [2]

Resumen

En el presente artículo comparto una serie de reflexiones sobre la figura de María 
Cambrils Sendra, escritora valenciana, militante socialista y ferviente defensora de 
los derechos de las mujeres, en los agitados años de principios del siglo XX, en Valen-
cia - España, a partir de mi participación en el taller La Ciudad de las Mujeres. Asimis-
mo, pretendo organizar algunos de mis malestares, interpelando al Archivo como 
institución, cuyas condiciones de posibilidad existencial han condenado al ostracis-
mo, el pensamiento-acción feminista de nuestra protagonista.

Palabras-clave: feminismo socialista; ciudadanía; mujeres; genealogías .

Introducción 

En este artículo presento una serie de reflexiones sobre la figura de María 
Cambrils Sendra, escritora valenciana, militante socialista y ferviente defensora de 
los derechos de las mujeres, en los agitados años de principios del siglo XX, en Va-
lencia - España, a partir de mi participación en el taller La Ciudad de las Mujeres, orga-
nizado por la Asociación Adonar,3 en el barrio El Cabanyal de Valencia. Me interesa 
compartir algunas ideas en torno a mi experiencia en el taller, como espacio de 
producción de conocimiento colectivo, en el que partimos de la pregunta ¿quién era 
María Cambrils?, para generar, por medio de la técnica collage, una narrativa visual 
sobre la ciudad y los derechos de las mujeres, inspirada en el legado de la militante 
socialista y sus vindicaciones feministas. Asimismo, pretendo organizar algunos de 
mis malestares, interpelando al Archivo como institución, cuyas condiciones de po-
sibilidad existencial han condenado al ostracismo, el pensamiento-acción feminista 
de María Cambrils. 

1 Título del artículo que María Cambrils publicó el 4 de julio de 1926 en El Obrero de Elche, 21. 

2 Investigadora, curadora, educadora y gestora cultural independiente. Estudiante del programa de doctorado 
Estudios Feministas de la Universidad Autónoma Metropolitana- Unidad Xochimilco (UAM-X), Ciudad de México. 
Maestra en Arte y Cultura Contemporánea por el Instituto de Artes de la Universidad del Estado de Río de Janeiro 
(UERJ). Maestra en Gestión Cultural por la Universidad de Barcelona (UB) y licenciada en Filosofía y Letras por 
la Universidad de Valencia (UV). Ha publicado el libro Transarquivo: uma escrita revolucionária de relatos da história 
da arte, Curitiba: CRV, 2018. Ha desarrollado proyectos en instituciones como el Museo Universitario del Chopo 
(Ciudad de México), Museo de la Ciudad de México, Goethe-Instituto (Salvador de Bahía), Caixa Cultural (Río de 
Janeiro), Filmotecas de Madrid, Valencia y Barcelona, CA2M (Móstoles, Madrid), CaixaForum (Barcelona), entre 
otras. https://paolamaruganricart.net/ 

3  La Asociación valenciana Adonar está dedicada a gestionar proyectos de transformación social por medio de 
la cultura. Para más información: https://adonar.es/ 

https://paolamaruganricart.net/
https://adonar.es/
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Un taller creativo: La Ciudad de las Mujeres

La Ciudad de las Mujeres es un proyecto dedicado a rescatar la memoria histó-
rica de mujeres valencianas, que por medio de sus prácticas políticas y culturales, 
contribuyeron a transformar las condiciones de existencia de las mujeres, produ-
ciendo un pensamiento situado, a partir de sus propias experiencias de vida. Esta 
iniciativa incluye diferentes procesos relacionados con el ámbito de la investigación, 
difusión, educación y cultura.  Su nombre se inspira en la obra La Ciudad de las Damas 
de Christine Pizan (1364 - 1430), en la que la poeta y filósofa italiana realiza un pro-
nunciamiento a favor de los derechos de las mujeres, a la par que define ciudadanía 
en la Europa de la Edad Media, respondiendo a los postulados teológicos elaborados 
por San Agustín, en La Ciudad de Dios. La pregunta de partida es “¿qué ciudadanas 
alberga nuestra ciudad?” y valdría la pena agregar, de las cuales sabemos poco o 
casi nada. María Cambrils Sendra (1877-1939) es la primera figura de este “contra-
-archivo” vivo, abierto y en proceso de gestación, llevado a cabo gracias a las compli-
cidades de investigadoras feministas valencianas de longo recorrido profesional y las 
miembras de la Asociación Adonar - con perfiles diversos, actuando desde la gestión 
cultural, el derecho, el arte-terapia, entre otras.  

María Cambrils Sendra nació en el barrio de El Cabanyal, que hasta 1897, fue 
un municipio independiente de la ciudad de Valencia, conocido como “el poble nou 
de la mar” (el pueblo nuevo de la mar). En la calle de la Reina, nº 85 se encuentra 
la Unidad de Igualdad del Marítimo, donde realizamos la tercera edición del taller. 
Me interesa destacar la dimensión simbólica del espacio, puesto que un siglo antes, 
María Cambrils, en las calles de ese barrio marinero, defendía casi los mismos pos-
tulados planteados actualmente por la institución de acogida, como son la igualdad 
salarial entre hombres y mujeres, denunciar la violencia sexual en el matrimonio 
y defender la emancipación de las mujeres por medio de la educación. No dejó de 
llamarme la atención ese dato, puesto que un siglo después, plantear la transforma-
ción de la sociedad en clave de igualdad de derechos entre hombres y mujeres, a mi 
modo de ver, resulta insuficiente dado que el género (¡binario!) no es la única matriz 
de dominación estructurante del sistema-mundo moderno-capitalista-colonial. Una 
vez más constatamos, que los ritmos temporales de las instituciones no acompañan 
a las urgencias planteadas desde los activismos y otras prácticas políticas. Y efec-
tivamente, en El Cabanyal conviven comunidades que no tienen privilegio de blan-
quitud, aunque sean oriundas de este país, como por ejemplo la gitana. La misma 
María Cambrils, en muchos de sus artículos publicados en el periódico El Socialista4, 
manifestó su desacuerdo con concebir un feminismo único -el llamado feminismo 
burgués. Ya en la década de los veinte, la escritora comprendió que las luchas eran 

4   María Cambrils fue la única mujer escritora colaboradora en El Socialista durante la década de los veinte del 
siglo pasado. 
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múltiples y respondían a demandas concretas, como los derechos de maternidad, 
educación, discriminación salarial, divorcio, amor libre, organización femenina, tra-
bajo doméstico, violencia sexual,  “feudalismo agrícola” y contra los imperativos de 
la Iglesia Católica. En sus textos, María revela las relaciones de poder entretejidas por 
las matrices de género y clase, articulando un pensamiento feminista, como práctica 
intelectual política, en diálogo con el socialismo de la época.  

En el taller participamos seis mujeres de diversas nacionalidades y lugares de 
enunciación distintos. Comenzamos con las presentaciones, para después trazar a 
grandes rasgos, el pensamiento-acción de nuestra protagonista. A continuación, se 
nos entregó un sobre lleno de recortes de periódico, imágenes, trozos de tela y otros 
materiales, con el propósito de producir individualmente una narrativa visual me-
diante la técnica del collage. Mi elección fue costurar imágenes y retales de distintos 
colores, para que el propio soporte de la pieza presentara la fragilidad de nuestras 
conquistas y al mismo tiempo, la fortaleza de continuar tejiendo nuestras diferen-
cias. Una vez finalizada “la obra”, se trataba de compartir con el grupo las ideas 
que habían inspirado nuestro quehacer creativo. Desde diversos ángulos, las parti-
cipantes expusimos un modelo de ciudadanía inclusiva, en términos de producción 
de subjetividad, con una profunda conciencia del medio ambiente, espacios libres de 
violencia y tiempo de asueto -frente a los delirantes ritmos del capital. Cada narrati-
va mostraba formas de resignificar categorías como igualdad, libertad, producción/
reproducción, público/privado, maternidad o cuerpo, siendo ésta última una gran 
ausente en los debates de la época de María Cambrils. 

En cada collage encontramos un análisis visual de las relaciones de poder 
del patriarcado-capitalista-colonial y sus consecuencias materiales en los cuerpos-
-vidas de las mujeres y el planeta. Conceptualizaciones, por otro lado, que la propia 
escritora valenciana no expresó de ese modo, sino que más bien son resultado de 
la producción de un conocimiento situado del grupo como un todo y en particular, 
de la que firma este texto. Leer a María Cambrils, como “activista y militante de la 
palabra” (Aguado, 2015), también implica tomar conciencia de la historicidad de las 
categorías y los significados con los que operamos, a fin de evitar “traducciones” 
desajustadas e irresponsables de prácticas y discursos oriundos de otros contextos 
y sujetos enunciativos. Profundamente influenciada por las lecturas de El Capital 
de Marx, la autora enfrentó discursivamente, en términos marxistas-socialistas, la 
acumulación del capital de la clase burguesa y el desarrollo del sistema capitalista. 

La Ciudad de las Mujeres fue definida incluyendo a los hombres (ninguna men-
cionó géneros no-binarios), los árboles, las flores, los ríos, el mar y sus peces. Sin 
necesidad de enfatizar el dato, las presentes entendimos conjuntamente que somos 
seres interdependientes y por ende, existimos en relación con. En este sentido, fue 
curioso percibir la imagen de una oreja presente en varios de los collages. Frente a 
tanta contaminación acústica (en ciudades y redes sociales),  las participantes vi-
sibilizamos metafóricamente la necesidad de una constante escucha, la urgencia 
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de disponibilizar el cuerpo para dejarse afectar por el entorno y sus seres vivos. De 
la misma manera, María Cambrils elaboró un pensamiento feminista en constante 
diálogo con las prácticas discursivas de los varones de la militancia socialista, ad-
virtiendo que el feminismo no tenía que ver con despreciar a los hombres, sino más 
bien con transformar radicalmente la sociedad en clave socialista y de igualdad de 
derechos para todas y todos. Otro asunto sería saber si se dieron las condiciones de 
posibilidad para que ese diálogo-escucha aconteciera realmente. 

En la España de 1903 se fundaron las Juventudes Socialistas, de las cuales 
surgieron las llamadas Agrupaciones Femeninas Socialistas, con el objetivo de de-
fender un concepto de ciudadanía, que incluyera derechos de igualdad para las mu-
jeres en los distintos ámbitos de la vida civil, política y cotidiana5. Este asociacionis-
mo juvenil se alimentaba del clima de movilizaciones, provocado por los procesos 
de modernización de las “nuevas” sociedades, en distintas partes de Europa. En el V 
Congreso de la Internacional Socialista, celebrado en Paris en 1900, se constituyeron 
diversas organizaciones de mujeres, defendiendo políticas pacifistas, antimilitaristas 
y educación femenina (Aguado; Sanfeliu, 2015)6. Así, en el contexto de las militan-
cias socialistas se diseñaron nuevos contornos para distintas identidades femeninas, 
que  problematizaron la hegemonía del modelo único de mujer, como buena esposa 
y madre, educadora de sus hijos y transmisora de la cultura y valores socialistas. 

La emergencia de un nuevo modelo de mujeres jóvenes comprome
tidas, politizadas y modernas, que se incorporaban a la actividad 
social, a nuevas profesiones, a la lucha por la emancipación o la mi-
litancia política  y a la universidad. Se comenzaba a perfilar, mino-
ritariamente, una nueva identidad femenina, la “mujer moderna”, 
que, a pesar de la hegemonía de los roles maternales y domésticos, 
abría posibilidades para muchas jóvenes en el terreno político, labo-
ral, artístico y cultural, ofreciéndoles mayor visibilidad en la esfera 
pública. (Aguado; Sanfeliu, 2015:63)  

=Parece que los primeros debates abiertos con los militantes varones, en los 
que las Agrupaciones Femeninas cuestionaron la organización sexual de la sociedad, 
acontecieron en el IV Congreso de las Juventudes Socialistas (1915), aprobando in-
clusive un reglamento, para normalizar los protagonismos femeninos en la esfera 

5  Sufragio Universal, divorcio, derecho a gestionar las propiedades y la herencia sin intervención del marido, 
igualdad de derechos sobre los hijos, eliminación de la categoría hijos “legítimos - ilegítimos”, formación cívica-
-política, entre otras (Aguado; Sanfeliu, 2015). 
6  Parece que las demandas pacifistas tenían una amplia visibilidad en las militancias femeninas, debido al clima 
bélico que se vivía en Europa, los años previos a la Primera Gran Guerra (1914-1918) y en España, por la Guerra 
de Marruecos (1859-1860).
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política (Aguado; Sanfeliu, 2015). Sin embargo, como señala Rosa Mª Capel Martínez 
(2008) en su artículo Mujer y Socialismo (1848-1939), el diálogo con los miembros de 
los partidos socialistas y los sindicatos de clase fue sencillamente yermo. En este 
contexto, María Cambrils dedicó su vida incansablemente a vindicar los derechos de 
ciudadanía política y civil femenina, llegando a polemizar también con las mujeres 
católicas y las definidas a sí mismas como neutras. La escritora de El Socialista, en su 
página semanal, instó a las mujeres a enfrentar su lugar “natural” de sometimiento 
y convertirse en protagonistas de sus vidas. “¡Despierta, mujer, despierta!”7 De la 
opresión, subordinación y dominio de los hombres, la familia burguesa y el sistema 
capitalista. 

Escuchando a las compañeras del taller, comprendí que las narrativas de los 
collages apelaban a la relevancia de enunciarnos desde un yo encarnado, libre, su-
jeto-protagonista-de-la-historia, que asume la experiencia como un marco episte-
mológico posible, en el que identificar las relaciones de poder, que nos constituyen 
como mujeres de contextos concretos. A mi entender, estos encuentros son prácticas 
feministas de producción de un conocimiento colectivo, que buscan -incansablemen-
te, como lo hacía María Cambrils-, modelos alternativos de sociedad, con base en la 
justicia social. En el taller La Ciudad de las Mujeres magiamos futuros para otros mun-
dos posibles. Me interesa enfatizar el verbo “magiar”, como una acción (o conjunto 
de prácticas) que colectivamente realizamos las mujeres, con el fin de poner en valor 
nuestras propias genealogías. Como afirma Silvia Federici:

La tarea era imposible y pronto la Inquisición perdió interés en el 
proyecto, convencida a estas alturas de que la magia popular no 
era una amenaza para el orden político. Los testimonios que recogió 
revelan, sin embargo, la existencia de múltiples intercambios entre 
mujeres en temas relacionados con curas mágicas y remedios para 
el amor, creando con el tiempo una nueva realidad extraída del en-
cuentro entre tradiciones africanas, europeas e indígenas. (Federici, 
2004:167-168) 

Una vez más se equivocaron, la magia nunca dejó de ser una amenaza al 
sistema. Sus prácticas pueden adquirir diferentes contornos en cada época, sin em-
bargo, continúan siendo transformadoras de vidas. El llamado - legado de María 
Cambrils sigue vivo, como el de tantas otras. ¡Destaponemos nuestras orejas y siga-
mos magiando juntas! 

7  Idem, 1. 
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“Despierta, mujer despierta” - Homenaje a María Cambrils. Valencia, septiembre 2020.

Autora y fotografía: Paola. M Marugán Ricart

Taller la ciudád de las Mujeres
Autora y fotografía: Paola. M Marugán Ricart

Un libro peligroso: Feminismo Socialista  

Esto no es un libro, es una mujer.
Gloria Fuertes

No sabemos cómo María Cambrils consiguió publicar el libro Feminismo Socia-
lista en el año 1925, durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), en la im-
prenta Las Artes de la plaza Rodrigo Botet, en Valencia. No se le conoce profesión al-
guna; parece que no recibía honorarios de sus publicaciones en prensa, ya que estos 
medios apenas contaban con lo justo para la impresión de cada número. Feminismo 
Socialista no fue inicialmente concebido como un libro, sino que se trataba más bien 
de una recopilación de artículos, que la autora había publicado en la prensa obrera 
durante varios años. Además de El Socialista, María escribió para El Obrero, El Popular, 
El Pueblo, Mundo Obrero, entre otros. Esta primera edición estuvo dedicada a uno de 
sus maestros, Pablo Iglesias (1850-1925), fundador del Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE) y de la Unión General de Trabajadores (UGT), quien había fallecido 
ese mismo año, dejando una fuerte impronta en la producción política intelectual 
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de nuestra protagonista. Como cuenta Rosa Solbes (2003), en sus primeras páginas 
había una petición: “todo hombre que adquiera y lea este libro deberá facilitar su 
lectura a las mujeres de su familia y de sus amistades, pues con ello contribuirá a la 
difusión de principios que conviene conozca la mujer en bien de las libertades ciuda-
danas” (Cambrils en Solbes, 2003). La autoría del prólogo es de Clara Campoamor 
-abogada, escritora y defensora de la emancipación de las mujeres, siendo una de las 
principales promotoras del sufragio universal femenino en España (1931). Aunque 
nunca se conocieron, Clara Campoamor “se refiere a ella como una militante que 
cree en la mujer porque cree en sí misma” (Solbes, 2003). 

En esos años convulsos, las redes de mujeres socialistas, anarquistas y repu-
blicanas eran fuertes y muy activas, a pesar de muchas no conocerse personalmente. 
Contamos con figuras destacadas como Carmen de Burgos, Victoria Kent, Benita 
Ibáñez, Isabel Muñoz Caravaca, Virginia González, Pilar Ricart, Claudina García, María 
de Lluria, entre muchas otras de diferentes zonas de España, vinculadas a la militan-
cia de las agrupaciones femeninas (Capel Martínez, 2008; Aguado; Sanfeliu, 2015). 
Sin embargo, María Cambrils contaba que había descubierto los postulados del so-
cialismo entre conversaciones con su vecina Natividad, en la Calle Corset de Valencia. 
“Natividad fue la primera que le habló del ideal socialista, y quien la introdujo en las 
lecturas de Marx, (John) Ruskin, (Jean) Jaurès, Pablo Iglesias y (August) Bebel. De 
todos ellos, el último será el que será el ideario feminista de María” (Solbes; Aguado; 
Almela, 2015:32). Así, las primeras influencias se dieron gracias a las relaciones de 
amistad entre mujeres, para después, ser José Alarcón -obrero, militante socialista y 
compañero de vida de María8-, otra figura crucial en el pensamiento-acción socialis-
ta y feminista de la escritora.  

La segunda edición se hizo esperar, puesto que, en esa España de mantillas 
negras, procesiones y vírgenes en alza, apenas las convertidas en santas ocuparon 
un lugar en la historia9. Para el resto: silencio y sepultura. Cuando en 1992, la fun-
dación Clara Campoamor de Bilbao decidió reeditar Feminismo Socialista, entró en 
contacto con la Biblioteca de la Dona (biblioteca de la mujer) de Valencia. Cuenta 
Rosa Solbes (2003) que no había rastro alguno de María Cambrils en el acervo de la 
biblioteca, ni tampoco en los archivos de la Comunidad Valenciana. La Historia había 
negado su existencia. El silencio sepulcral es el castigo del llamado a la revolución, 
que hace nuestra protagonista en sus textos. Feminismo Socialista ha sido considera-
do como la “Biblia de la vindicación de la mujer” (Solbes, 2003), sin embargo, como 
no me siento afín a metáforas católicas, prefiero considerarlo sencillamente un li-
bro peligroso -como diría Mª Teresa Garzón Martínez (2018), “éstos son libros “no 
seguros” porque cuando los lees y los cierras nunca más volverás a ser la misma” 
(Garzón, 2018:82).  Y es que Feminismo Socialista es una declaración abierta, pasional 

8  María Cambrils y José Alarcón no llegaron a casarse, ni tuvieron hijos. La escritora defendió el amor libre, no 
sólo en su producción discursiva sino en todas las dimensiones de la vida.
9   Debido a la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura del General Francisco Franco (1939-1975). 
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y firme de los principios políticos de la autora, articulados por las matrices de género 
y clase, cuyo fin era movilizar a las mujeres, para transformar sus condiciones de vida 
en aquel modelo de capitalismo.

¿Y por qué no hemos de organizarnos las mujeres en colectividades 
de defensa para recabar, por medio de la acción conjunta, el 
reconocimiento de todos aquellos derechos que se nos detentan 
injustamente? Convenzámonos de que vegetando en el quietismo 
no haremos sino contribuir a perpetuar nuestro ignominioso estado 
de esclavitud doméstica; esperar confiadas junto al fogón el maná 
de nuestra manumisión civil y canónica es una estupidez o una 
cobardía censurable. (Cambrils en Solbes; Aguado; Almela, 2015: 
203) 

En este libro peligroso encontramos un análisis profundo de las relaciones de 
poder, que organizaban sexualmente la sociedad industrial de principios del siglo pa-
sado. Las resistencias fueron múltiples y no sólo de la clase burguesa (y católica) sino 
incluso desde los propios compañeros militantes del partido. El llamado fue por la 
igualdad de derechos: “no se puede ser socialista sin ser feminista” y tal atrevimien-
to, molestó; en María Cambrils, el socialismo no se explica sin el feminismo, puesto 
que su vinculación era esencial para una transformación radical de la sociedad como 
un todo. 

El artículo “María Cambrils, la famosa desconocida”, que Rosa Solbes publi-
có en el periódico El País, en febrero de 2003, fue la piedra de toque para destapar 
archivos e investigar sobre la vida-obra de esta escritora feminista valenciana. Final-
mente, en 2015, la misma Rosa Solbes junto con las investigadoras Ana Aguado y 
Joan Miquel Almela sacaron a la luz el libro María Cambrils. El despertar del feminismo 
socialista (biografía, textos y contextos), publicado por la Universidad de Valencia y pro-
logado por Carmen Alborch10. Y esta investigación, que agradecemos y celebramos, 
nos muestra que los relatos históricos de las prácticas -políticas, sociales, culturales- 
de las mujeres son discontinuos y se encuentran repletos de recortes, silencios y 
muchas ausencias. A mi entender, la tarea es doble: abrir archivos, rastrear acervos 
y preguntarnos por sus condiciones de existencia, puesto que son espacios institucio-
nales de memoria y por ende, de futuro. No se trataría apenas de comenzar a rellenar 
los vacíos de la Historia -generando un archivo de víctimas olvidadas, sino también 
de desmantelar las bases teóricas y metodológicas de la historiografía hegemónica 
de este país, con el fin de comprender los procesos que han sepultado a figuras como 
María Cambrils.  Y con esto, no estoy afirmando que el trabajo de recuperación de 
datos no sea importante. Lo es y mucho, para trazar nuestras genealogías y reparar 
la memoria soterrada todavía hoy entre las ruinas del franquismo. Sin embargo, un 
proyecto emancipatorio, en términos historiográficos, deberá también desvelar las 
relaciones de saber-poder constituyentes de aquellas narrativas que han normaliza-

10  Carmen Alborch (1947-2018) fue una política y senadora socialista valenciana, escritora y feminista. Fue mi-
nistra de cultura durante los años 1992-1996 por el Partido Socialista Obrero Español -PSOE. 
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do la ocultación como práctica. 

  Un libro peligroso, Valencia 2015. 
Fuente: https://www.pikaramagazine.com/2015/07/maria-cambrils-pionera-del-feminis-

mo-socialista/ 

A modo de conclusión 

María Cambrils Sendra falleció el 24 de diciembre de 1939 en Pego11, un 
pueblo de la comarca de Alicante, en el que vivió los últimos años de su vida con su 
compañero José Alarcón. Su cuerpo debió ser enterrado en una fosa común, puesto 
que ni la familia, ni el ayuntamiento de ese municipio tienen datos al respecto. Los 
nacionales ganaron la guerra, enterraron los cuerpos en fosas sin nombres y que-
maron los archivos. Fin de los libros y mujeres peligrosas. Apelar a la relevancia de 
producir genealogías propias no tiene que ver con averiguar los orígenes de nada, 
sino por el contrario, entender quiénes somos y por medio de qué procesos, prácti-
cas y sujetos protagonistas-de-la-historia(s) nos hemos convertido en lo que somos. 
Vicente Company Gosp, hijo de la sobrina de María Cambrils, desconoce las razones 
por las que siempre se habló más del tío Alarcón que de la tía María, “¿Será por mu-
jer? ¿Será por socialista? ¿Será por feminista?” (Solbes; Aguado; Almela, 2015:47). 

11   El padre y la madre de María habían nacido en Pego, pero pocos años antes de nacer su hija, emigraron a 
El Cabanyal (Valencia) en busca de mejores condiciones laborales. Poco sabemos de su familia. El padre, Daniel 
Cambrils Moncho, era obrero y la madre, Andrea Sendra Camarena, no sabía leer ni escribir. 

https://www.pikaramagazine.com/2015/07/maria-cambrils-pionera-del-feminismo-socialista/
https://www.pikaramagazine.com/2015/07/maria-cambrils-pionera-del-feminismo-socialista/


LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          206 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

Aquello que más me entusiasmó del proyecto La Ciudad de las Mujeres fue jus-
tamente percibir el abanico de posibilidades, que tenemos para conocer nuestra his-
toria, por vías menos canónicas. La “educación como una práctica de libertad” -diría 
bell hooks (1994) conlleva imaginar formas creativas de producir conocimiento, ne-
cesariamente en relación con (alguien), generando narrativas visuales con las téc-
nicas del collage o recorriendo la ciudad que vivió María Cambrils. Pues finalmente, 
mover el cuerpo implica movilizar el mundo. Este artículo se lo dedico a mi sobrina 
Ainhoa Marugán Cana, nacida en Valencia hace cinco años, para que conozca un 
poco más de dónde viene.
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 E ANTIPROIBICIONISMO: AS MULHERES DO  E O DEBATE
 ANTIPROIBICIONISTA NA CIDADE DE SALVADOR

Camila Negretta Moreira [1]

Resumo

O artigo visa analisar a cena soteropolitana de rap, a fim de compreender como as 
artistas (mulheres) exploram o potencial revolucionário desse recorte do hip-hop em 
alinhamento com um debate antiproibicionista. A partir de uma pesquisa bibliográ-
fica, uma entrevista realizada com quatro mulheres integrantes da cena do rap em 
Salvador e minhas vivências no movimento hip-hop, busco com este artigo dar visibi-
lidade à observação da presença ou não do debate antiproibicionista no trabalho de 
outras artistas mulheres do rap em pesquisas futuras.

Palavras-chave: hip-hop; rap; antiproibicionismo; mulheres.

O hip-hop é essencialmente uma arte preta e revolucionária, uma ferramenta 
de contestação e reivindicação social, não só por ser reflexo da cultura de sua época, 
mas principalmente por atingir seus espectadores com sua mensagem de forma 
ampla e cotidiana, diferente do discurso acadêmico. Mas as produções artísticas con-
temporâneas com finalidade de protesto nem sempre são valorizadas (MIRANDA, 
2013), principalmente quando partem diretamente do grupo marginalizado ao qual 
se referem e defendem, como é o caso da cena do rap em Salvador. 

 A pesquisadora Andreia Moassab (2008) define o hip-hop como um movimen-
to social. Segundo a autora, ele tem sua identidade construída a partir de um sujeito 
étnico negro, o Estado opressor como adversário e uma rede de ações que denun-
ciam desigualdades sociais e oferecem possibilidades de transformação social. Sob 
essa perspectiva, entende-se que, nas quatro expressões artísticas que o constituem 
(dança, música, poesia e pintura), o hip-hop explora todo o potencial revolucionário 
que a arte oferece. Mesmo com falta de incentivo financeiro, o rap se torna cada vez 
mais popular na capital baiana. E eventos, grupos e coletivos da cidade, como o Slam 
das Minas, Sarau da Onça, Coletivo Zeferina, Batalha das Bruxas, entre outros, pro-

1  Curitibana que há quatro anos escolheu Salvador para viver, sou bacharela interdisciplinar em Artes (Ufba), 
graduanda de Design e Programação Visual (Ufba) e artista plástica. A arte sempre foi presente na construção 
da minha identidade como mulher negra, mas foi em Salvador, em contato com o movimento hip-hop e cena ar-
tística LGBT locais que me descobri artista, devido a uma necessidade de me reconectar com os outros e comigo 
mesma, dentro da minha, então, nova realidade. Tanto na pintura tradicional quanto em intervenções urbanas 
de estêncil e pichação ou experimentações em cerâmica, inspiro-me na vivência de ser uma mulher negra e lés-
bica para representar o corpo negro em fluxo e resistência, partindo do meu lugar como acadêmica e das minhas 
próprias percepções dentro de um constante processo pessoal de desconstrução, empoderamento e resgate da 

minha ancestralidade.
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movem encontros auto-organizados de artistas e apreciadores da cena em compe-
tições de rima. Mas, para além desses momentos, o interesse por músicas gravadas 
em estúdio e disseminadas em plataformas de streaming por artistas locais também 
cresce, e é a partir desse material e da entrevista com mulheres que constroem 
essa cena, cruzados com uma pesquisa bibliográfica, é que o diálogo aqui proposto 
acontece.

O presente artigo, tendo a cena do rap como recorte do movimento hip-hop 
soteropolitano, procura mostrar como suas artistas (mulheres) têm explorado seu 
potencial revolucionário em alinhamento com um debate antiproibicionista. E com 
isso, promover o registro dessa cena em expansão, de forma diversa ao tratamento 
que recebe da academia e da indústria cultural, as quais concentram sua atenção 
nas produções do Sudeste masculino brasileiro.

Para esta proposta de análise, vale lançar um olhar sobre como a política 
proibicionista foi implantada no Brasil, levando em consideração que um debate so-
bre as produções audiovisuais do movimento hip-hop sugere um entendimento sobre 
o histórico desse processo de criminalização das drogas.

A criminalização das drogas no Brasil começa na década de 1920, com a proi-
bição do consumo e o comércio não regulamentado de substâncias como ópio, co-
caína, morfina e derivados, mas sem um combate assíduo contra a sua venda, pois 
priorizava-se a repressão ao usuário, e não aos comerciantes (CARNEIRO, 2002).

Já na década de 1930 – cerca de 40 anos depois da abolição da escravatura – 
a maconha, que era uma droga popularizada entre negros e periféricos devido a sua 
herança cultural de consumi-la, baixo custo e a possibilidade de cultivo, foi citada no-
minalmente pela primeira vez como uma droga ilícita. A inclusão da erva no Decreto 
nº 20.930, de 11 de janeiro de 1932, fez parte de uma série de medidas da época, que 
criminalizavam práticas ligadas à população negra, como organizar rodas de samba, 
capoeira ou cultos de umbanda e candomblé. De acordo com Lunardon (2015), para 
garantir o cumprimento de tais proibições foram criadas as Delegacias de Costumes, 
Tóxicos e Mistificações (DCTM). Com isso, o objetivo do Estado era controlar social-
mente os negros e sua cultura, já que a escravidão não era mais uma alternativa. 

A partir disso, o consumo da Cannabis foi oficialmente associado à prática de 
depreciação de hábitos ligados à cultura periférica, intensificando sua marginaliza-
ção e dando origem a diversos estigmas que até hoje norteiam o debate acerca do 
assunto, principalmente aqueles que recaem sobre usuários, já que o consumo de 
entorpecentes ainda é comumente visto como falha no caráter do indivíduo, em vez 
de um hábito de raízes socioculturais. 
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Na década de 1970, durante a ditadura militar, o hábito do regime de impor-
tar políticas norte-americanas refletiu no tratamento dado pelo Estado brasileiro às 
substâncias psicoativas. A guerra às drogas estadunidense, declarada por Nixon, foi 
trazida para o Brasil e a América Latina em geral por meio do Drug Enforcement 
Administration (DEA), cujo argumento de garantir a erradicação do tráfico servia de 
justificativa para ações intervencionistas políticas e econômicas dos Estados Unidos 
no continente sul-americano durante a Guerra Fria (COSTA, 2007). 

A política proibicionista importada pelo Brasil, associada ao histórico racial da 
criminalização, refletiu fortemente no tratamento dado aos usuários de substâncias 
psicoativas no Brasil. No senso comum, embasada numa equivocada lógica merca-
dológica de oferta e procura, a causa do crescimento do tráfico de drogas costuma 
ser atribuída aos usuários. Desconsiderando-se, assim, diversos fatores políticos, 
sociais e econômicos que constroem essa questão. Essa mesma política proibicio-
nista também atua no fortalecimento do tráfico, visto que sua alta rentabilidade se 
sustenta na ausência de regulamentação e taxação sobre produção e venda dessas 
substâncias e assim como no mercado ilegal de armas. Somado a isso, a ausência 
de ações educativas para a população sobre o assunto faz com que a política nacio-
nal de combate às drogas se mostre completamente ineficiente, uma vez que, meio 
século depois de sua implementação, ainda não seja possível vislumbrar nenhuma 
efetividade no combate ao tráfico ou diminuição do consumo de drogas ilícitas.

Alguns autores trazem reflexões acerca dos desdobramentos da política proi-
bicionista no Brasil. A insistência do Estado em investir nessa política retrógrada tem 
como consequência o aumento da violência, ao permitir que a prática da Política 
Nacional de Segurança Pública mantenha um estado de exceção em comunidades 
periféricas. De acordo com Waiselfisz (2014), tal fato contribui para um regime de 
perpetuação da pobreza e genocídio da juventude negra. Já segundo Misse (2011), 
outro desdobramento do proibicionismo diz respeito a como enxergamos socialmen-
te as drogas e seus consumidores. Colocar o usuário como causa principal dessa 
violência em vez de assumir a incompetência da política aplicada para combater o 
tráfico impede que se construa um debate educacional e efetivo sobre o consumo 
de drogas ilícitas e seu contexto psicossocial. Esse estigma, que julga usuários e 
dependentes químicos como criminosos, dá respaldo para repressão, reafirmando a 
criminalização como um instrumento de controle social.

O hip-hop é uma ferramenta de denúncia negra nas periferias, e, entendendo 
que esse é o cenário de maior conflito e violência promovidos pela política proibicio-
nista, é nele em que a resistência e a busca por mudança se tornam inspiração para 
a produção artística do movimento em todas as suas formas de expressão. 
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A partir daqui apresentarei minhas percepções a respeito da relação entre a 
produção das mulheres da cena do rap de Salvador e a perspectiva antiproibicionis-
ta, com base na minha vivência como público e ouvinte e entrevistas com algumas 
dessas artistas. Realizei as entrevistas via WhatsApp, entre os dias 10 e 13 de setem-
bro de 2020, aplicando um questionário de perguntas gerais sobre o tema, as quais 
foram respondidas por gravações de áudio. 

As entrevistadas foram mulheres negras que constroem a geração atual da 
cena do rap em Salvador: Ludmila Singa, artista urbana, poeta e produtora cultural 
integrante do Selo Nsabas, de 22 anos, a poeta e mãe Sophia Araújo, que cresceu no 
Centro Histórico da capital e é ex-integrante do Coletivo Vira-Latas, 23, Áurea Maria, 
produtora e MC oriunda de Cajazeiras e integrante do Selo Balostrada Records, 23, 
e Pollyanna Menezes, 24, nascida e criada no bairro de São Caetano, é pichadora, 
cantora e MC.

Em 2016, durante a ocupação da sede do Ministério da Cultura em Salvador, 
Sophia teve contato com o que ela definiu como “o movimento hip-hop completo”, e, 
ao ouvir Fabiana Lima, Nega Fya, recitar, se encontrou na poesia. Singa teve seu pri-
meiro contato com o movimento por meio do grafite em 2015, quando fez parte da 
Crew Donas do Rolê, e desde 2017 organiza o Slam das Minas (BA) junto com Nega 
Fya. No mesmo ano, Suja teve a pichação e a poesia recitada nos ônibus como porta 
de entrada na cena, e fez sua primeira apresentação em público na primeira edição 
do Slam das Minas. Para Áurea Maria ou Semiséria, uma das primeiras referências 
além dos grupos NPN e Saca Só – ambos soteropolitanos – foi Kmila CDD (RJ), o que 
mostra um ponto em comum na trajetória de todas as entrevistadas: a presença de 
uma referência feminina em seus processos de autoafirmação como artistas, lugar 
em que elas também se enxergam atualmente.

Sobre o fato de serem mulheres e a cena do rap de Salvador ser majorita-
riamente masculina, e os obstáculos que isso acarreta, Pollyanna, mais conhecida 
como Suja dFato, define o lugar que ocupa na cena local como “a resistência dentro 
da resistência” (MENEZES, 2020). Singa define sua poesia como uma poesia preta, 
que resiste mesmo que atingida pela desigualdade de gênero que dificulta a entrada 
das mulheres no rap. “Existe um sistema, para além do hip-hop, que domina e coloca 
a gente nesse local. Mas eu sou uma mulher preta ativa, que produz, e independente 
do sexismo que existe, eu estou ativa, e não vou parar” (SINGA, 2020).

Outra convergência em seus percursos é que essas quatro artistas veem suas 
realidades como mulheres negras, e a da população periférica, entrelaçadas com 
suas produções artísticas, que são construídas, entre outros posicionamentos simi-
lares, a partir de uma perspectiva antiproibicionista. 
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Minhas poesias carregam muito dessa perspectiva (antiproibicionista) por-
que é uma experiência que eu vivo, vejo e vivencio na minha comunidade 
e dos meus amigos. A política proibicionista é um projeto de genocídio da 
população negra, que busca atuar como forma de controle social. A gen-
te sabe que as classes média e alta também consomem (drogas ilícitas), 
mas a bala só atinge corpos negros e periféricos. [...] Em certa instância 
precisam do nosso dinheiro e nosso trabalho, mas usam a violência para 
nos controlar pelo medo. O hip-hop traz muito disso na música, e no rap de 
mensagem isso sempre vai estar presente, porque faz parte do nosso dia 
a dia (SINGA, 2020).

Entendendo a violência contra a população negra e periférica como uma con-
sequência da política proibicionista, e sua arte como produto de suas vivências, as 
mulheres entrevistadas levam ao seu público não só crítica ao sistema genocida, mas 
também conscientização sobre a realidade cruel do tráfico para a própria periferia. 
Foi citada por Singa, Sophia e Suja uma parte da cena do rap que aborda a questão 
das drogas numa perspectiva de validação do tráfico e o abuso de drogas como uma 
experiência associada ao que é “viver o hip-hop”. Associamos esse comportamento 
à produção majoritariamente masculina, nas palavras de Singa (2020), motivadas 
pelo “[…] pouco diálogo e propriedade sobre uma política antiproibicionista e de 
redução de danos” entre esse grupo. Também percebemos essa perspectiva ligada à 
afirmação de uma identidade associada ao consumo de drogas, ausente de referên-
cia a políticas de redução de danos, e difundida pela indústria musical. Ainda segun-
do Singa (2020), “[…] ao mesmo tempo a galera que está no hype faz certa apologia 
às drogas, que é o que a indústria gosta, então quem quer ter o hype reproduz isso 
como um mood do hip-hop”.

Enquanto, nas músicas e poesias das mulheres que vivenciam o rap em Sal-
vador, é observada a busca por informar sobre os fundamentos do pensamento an-
tiproibicionista, e denunciar que tanto a proibição quanto o tráfico são ferramentas 
de controle social e extermínio do corpo negro, como ilustrado pelo trecho da video-
poesia “Poesia de uma vira-lata”, escrita e recitada por Sophia Araújo:

Os olhos estão vendados/ as bocas amordaçadas, mãos e pés amarrados/ 
a revolta foi tomada por drogas e armas/ Mentes brilhantes trancadas em 
jaulas/ dopadas pela violência do sistema/ e meus irmãos crendo que o 
crime é o dilema / onde a morte veste farda, enquadra, tortura psicolo-
gicamente/ molesta corpo de afrodescendente/ A morte aqui abusa do 
poder, pois o pacto é pela vida/ mas aquela coisa, se ficar vai morrer/ a 
morte não quer nem saber/ e o próximo neguinho que passar é só des-
travar, descarregar/ corpo em qualquer lugar é lugar/ e quem viu nada 
vai poder falar/ A morte foge a caminhada/ e o neguinho só voltava pra 
casa/ Na mídia, história mal contada/ assalto a mão armada/ A morte 
não para/ coleciona estatística na farda/ E quem tá carregando o fardo/ é 
a mãe de mais um favelado.
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Descrevendo a cena do rap soteropolitano como rica e potente, apesar da 
grande escassez de fomento e investimento econômico, Suja e Singa sentiram a 
necessidade criar espaços onde o protagonismo fosse feminino, e, assim, ambas 
têm sido algumas das responsáveis pela organização da Batalha das Bruxas e Slam 
das Minas (BA), respectivamente. O objetivo por trás desses eventos é construir um 
ambiente acolhedor para as mulheres que fazem rap e poesia na capital, que, além 
de servirem como focos de troca de conhecimento e experiências, incentivam jovens 
mulheres a se unirem à articulação auto-organizada desse grupo fundamental para 
a existência da cena.

Como considerações finais a partir do levantamento teórico realizado, e le-
vando em consideração a prática e a contribuição da produção artística e cultural 
das mulheres ouvidas como exemplo desse recorte da cena do rap em Salvador, não 
foi possível observar sua desvinculação de um discurso antiproibicionista. Entenden-
do a arte como ferramenta de conscientização e transformação social, é evidente a 
importância do trabalho de tais artistas para um processo de reparação histórica. 
Assim, partindo do pressuposto de que num quadro nacional o contexto social do 
rap não seja diferente, podemos esperar que essa seja a realidade encontrada nas 
cenas de outros lugares do Brasil, se observadas a partir das mesmas condições. 
Nesse sentido, espero que este artigo possa trazer mais visibilidade à necessária 
observação da presença ou não do debate antiproibicionista no trabalho de outras 
artistas do rap em futuras pesquisas, contribuindo para que o viés hegemônico (ar-
tistas homens, majoritariamente do sul do país) não suprima a resistência e o debate 
vislumbrados no trabalho artístico das mulheres que atuam na cena hip-hop. 
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A EDUCAÇÃO EM CIÊNCIAS E SAÚDE A PARTIR DE VOZES-MULHERES [1]: 
UMA PROPOSTA DIDÁTICA PARA ABORDAGEM DO 

TEMA SANEAMENTO BÁSICO NO ENSINO FUNDAMENTAL

Brenda Iolanda [2]

Resumo

Por meio de vozes-mulheres, como Nilma Lino Gomes, bell hooks, entre outras, o 
presente texto tem como objetivo apresentar uma proposta pedagógica para se tra-
balhar o tema saneamento básico nas séries finais do Ensino Fundamental. Esta se-
quência didática busca tecer vínculos afetivos e de engajamento a partir do diálogo 
com vida e obra de Carolina Maria de Jesus. Assim, promovendo a problematização 
das desigualdades sociais e o anúncio de novas possibilidades de se aprender e ensi-
nar Ciências e Saúde contextualizadas com as experiências de vida.

Palavras-chave: mulheres negras; comunidades pedagógicas; lei 10.639/03.

Introdução

O modelo de desenvolvimento econômico global que tem se mostrado in-
sustentável, vem nos deixado cada vez mais vulneráveis às crises socioambientais, 
adoecendo não só parte da população como também levando à destruição diversos 
ecossistemas. Com o avanço da ciência e da tecnologia, havia uma crença de que 
problemas relacionados à fome, à pobreza, às doenças, entre outros, seriam solu-
cionados. Entretanto, com o passar dos anos, o que se tem percebido é que os inte-
resses econômicos capitalistas vêm se apropriando, cada vez mais, de contribuições 
científicas e tecnológicas. Os efeitos desse processo vêm sendo traduzidos, entre ou-
tras coisas, em catástrofes climáticas, crimes ambientais, disseminação de doenças 
e a violação de direitos humanos (STENGERS, 2015).

Isso fica bastante evidente nos países da América Latina, especialmente no 
Brasil – um dos países mais desiguais do mundo. Com o avanço da pandemia do 
novo coronavírus, as injustiças de raça e gênero ficaram ainda mais agravadas. O 
alto número de pessoas infectadas e mortas pelo vírus soma-se a outros problemas 
de saúde pública ainda não superados, como, por exemplo, a dengue, a febre ama-
rela e outras doenças (WENHAM, 2020). Nesse sentido, a Educação em Ciências e 
Saúde torna-se fundamental para entendermos a dimensão dos desafios que nos 
assolam. No intuito de não só possibilitar a aprendizagem de conceitos específicos 

1  “Vozes-Mulheres” faz referência a um poema da autora Conceição Evaristo, publicado em sua obra Poemas de 
Recordação e Outros Movimentos (2008), que evoca a luta coletiva de mulheres negras pela liberdade.

2  Graduada em Licenciatura em Ciências Biológicas (UFRJ). Mestranda em Educação em Ciências e Saúde (NU-
TES-UFRJ). Orientadora e co-fundadora da Liga de Saúde Coletiva de Macaé (LASCOM).
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da relação saúde-doença, mas também como via de construção de uma consciência 
crítica e engajada para a superação das desigualdades sociais.

Logo, segundo o pensamento de autoras como bell hooks (2018) – mulher 
negra, professora e feminista – contribui ao se pensar o processo educativo partir 
de uma perspectiva pedagógica feminista interseccional. Ou seja, através do olhar 
para as imbricações de categorias como raça, gênero e classe, podemos estruturar o 
aprendizado partindo da valorização das subjetividades e sua relação com os temas 
emergentes, de forma a confrontar o sexismo e o racismo presentes na sociedade. O 
que é de grande importância, visto que a atual crise sanitária nos direciona para inú-
meras questões, dentre elas, a problemática acerca do saneamento básico no Brasil. 
É válido dizer que, mesmo antes da pandemia, milhares de pessoas já sofriam com 
as consequências da falta de saneamento básico, principalmente as mulheres ne-
gras, sendo as mais vulnerabilizadas (GOES, 2020). Nesse sentido, a discussão acer-
ca desse tema se faz atual e urgente frente aos desafios que estamos vivenciando. 

Em sua obra Ensinando a Transgredir: a educação como prática da liberdade (2013), 
a autora bell hooks pontua a importância de se pensar a sala de aula como espa-
ço de possibilidades para a cocriação de realidades mais inclusivas. Inspirada pelas 
ideias e contribuições do educador Paulo Freire, a autora aposta nas vozes subal-
ternizadas como parte fundamental para a construção do conhecimento. Assim, o 
presente texto tem como objetivo partir de referenciais teóricos de mulheres como 
bell hooks, Nilma Lino Gomes, Giovana Xavier, entre outras, para pensar em uma 
proposta de sequência didática que discuta o saneamento básico a partir de uma 
concepção antirracista e antissexista. 

Percursos metodológicos para a sala de aula engajada: a Lei 10.639/03 e a Educa-
ção em Ciências e Saúde

Fruto de intensas mobilizações do movimento negro contra o racismo estru-
tural e institucionalizado brasileiro, a Lei 10.639/03 alterou a Lei de Diretrizes e Ba-
ses da Educação Nacional (LDB) de forma a destacar a formação cidadã e o combate 
às práticas discriminatórias na sociedade. Há quase duas décadas que a lei tornou o 
ensino da história e da cultura africana e afro-brasileira obrigatório nas instituições 
de ensino do Brasil (BRASIL, 2003). De acordo com professora Nilma Lino Gomes 
(2012), com a Lei 10.639/03 houve possibilidades para uma mudança epistemoló-
gica e política frente à educação das relações étnico-raciais, principalmente, quando 
olhamos os currículos – dispositivos que privilegiam, muitas vezes, abordagens edu-
cacionais voltadas para a percepção e construção de concepções eurocêntricas do 
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conhecimento.

Isso é de extrema relevância para um país em que cerca de 56% de sua po-
pulação é constituída por pessoas negras – pretos e pardos – (IBGE, 2019). Sendo a 
educação como uma das principais vias de mobilidade social para pessoas negras, 
como aponta Sueli Carneiro (2014), levar em consideração as contribuições históri-
cas e culturais da África e da diáspora africana pode contribuir para que pessoas não 
brancas possam se desenvolver em plenitude e gozar de seus direitos. Entretanto, 
para que isso possa ocorrer, devemos prezar pela construção de currículos que privi-
legiem as vozes que historicamente foram e ainda são silenciadas.

O diálogo da Educação em Ciências com o campo da saúde tem se mostrado 
importante para se pensar em uma aprendizagem que vise o enfrentamento das 
iniquidades sociais. Apesar do campo da Educação em Ciências apresentar trajetória 
histórica diferente do campo da Educação em Saúde e ambos terem suas concepções 
e aplicações, a inserção dos temas de saúde nos currículos brasileiros possibilitou 
que houvesse maior diálogo e convergência entre essas diferentes áreas do conheci-
mento (MARTINS, 2019). Podemos citar os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) 
que visam estabelecer a saúde como tema transversal a ser trabalhado nas escolas 
e a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), que, ao realizarmos uma busca acerca 
da palavra “saúde”, percebemos a relação com a área das Ciências da Natureza, por 
exemplo. Portanto, fazendo parte do desenvolvimento das competências específicas 
para o ensino fundamental em que enfatiza o:

Agir pessoal e coletivamente com respeito, autonomia, responsabi-
lidade, flexibilidade, resiliência e determinação, recorrendo aos co-
nhecimentos das Ciências da Natureza para tomar decisões frente 
a questões científico-tecnológicas e socioambientais e a respeito da 
saúde individual e coletiva, com base em princípios éticos, democrá-
ticos, sustentáveis e solidários. (BRASIL, 2015)

Com base nisso, podemos perceber o potencial das disciplinas de ciências 
em discutir temas acerca da saúde para a promoção da cidadania. Isso pode ser 
potencializado a partir de uma perspectiva da educação das relações étnico-raciais 
e de gênero. Como materialização dessa discussão, busco aqui a construção de uma 
sequência didática que tem como objetivo abordar a problemática do saneamento 
básico a partir do diálogo sensível com a vida e obra de Carolina Maria de Jesus, de 
forma a tecer diálogos entre diferentes campos de saberes acerca da temática para 
assim promover o desenvolvimento dos princípios éticos, sustentáveis e solidários. 
E por entender que a Educação em Ciências e Saúde deve levar em consideração 
as subjetividades subalternizadas, principalmente, de mulheres negras. Trata-se de 
promover uma discussão que proporcione maior engajamento, consciência crítica e 
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processos de humanização para o público das séries finais do Ensino Fundamental. 
Portanto, de forma a pautar a justiça social e a sua relação com o exercício de di-
reitos fundamentais, tal qual o acesso ao saneamento básico e à água. Para isso, a 
atividade conta com tempo sugerido de dedicação de cerca de cinco aulas de cin-
quenta minutos. Como aporte metodológico, buscarei a partir de Delizoicov (2002), 
o estabelecimento de uma sequência didática com os três momentos pedagógicos 
que visam a problematização, organização e síntese dos conhecimentos construídos 
entre discentes e docentes acerca da temática (tabela 1).

Quadro 1. Proposta de atividades para sequência didática para se discutir o tema 
saneamento básico.

Momento pedagó-
gico

Duração das 
atividades

Atividades propostas

Problematização 2 aulas

Visualização do vídeo “Quem foi Carolina de Jesus?” do Ca-
nal Curta! (YouTube) – Duração de 4 min 26 s 

Leitura de trechos da obra Quarto de Despejo – diário de 
uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. 

Sensibilização e discussão sobre os trechos do livro 
e o vídeo.

Organização e sínte-
se do conhecimento

2 aulas

Aula interativa sobre o saneamento básico. 
Conceito e legislação; caracterização dos ambientes sem sa-
neamento básico. Importância do saneamento básico para 

a saúde individual e coletiva (apontamento de doenças cau-
sadas pela falta de saneamento); panorama brasileiro e re-

gional acerca do acesso ao saneamento básico; identificação 
dos grupos mais afetados pela falta de saneamento básico e 
acesso à água, partindo de análises acerca de raça, gênero e 
classe; apontamentos sobre a importância do Sistema Único 
de Saúde (SUS) na prevenção e tratamento de doenças cau-

sadas pela falta de saneamento básico;
 relação da importância do saneamento básico para o en-

frentamento da pandemia da Covid-19. 
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Aplicação do conhe-
cimento

1 aula 
Atividade “Cartas para Carolina Maria de Jesus”.

Elaboração e exposição de fanzines acerca do saneamento 
básico.

Fonte: Os três momentos pedagógicos de acordo com Delizoicov (2002)

  

Devido às circunstâncias da pandemia do novo Coronavírus, muitas ativida-
des vêm sendo desenvolvidas de forma remota. Nesse sentido, as adaptações podem 
ser realizadas de forma a preservar a ideia da sequência didática. 

Problematizando por meio da palavra feminina e negra: o que Carolina Maria de 
Jesus tem a nos ensinar?

A professora e pesquisadora negra Giovana Xavier em Você Pode Substituir Mu-
lheres Negras como Objeto de Estudo por Mulheres Negras Contando Sua Própria História 
(2019), discute em alguns momentos a ideia de intelectuais negras e suas potencia-
lidades para a construção de uma sociedade mais democrática e justa. A autora nos 
convida a pensar: Como, em um país em que temos como a maioria a presença de 
mulheres e pessoas negras, o status de produção de conhecimento ainda fica confi-
nado a uma lógica branca e masculina?

Sendo assim, inspirada em autoras como bell hooks, a professora Giovana 
Xavier traz à tona a necessidade de reconhecermos as contribuições intelectuais de 
mulheres negras, principalmente, por entender seu papel histórico na construção 
da sociedade brasileira. Por meio de sua prática pedagógica, a autora nos incentiva 
a considerar as nossas próprias narrativas de vida assim como as contribuições de 
pessoas como Conceição Evaristo, Elza Soares, Dona Ivone Lara, entre tantas outras, 
para se construir comunidades de aprendizado.

A partir disso, ao pensar neste primeiro momento pedagógico da sequên-
cia didática para entendermos mais a fundo a complexidade da temática acerca do 
saneamento básico, proponho que o legado intelectual de Carolina Maria de Jesus 
possa ser considerado. Por meio de sua história de vida, sua produção intelectual e 
obras notáveis, como o Quarto de Despejo – diário de uma favelada, publicado em 1960, 
Carolina produz importantes reflexões a partir do seu lugar social para se pensar as 
desigualdades sociais no Brasil. Nessa obra, Carolina narra em seu diário os desafios 
de ser mãe solo na antiga favela do Canindé na década de 1950. As cenas apresen-
tadas por Carolina trazem diversos debates à tona, como a questão da fome, da falta 
de planejamento urbano, da luta pelo acesso à educação e aos serviços de saúde.
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Inicialmente, a educadora ou educador pode perguntar aos alunos quem co-
nhece Carolina Maria de Jesus e a sua importância para a história do Brasil. Poste-
riormente, a fim de motivar maior curiosidade acerca da autora, podemos apresen-
tar aos alunos e alunas um vídeo breve sobre a biografia de Carolina Maria de Jesus, 
disponível no YouTube, no Canal Curta! (figura 1). 

Figura 1. Vídeo “Carolina uma biografia”, de Tom Farias. Nesse vídeo, o autor expõe um breve relato 
sobre a vida e obra de Carolina Maria de Jesus de forma a ressaltar sua importância para o pensamen-
to da sociedade brasileira. Disponível no link: <https://youtu.be/6P_q9O3VtIU>

 

Após apresentar a trajetória de Carolina, o professor pode perguntar aos alu-
nos suas inquietações, assim como pode motivar os alunos a pensarem sobre de 
quais formas suas experiências de vida dialogam com a história de Carolina. Para 
incentivar os alunos a falarem sobre suas experiências e inquietações, o professor 
pode começar fazendo esse exercício. A autora bell hooks (2013) enfatiza que o com-
partilhamento de experiências subjetivas de alunos e professores contribui para que 
se crie um ambiente problematizador ao mesmo tempo que abre possibilidades para 
a construção de vias de sensibilização e solidariedade entre as pessoas presentes. 
Esse processo é de suma importância para o estabelecimento de comunidades pe-
dagógicas.

Em seguida, podemos apresentar aos alunos o livro Quarto de Despejo – diário 
de uma favelada e pedir para que a turma possa se dividir em grupos para a leitura 
compartilhada de trechos do livro. Dentre os trechos, podemos destacar aqueles que 
trazem imagens acerca do cotidiano de Carolina e seus familiares assim como sua 
relação com as questões socioambientais presentes no livro, como aponta a tabela 
a seguir:

https://youtu.be/6P_q9O3VtIU
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Quadro 2. Propostas de trechos a serem trabalhados na sala de aula para sensibiliza-
ção e problematização das condições de vida e reflexões apresentadas por Carolina 
Maria de Jesus (1992). 

Livro Trechos

Quarto de Despejo – diário de 
uma favelada

“15 de julho... Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu 
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo 
dos generos alimenticios nos impede a realização dos nossos 
desejos. Atualmente sozmos escravos do custo de vida. Eu 
achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela 
calçar [...]” (p. 11).
“11 de junho... Já faz seis meses que eu não pago a agua. 
25 cruzeiros por mês. E por falar na agua, o que eu não gos-
to e tenho pavor é de ir buscar agua. Quando as mulheres 
aglomeram na torneira, enquanto esperam a sua vez para 
encher a lata vai falando de tudo e de todos [...]” (p. 56).
“19 de junho... A Vera ainda está doente. Ela disse-me que 
foi a lavagem de alho que eu dei-lhe fez mal. Mas aqui na 
favela várias crianças está atacadas com vermes [...]” (p. 66).
“13 de julho... Estão chegando as enfermeiras do Frei Luiz 
que vem curar as chagas dos favelados. Elas estão ensinando 
as crianças a rezar. (...) Eu queria saber como é que Frei Luiz 
descobriu que os favelados tem chagas [...]” (p. 92).
“18 de julho... Saí para catar papel. Ouvi as mulheres lamen-
tando com lágrimas nos olhos que não aguenta mais o custo 
de vida [...]” (p. 94).
“5 de janeiro... Está chovendo. Fiquei quase louca com as go-
teiras nas camas, porque o telhado é coberto com papelões 
e os papelões já apodreceram. As águas estão aumentando 
e invadindo os quintais dos favelados [...]” (p. 150).

Fonte: elaborada pela própria autora

Neste momento é importante que o educador se atente às palavras que os 
alunos enfatizam durante suas discussões, de forma a contextualizar com o tema da 
aula seguinte, que terá como intuito a abordagem científica e em saúde acerca do 
saneamento básico. Nesta primeira etapa, é interessante que todas as pessoas pos-
sam compartilhar suas experiências e impressões sobre o pensamento e literatura 
de Carolina, de forma a valorizar seu legado e seus impactos na formação humana 
e cidadã de cada pessoa.
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Organização do conhecimento: tecendo diálogos entre experiências de vida e a pro-
blemática do saneamento básico

Compreende-se por “saneamento básico” o conjunto de medidas que tem 
por objetivo a preservação ou modificação das condições ambientais para a preven-
ção de doenças, promoção da saúde e qualidade de vida. É importante dizer que o 
saneamento básico é um direito fundamental e previsto na Constituição Federal de-
terminado pela Lei nº 11.445/2007. De fato, a realidade presente no livro de Carolina 
Maria de Jesus nos oferece inúmeras possibilidades de reflexões. E apesar do livro ter 
sido escrito na década de 1950, ainda hoje é possível se deparar com muitas regiões 
que sofrem com a falta de acesso ao saneamento básico, à água potável e suas con-
sequências para a saúde pública. 

De acordo com os dados do instituto Trata Brasil (2020), estima-se que atu-
almente, no Brasil, aproximadamente de 16,38% de sua população não tem acesso 
ao abastecimento de água, isso representa cerca de 35 milhões de pessoas. Outro 
dado que o instituto aponta é que apenas 46% do volume gerado de esgoto recebe 
tratamento no nosso país. Segundo a plataforma digital Mulheres e Saneamento, 
da empresa BRK Ambiental, os dados referentes à Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios Continuada de 2016 (PNADC) apontam o grupo das mulheres pretas, 
pardas e indígenas como sendo o mais afetado. De acordo com a pesquisa, cerca de 
635 mil mulheres encontram-se na linha da pobreza, em que três quartos represen-
tam as mulheres negras. Sendo que em torno de 15,2 milhões de mulheres declaram 
não ter acesso à água tratada, e 27 milhões relatam não ter acesso à infraestrutura 
sanitária. 

Esses dados se mostram de sua relevância principalmente para o atual con-
texto de pandemia da Covid-19, posto que as principais medidas de contenção e 
enfrentamento do vírus passam pela discussão da garantia de acesso a direitos fun-
damentais, como é o caso do saneamento básico e acesso à água. E, embora essa 
proposta não tenha como intuito abordar as questões da pandemia diretamente, 
esta sequência didática lança possibilidades para que essa discussão possa ocorrer 
em consonância.

Portanto, nesta etapa da sequência pedagógica pretende-se, a partir do ce-
nário retratado na obra Quarto de Despejo – diário de uma favelada, juntamente com 
as experiências compartilhadas entre os alunos e o professor, a maior elucidação e 
síntese acerca dos seguintes tópicos a seguir:

•	 Compreensão do conceito de saneamento básico e seu acesso como 
direito fundamental previsto pela Constituição Federal; 
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•	 Relação da importância do acesso ao saneamento básico com a pro-
moção de saúde e de outros direitos humanos fundamentais, como 
educação, moradia, trabalho, meio ambiente, lazer, acesso à água  

•	 potável; 
•	 Interpretação acerca das condições de saúde da comunidade local, 

cidade e do estado a partir de indicadores de saúde, tais como taxa 
de mortalidade infantil, incidência de doenças de veiculação hídrica, 
entre outros, e a sua relação com a falta de saneamento básico; 

•	 Ressaltar a importância do Sistema Único de Saúde (SUS) no trata-
mento e prevenção das doenças causadas pela falta de saneamento 
básico, tais como diarreia, esquistossomose, dengue, febres entéricas 
etc.;

•	 Compreensão acerca das populações mais afetadas pela falta de sane-
amento básico a partir das relações de gênero, raça e classe;

•	 Contextualização com a condição de pandemia da Covid-19. Os impac-
tos da falta de saneamento básico para o controle e enfrentamento 
do vírus;

  Como materiais de apoio para o desenvolvimento desta etapa, podemos 
citar:

	Documento “Mulheres e saneamento”, da BRK Ambiental, disponível na 
plataforma digital <https://mulheresesaneamento.com/>;

	Texto “Saneamento para a promoção da saúde”, Ministério da Saúde, 
disponível em <http://www.funasa.gov.br/saneamento-para-promocao-
-da-saude>;

	Texto “Pandemia da Covid-19 reforça necessidade de investimentos de 
longo prazo em saneamento”, no Portal Saneamento Básico <https://
www.saneamentobasico.com.br/covid-19-investimentos-saneamento/>;

Aplicação daquilo que sabemos: a produção de novos saberes e sentidos a partir da 
comunidade pedagógica
 Ao retomarmos o pensamento de bell hooks (2013), a autora defende a 
educação como parte fundamental para o combate às opressões estruturais. Por 
meio da construção das comunidades pedagógicas, é possível dialogar com temas 
emergentes e que atravessam as subjetividades de todos aqueles que se encontram 
imersos na experiência da aprendizagem engajada. A abordagem acerca da temática 
do saneamento básico por meio do olhar interseccional enriquece as discussões e 
pode fomentar a construção de vias de superação das desigualdades sociais possam. 

https://mulheresesaneamento.com/
http://www.funasa.gov.br/saneamento-para-promocao-da-saude
http://www.funasa.gov.br/saneamento-para-promocao-da-saude
https://www.saneamentobasico.com.br/covid-19-investimentos-saneamento/
https://www.saneamentobasico.com.br/covid-19-investimentos-saneamento/
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Nesta etapa espera-se que toda a comunidade pedagógica possa aplicar seus 
conhecimentos após a vivência. Como proposta de formas de aplicação, podemos 
citar as seguintes atividades:

1. Cartas para Carolina Maria de Jesus
Esta atividade tem como objetivo incentivar que a comunidade pedagógica 
possa escrever cartas fictícias para Carolina Maria de Jesus. Nesse momento, 
tanto o aluno como o professor deverá escrever uma carta a fim de narrar a 
experiência de ter conhecimento do pensamento e história de Carolina. Pos-
teriormente, essas cartas poderão ser trocadas entre os membros da comu-
nidade pedagógica para a socialização das experiências. A narração da expe-
riência possibilita que os alunos se sintam autores do próprio aprendizado 
e também de suas histórias de vida, além de poderem estabelecer vínculos 
afetivos acerca das contribuições da vida e obra de Carolina Maria de Jesus. 

2.  Produção de fanzines sobre a importância do saneamento básico

Por meio desta atividade, a comunidade pedagógica será motivada à pro-
dução de fanzines, que são folhetos informativos, de elaboração artesanal, 
sobre o saneamento básico (figura 3), de acordo com o que foi vivenciado nas 
aulas. A ideia é que todas as pessoas possam fazer e depois expor em algum 
veículo (blogue, Instagram, sites da turma etc.) para a socialização dos conhe-
cimentos adquiridos. 

Figura 3. Modelo de fanzine digital feito pela autora. Entretanto, o fanzine pode ser 
feito em folhas A4 com colagens de recortes de revistas e jornais.

Considerações finais para um futuro de engajamento
  

Considerar as contribuições intelectuais de vozes-mulheres para se pensar o 
processo educativo pode proporcionar uma aprendizagem mais solidária e compro-



LUCÍA, São Paulo, v. 1, n. 1, março/2021  -          224 -  ISSN: 2763-521X  -  www.tendadelivros.org/lucia

metida com a justiça social. Principalmente porque a problemática do saneamento 
básico afeta diretamente a qualidade de vida de mulheres e de milhares de brasi-
leiros. Pautar isso dentro de sala de aula cria possibilidades para o aprendizado em 
ciências e saúde a partir de uma perspectiva antirracista e antissexista. As contribui-
ções de Carolina Maria de Jesus não se esgotam nesse trabalho. Na verdade, nos in-
centiva para que possamos criar cada vez mais comunidades pedagógicas engajadas 
com os desafios atuais. Vamos juntas?!
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